我的左臉有一塊斑。去年一年,我起碼處理過三次,處理手段包括超皮秒、光子嫩膚、服中藥等。如今,斑是變淡了,卻無法根除。出門前,我將粉底、遮瑕、修容高光一一上齊,仔細(xì)拍打,仍隱約可見。有時,我對著鏡子不免氣餒,但我不能持續(xù)焦慮,因為這斑,便是因焦慮而來。
一年多前,我從一座城市搬回另一座城市。我需要在一個月內(nèi)完成買房、遷移戶口、孩子轉(zhuǎn)學(xué)的任務(wù);兩個月內(nèi),搬完家。等一切塵埃落定,我才有時間細(xì)致端詳自己,發(fā)現(xiàn)我的唇角長著泡,臉上有痘,痘消除了,痘印還在,痘印漸深,變成了斑。
我去醫(yī)院皮膚科看醫(yī)生。幾年前,我工作壓力大時也曾爆過痘,在頻繁看臉的過程中,我和醫(yī)生成為朋友。醫(yī)生見到我,脫口而出:“你現(xiàn)在怎么像個黃蘋果?”她說的是我的皮膚,也是我的氣色、狀態(tài)。說黃蘋果是客氣了,確切地說,是放了很多天,皮已出現(xiàn)皺褶的黃蘋果。開藥,安排治療,醫(yī)生叮囑我:“放輕松,你這都是急的,焦慮反映在臉上?!?/p>
可是我在做事時,明明有條不紊、按部就班,自認(rèn)為心平氣和、指揮若定啊。
“但是你的身體知道答案,你以為你的極限不止于此。可身體說,你太焦慮了。而你的情緒、你的壓力總要有一個出口,總會在某個地方展現(xiàn)?!贬t(yī)生像哲學(xué)家,也像心理咨詢師。
身體知道答案。
我想起我的大學(xué)同學(xué)華。
我和華本科讀的是師范類專業(yè)。畢業(yè)后,優(yōu)秀的華順理成章地成為省內(nèi)一所示范高中的老師。我們是在畢業(yè)三周年的聚會上再相遇的。令我吃驚的是,僅僅三年,華胖了,或者說有些腫脹;眾人聊天時,華的反應(yīng)總顯得慢半拍,問她點兒什么,她需要湊過來,把左耳朝向提出問題的人,還一再要求:“你再說一遍,我沒聽清?!?/p>
“華,你的耳朵怎么了?”終于有人按捺不住好奇?!澳阍僬f一遍,我沒聽清?!比A又湊過去,她的動作說明我們的猜測沒錯。所有人對視一眼。
此時,華的男朋友、同是同學(xué)的陳推門進(jìn)來。一番問詢,一番關(guān)心,一番嘆息,再一番解釋。
原來,一向優(yōu)秀、順?biāo)斓娜A,這一年經(jīng)歷了此生從未有過的坎坷。一年前,華所在的中學(xué)接到重要任務(wù),要準(zhǔn)備一節(jié)歷史課本劇公開課。沒有現(xiàn)成的教材、劇本,一切從頭做起。教研組長王老師,一位一直以來慈眉善目、對華很友好的大姐,對華說:“咱們一起干吧,我負(fù)責(zé)協(xié)調(diào),你負(fù)責(zé)內(nèi)容。公開課時,我先上場介紹,學(xué)生們自主表演,課上完,你去謝幕,咱倆完美展示,默契合作。”華答應(yīng)了。此后,華的辛勞無須贅言。挑選學(xué)生,設(shè)計劇情,撰寫劇本,帶領(lǐng)學(xué)生從零基礎(chǔ)開始排練,一遍遍磨課,聽意見,推翻,重建,再推翻,再重建,直至確定最終版。公開課的日子來到,華和王老師均盛裝出席。
課程形式新穎,吸引了領(lǐng)導(dǎo)和同事的注意。課程以學(xué)生表演為主,老師只在開場介紹和最后的總結(jié)環(huán)節(jié)出現(xiàn)。王老師對華說:“我年紀(jì)比你大,資歷比你老,我先上;你留著壓軸?!比A不疑有他。課程以“昭君出塞”為主題,臺詞風(fēng)趣幽默,學(xué)生演員們配合默契,表演熟練。一看就知道,輔導(dǎo)老師和學(xué)生都下過狠功夫。以道具為例,王昭君的頭飾、衣服、琵琶,無一不是華自小商品批發(fā)市場親自挑選、購得,王昭君額頭的流蘇飾物,是華一點點用膠水粘起來的手工作業(yè)……
40分鐘很快過去,掌聲雷動。即將謝幕時,華正準(zhǔn)備登場,卻被王老師攔住。王老師一個箭步登上臺,如課開始時一樣,她感謝觀眾,感謝臺上的小演員。華坐在臺下,震驚、震動,不可置信。她想沖上臺,但禮貌、教養(yǎng)不允許她這么做:今后還要在學(xué)校工作,教育局、學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo),以及同事,還有校外來觀摩的老師會怎么看她?他們會覺得她冒失、沖動、莽撞,而因此造成的后果,她承擔(dān)不起。此外,華其實還抱著一絲希望,希望王老師會想起她、提到她,會邀請她一起致謝、鞠躬??墒菦]有。下課了,眾人魚貫而出,王老師像剛舉行完婚禮的新人,站在教室門口,微笑、致謝。華在一旁盯著她,王老師碰到她的眼神,躲開了,但神色自若,像什么都沒發(fā)生。
華鼓起勇氣上前,她想問責(zé),話說出口,口氣卻是軟的:“王老師,有空時,我們溝通下,關(guān)于……”人未散完,當(dāng)著他們,王老師一把拉住華,摟著她的肩膀,顯得親熱:“小華老師,這次公開課的效果出乎我意料,真得感謝你?。∏岸螘r間,我教研任務(wù)太重,你盯過兩次排練,我一定要請你吃頓大餐!”王老師直接抹殺了華在公開課中與她的合伙人身份,只是“幫忙”“兩次”“盯過”,只值一頓“大餐”。華扭頭就走,邊走邊滾下淚來。
父母安慰華,說想必王老師日后見到她會感到羞慚,作為教研組長,以后有什么機會會給華。男朋友持反對意見,他要為華出頭,向教育局舉報,被華攔?。骸拔耶吘故莻€新人。我有證據(jù)嗎?這點事兒,我越不計較,越云淡風(fēng)輕,越顯得我格局大?!?/p>
華正常上班,正常上課,沒有人能看出她的心事。王老師和她打招呼,她冷漠而保持距離。她掩藏得很好,告訴自己吃一塹長一智,打落牙齒和血吞,算了。誰知,公開課后的第十天,華在講臺上點學(xué)生回答問題時,學(xué)生回的話,她聽不見了。
去醫(yī)院檢查,應(yīng)激性耳聾。在不在乎,計不計較,創(chuàng)傷有多大,華說了不算,身體說了算。她不能教學(xué),遂請假休息,經(jīng)過一個學(xué)期的調(diào)養(yǎng),才逐漸趨常,可是仍然有些遲鈍。
身體知道答案。
我坐在醫(yī)院的長椅上,等代煎的中藥。我刷手機,看到一則微信朋友圈消息。一個熟人說,閉關(guān)至少三個月,閑事勿擾。理由是,他得了帶狀皰疹。
熟人以業(yè)務(wù)強、能扛事聞名圈內(nèi)。不管發(fā)生什么事,他都用“這事好辦,我來辦”來緩解下屬、合作方的慌亂、緊張。比如前不久,他在異地籌辦一場演出,廣告打出去了,票賣完了,臨時出現(xiàn)情況,演出不能在線下如期進(jìn)行。他鎮(zhèn)定自若,退票、道歉,把線下的演出搬到線上,據(jù)說,不但沒賠,還賺了—賺了錢,賺了名聲、口碑,堪稱“隨機應(yīng)變經(jīng)典案例”。
我打了個電話給熟人,問他的情況?!拔耶?dāng)時以為沒事,事情一件一件處理,辦法換了一個又一個。驚險又圓滿地解決后,我回京,身上沒力氣,持續(xù)低燒,疼,成簇的丘皰疹和水皰長成片。醫(yī)生說,我是急的。”
身體知道答案。再淡定的人,演技再高明,偽裝得再好,別人以為在你那兒不是事兒,有時你自己都覺得不是事兒,但身體不會騙你,它會發(fā)出警報,提醒你,警告你,幫你記錄你受過的重創(chuàng),你經(jīng)歷的坎坷,你于無聲處聽過的驚雷,留下的痕跡。