本世紀(jì)初，中國足壇發(fā)生過一件震驚全國的大事——“甲B五鼠案”。2001年，甲B聯(lián)賽（現(xiàn)已改名為“中甲聯(lián)賽”）最后一輪兩場比賽，成都五牛、浙江綠城、長春亞泰、江蘇舜天、四川綿陽太極5支球隊(duì)，被確認(rèn)在同一輪比賽中聯(lián)合打假球。

這引起球迷憤怒，很多人站在看臺上怒罵，同時(shí)高喊著：“假球，假球！”

后來，27名被掌握了證據(jù)的裁判全部交由中國足協(xié)內(nèi)部處理，其中國際級裁判龔建平因受賄37萬元人民幣被判刑10年。

經(jīng)歷過這件事的人，一定記得一個(gè)響亮的名字——陳培德。彼時(shí)，58歲的陳培德?lián)握憬◇w育局局長，第一時(shí)間將手中關(guān)于此案的證據(jù)材料交給了國家體育總局領(lǐng)導(dǎo)，成為國內(nèi)第一個(gè)敢于公開與足壇“賭假黑”叫板的體育官員。

陳培德因此被大眾稱為中國足壇“反黑斗士”。時(shí)隔20多年，身份轉(zhuǎn)變多次，陳培德的初心從未改變?；貞浧鹜拢麑Α董h(huán)球人物》記者說：“作為共產(chǎn)黨的干部就應(yīng)該講黨性，作為人就應(yīng)該講良心。我不在乎社會上對我是怎樣評價(jià)的，這是我職責(zé)分內(nèi)應(yīng)該做的事?！?/p>

“必須把這個(gè)蓋子揭開”

時(shí)鐘撥回2001年10月6日15時(shí)，甲B末輪同時(shí)開始比賽。按照之前的比賽結(jié)果和規(guī)則，成都五牛、長春亞泰各積39分，江蘇舜天積38分，剩下的一個(gè)升級名額將在這3支球隊(duì)中產(chǎn)生。

末輪比賽中，江蘇舜天對陣成都五牛，長春亞泰對陣浙江綠城。比賽結(jié)果可能如下：江蘇舜天戰(zhàn)勝成都五牛，同時(shí)長春亞泰未能戰(zhàn)勝浙江綠城，那么江蘇舜天將晉級甲A；成都五牛和長春亞泰都戰(zhàn)勝各自對手，那么誰凈勝球更多，誰就成功沖A。所以，浙江綠城的表現(xiàn)將決定比賽走向。

上半場結(jié)束時(shí)，江蘇舜天1∶0領(lǐng)先成都五牛，長春亞泰與浙江綠城為0∶0。當(dāng)時(shí)，球迷們幾乎都認(rèn)為江蘇舜天將晉級甲A。然而，下半場開始后，球場上上演了一出出“進(jìn)球好戲”。江蘇舜天先進(jìn)一球，2∶0領(lǐng)先，之后成都五牛連進(jìn)四球，以4∶2反超江蘇舜天。與此同時(shí)，為獲得凈勝球優(yōu)勢，另一賽場上的長春亞泰開始接連進(jìn)球，從16時(shí)47分開始，短短8分鐘內(nèi)攻進(jìn)4個(gè)球，最終以6∶0戰(zhàn)勝浙江綠城晉級。

當(dāng)晚的比賽結(jié)果，讓現(xiàn)場球迷感到憤怒，也讓陳培德分外震驚。他當(dāng)即聯(lián)系到綠城俱樂部董事長宋衛(wèi)平問責(zé)。沒想到，宋衛(wèi)平號啕大哭：“陳局，我花了這么多錢搞球隊(duì)，居然被出賣了。我準(zhǔn)備馬上召開新聞發(fā)布會，開除5名表現(xiàn)不正常的球員！”

“作為共產(chǎn)黨的干部就應(yīng)該講黨性，作為人就應(yīng)該講良心。我不在乎社會上對我是怎樣評價(jià)的，這是我職責(zé)分內(nèi)應(yīng)該做的事?！?/p>

中國足協(xié)在比賽10天后作出處罰決定，取消了長春亞泰的升級資格，對幾家當(dāng)事俱樂部的球員、教練分別作出罰款和停賽等處罰。

針對這一處罰結(jié)果，陳培德在浙江省體育局召開了媒體座談會。他提出希望能從源頭上根治足球的腐敗，并呼吁中國足協(xié)不要只針對打假球的俱樂部，還要把掃黑和反貪的對象指向吹黑哨的裁判和足協(xié)官員。

彼時(shí)，宋衛(wèi)平早就難以忍受足球黑幕和行賄之事，決定召開新聞發(fā)布會揭批。陳培德十分支持他，“希望宋衛(wèi)平能拿出行賄裁判貨真價(jià)實(shí)的證據(jù)來”。不過，宋衛(wèi)平一旦拿出證據(jù)，也會披露行賄者的身份，所以一直十分猶豫。“在我們反復(fù)做工作之下，宋衛(wèi)平?jīng)Q定繼續(xù)往前走。應(yīng)該說，他當(dāng)時(shí)相當(dāng)有勇氣?！标惻嗟禄貞浾f。

2001年12月，宋衛(wèi)平把國際級足球裁判龔建平的懺悔信和4萬元退款送到了陳培德的辦公室，陳培德立即轉(zhuǎn)給國家體育總局。

“我給中國足協(xié)和國家體育總局寫過一封建言書，里面提到，體育的反腐敗突破口應(yīng)該選擇足球……選擇浙江綠城，拿綠城開刀，綠城自己承認(rèn)打了假球，給裁判送了黑錢，這是我管轄下的，我一定全力配合?！焙髞?，相關(guān)調(diào)查突然被叫停，最終只有主動找到綠城退錢的龔建平因受賄37萬元人民幣被判刑10年，可見彼時(shí)足球反腐的壓力之大。

陳培德回憶說：“很多人勸我，你這樣是會丟烏紗帽的，但我不怕，我無法容忍足球這些腐敗的東西在社會上這樣囂張。為了正義，我必須出來大喝一聲，必須把這個(gè)蓋子揭開?！?/p>

向中央提出4條建議

在足球反腐之前，陳培德已經(jīng)多次在體育界內(nèi)部對腐敗大聲譴責(zé)。當(dāng)年接受媒體采訪時(shí)，陳培德說：“過去站在圈子外面，覺得體育非常的純真、非常的純潔、非常的公平公正，到后來發(fā)現(xiàn)不是那么回事?！?/p>

在陳培德看來，當(dāng)時(shí)的體育比賽是“越看越看不懂”——很多比賽開始前，就內(nèi)定了冠軍是誰；有的比賽不少人打破了世界紀(jì)錄，卻沒人敢參加世界級比賽。

面對黑哨盛行、運(yùn)動員瞞報(bào)年齡和送禮送紅包等行為，人們緘口不言，但陳培德敢言會說。

“透過攝像機(jī)，我看到了那些拿了黑錢的裁判，正在陰暗的角落里發(fā)抖！”“假如鮮血能擦亮更多人的眼睛，我就是死也在所不惜。黑哨將在烈火中死去，貪官也難以逃脫法律的制裁?！薄捌渌餍懈鳂I(yè)的腐敗多是官員個(gè)人行為，體育領(lǐng)域的腐敗多是集體行為”……

頂著巨大壓力，陳培德在浙江體育界提出兩條要求：“第一，要出成績，不能無所作為；第二，要保持絕對干凈，這個(gè)成績必須真實(shí)，不能有半點(diǎn)作假?！痹趶V東舉行的第九屆全國運(yùn)動會上，陳培德曾公開表示，如果賽風(fēng)問題不能得到根本好轉(zhuǎn)，浙江今后將不參加全運(yùn)會。

彼時(shí)國家規(guī)定，如果全運(yùn)會上同一單位同一項(xiàng)目的運(yùn)動員（不分男女）發(fā)生2例（含2例）以上一類興奮劑陽性，取消該單位該項(xiàng)目已獲得的所有比賽成績（其他未使用興奮劑的運(yùn)動員已獲得的成績，可以以個(gè)人名義保留），同時(shí)取消該單位該項(xiàng)目全運(yùn)會的繼續(xù)參賽資格。浙江的標(biāo)準(zhǔn)更嚴(yán)格，只要出現(xiàn)1例，即執(zhí)行上述規(guī)定。在陳培德“動真格”的措施下，浙江的體育成績逐漸變好，在全國運(yùn)動會的金牌數(shù)排行榜上從第十二位升到第九位，再到第六位。

“甲B五鼠案”之后沒幾年，陳培德就離開了體育系統(tǒng)，2003年轉(zhuǎn)任浙江省人大常委會教科文衛(wèi)委員會副主任。不過，他一直沒有淡出足球反腐領(lǐng)域。

陳培德曾給中央寫信，提出4條建議：要舉一反三，其他運(yùn)動項(xiàng)目也存在不同形式、不同程度的腐敗，所以不能是足球反腐敗，其他項(xiàng)目不反腐??；要啟動問責(zé)制；要深化改革；要建立起管辦分離的體制，因?yàn)橹袊銋f(xié)既是運(yùn)動員又是裁判員，就沒有了監(jiān)督。

這封信得到當(dāng)時(shí)分管體育工作的中央政治局委員、國務(wù)院副總理劉延?xùn)|的批示：“陳培德同志寫給習(xí)近平副主席關(guān)于足球問題的信，體現(xiàn)了一位老體育工作者對體育事業(yè)的高尚情懷，很值得大家學(xué)習(xí)和尊敬……”

如今，中央以零容忍的決心反腐，專項(xiàng)整治足球“假賭黑”，陳培德感到十分欣慰。

不忘初心，發(fā)揮余熱

陳培德敢作敢為、敢言敢說的性格，離不開家庭的影響。

他從小生長在勞動者家庭，兄弟姐妹共6人。大哥在抗戰(zhàn)時(shí)期客死他鄉(xiāng)，父親自謀營生，挑著擔(dān)子賣菜、賣草藥，養(yǎng)活全家。

“父親只讀過3年私塾，母親是文盲，但他們深知讀書的重要性，所以再苦再累也要讓我們讀書。”陳培德說，家中最困難的時(shí)候，父親總是空著肚子出門，沒飯吃就喝涼水，母親有時(shí)候會讓陳培德和弟弟到飯館討鍋巴吃。

雖然條件艱苦，但陳培德十分爭氣，從小學(xué)起就一直是優(yōu)秀學(xué)生干部，小學(xué)保送初中，初中保送高中。1962年高中畢業(yè)，他考上了北京大學(xué)哲學(xué)系。為了讓陳培德順利進(jìn)京，他的二姐取出工廠減員給的240元退職金，給他200元當(dāng)路費(fèi)、添置衣服被褥和生活用品，“父親忍痛賣掉了珍藏的三套線裝書”。

大學(xué)期間，陳培德一直銘記家人的付出，積極尋求進(jìn)步機(jī)會，成為最早一批入黨的同學(xué)?！拔夷軌虺蔀橐幻龔d級干部，離不開黨的培養(yǎng)，也離不開父母的培養(yǎng)?！?/p>

步入政壇后，陳培德剛正不阿、竭盡心力。退休后，他也一直不忘初心，受邀成為浙江省新四軍歷史研究會的常務(wù)副會長兼秘書長，主持日常工作，發(fā)揮余熱。

在研究會工作的10年間，陳培德組織了一支搶救新四軍史料的隊(duì)伍，其中很多人是新四軍的后代?！盀槭裁匆獡尵?？因?yàn)檫@些老戰(zhàn)士都是高齡，最年輕的也有80多歲，多數(shù)已是90多歲了，再不搶救就來不及了?！标惻嗟抡f。一些老戰(zhàn)士在資料整理完不久就去世了，這一搶救工作后來受到中國新四軍和華中抗日根據(jù)地研究會的表彰。

陳培德還是浙江省百名紅色講師之一，宣講足跡遍布部隊(duì)、中小學(xué)、機(jī)關(guān)、企事業(yè)單位和社區(qū)等。每次宣講前，他都會做充分準(zhǔn)備，根據(jù)不同對象選擇不同內(nèi)容，“比如新四軍歷史上的一些英雄人物、動人事跡等”。有時(shí)，他還會邀請新四軍老戰(zhàn)士到宣講現(xiàn)場，“老戰(zhàn)士們穿上軍裝，戴上滿滿的軍功章上臺，是最有感染力的”。

2018年，75歲的陳培德回到社區(qū)養(yǎng)老，卻沒有卸下身上的責(zé)任。當(dāng)時(shí)，浙江省體育局恰好準(zhǔn)備在陳培德所在社區(qū)附近建一個(gè)室內(nèi)全民健身中心。“這個(gè)工程是省重點(diǎn)工程，對居民的生活影響很大，于是我承擔(dān)起協(xié)調(diào)的責(zé)任?！标惻嗟抡f。

在社區(qū)居民眼中，陳培德德高望重，能站在公平公正的角度上想問題?！拔視皶r(shí)把住戶生活中受到的影響反饋上去，比如哪些地方在施工時(shí)受到損壞，哪里需要及時(shí)修補(bǔ)等，同時(shí)把省體育局和施工單位在建設(shè)方面的一些意圖向居民作出宣傳解釋，讓大家相互理解?！?/p>

2021年元旦前夕，陳培德發(fā)起了把住宅樓下的雜物間改造成老年活動室的行動，并成立了一支20人的義工隊(duì)，為小區(qū)居民做好事，得到浙江省體育局領(lǐng)導(dǎo)的重視。不到1個(gè)月的時(shí)間，陰暗潮濕的地下室搖身一變，成了寬敞明亮的活動室，各類設(shè)施完備，成為社區(qū)老年人的好去處。

“做這些事，讓我獲得了老百姓的口碑，是一筆難能可貴的精神財(cái)富。所以，辛苦是充實(shí)的，服務(wù)是快樂的，我的退休生活過得十分有意義?！标惻嗟抡f。

編輯 于冰/美編 徐雪梅/編審 張建魁

陳培德

1943年出生于福建廈門，畢業(yè)于北京大學(xué)哲學(xué)系，曾任中共金華市委常委、宣傳部長，浙江師范大學(xué)黨委書記，中共浙江省委副秘書長，浙江省體委主任，浙江省體育局局長。