不久前，南非開普敦附近的海灘上驚現(xiàn)63只斑嘴環(huán)企鵝的尸體。斑嘴環(huán)企鵝本身就是瀕危物種，一下死去63只，震驚了南非保護海岸鳥類基金會。他們派人調(diào)查事件發(fā)生的原因，發(fā)現(xiàn)這些企鵝竟然是被蜜蜂蜇死的。蜜蜂怎么能殺死企鵝呢？

珍稀企鵝遇難

13世紀末，威尼斯商人馬可·波羅的游記把東方描繪成遍地黃金、富庶繁榮的樂土，引起了西方到東方尋找黃金的熱潮，東西方商貿(mào)非常繁榮。然而1453年，奧斯曼帝國攻陷君士坦丁堡，滅亡拜占庭帝國，這一事件標志著歐洲通往東方的傳統(tǒng)商路從此逐漸斷絕。

與此同時，歐洲的造船技術(shù)也有了很大進步，出現(xiàn)了適合遠洋航行的多桅多帆大船，地圓學說也開始在歐洲流行，繪制航海地圖的技術(shù)也更加先進，科技的進步讓實現(xiàn)遠洋探險逐漸成為可能。

地理探險走入全盛時期，世界各地的航海家都勇敢地駕駛著他們的船只，冒險穿越浩瀚的大海，尋找未知的陸地和貿(mào)易航線。葡萄牙航海家巴爾托洛梅烏·迪亞士也樂在其中，他年輕時就喜歡海上探險活動，曾經(jīng)跟隨船隊到過西非一些國家，航海經(jīng)驗豐富。

迪亞士希望能夠找到一條新的航線，連接歐洲和印度，擴大葡萄牙的貿(mào)易范圍。1487年8月，迪亞士受葡萄牙國王若昂二世委托，率領(lǐng)兩條武裝艦船和一艘補給船從里斯本出發(fā)，沿著非洲西海岸向南駛?cè)?，以尋找非洲大陸的最南端?/p>

同年12月，迪亞士和他的船隊到達孔塞桑灣（現(xiàn)鯨灣），經(jīng)過簡單的補給后，迪亞士要求船隊繼續(xù)航行。船隊航行一段時間后遭遇了風暴，滔天的巨浪向三條船撲過來。很快就有一條船被巨浪掀翻了。迪亞士看著被掀翻的小船，不停地祈禱：“風暴快些過去吧，千萬別再掀翻剩下的兩條船了！”

也許是上天聽到了他的祈禱，剩下的兩條船如浮萍一般在海里漂泊了十三個日日夜夜，暴風雨終于停了。迪亞士來到甲板，船員對他說：“我們在暴風雨中迷失了方向，現(xiàn)在已經(jīng)遠離海岸線了。我們不知道船漂到了哪里?！?/p>

迪亞士命令道：“我們一直被西風吹著往前漂，只要繼續(xù)向東行駛就應該能夠找到非洲海岸。我們開足馬力往東行駛。”然而他們開了很久也沒有看到陸地。船員們都急了，紛紛來找迪亞士：“我們已經(jīng)航行了這么久，還是沒到岸邊，肯定是方向錯了，我們該怎么辦呢？”

迪亞士展開航海地圖看了許久，猜測到船可能已經(jīng)被風吹過了非洲大陸的盡頭。他下令改變方向：“我們往北航行?！狈较蛘覍α耍麄兒芸靵淼椒侵拮钅隙?，水手們看到一個陡峭的大岬角聳立在大西洋中。

葡萄牙歷史學家巴若斯在描寫這一激動人心的時刻時寫道：“船員們驚異地凝望著這個隱藏了多少世紀的壯美的岬角。他們不僅發(fā)現(xiàn)了一個突兀的海角，而且還發(fā)現(xiàn)了一個新的世界?！备锌f千的迪亞士，為了紀念這次在風暴中逃生的經(jīng)歷，給岬角起了個“風暴角”的名字（后改名為好望角）。

迪亞士和船員們登上好望角尋找補給。有個船員卻發(fā)現(xiàn)有一種長相奇特的動物，它們長得像鳥但是不會飛，它們的尾巴和側(cè)邊是黑色的，但是腹部卻是白色的，特別喜歡聚在一起活動。

迪亞士發(fā)現(xiàn)當?shù)厝藭颠@種鳥的蛋煮著吃。這種蛋的大小是雞蛋的三到四倍，煮熟后蛋白會呈現(xiàn)出透明色，色澤與荔枝肉有幾分相似，當?shù)厝苏J為是不可多得的美味。

迪亞士離開好望角時，特意帶了幾只這種鳥離開。雖然這幾只鳥沒能活著回到葡萄牙，但是葡萄牙的博物學家卻證實這就是一種企鵝，后被命名為斑嘴環(huán)企鵝。

彼時，迪亞士發(fā)現(xiàn)好望角的消息不脛而走，各國的殖民者紛紛前往好望角搶占殖民地和貿(mào)易航線。這些殖民者登上好望角后也學當?shù)厝顺园咦飙h(huán)企鵝蛋，導致斑嘴環(huán)企鵝的蛋被人類大量采集，斑嘴環(huán)企鵝數(shù)量銳減。

近年來，人類不斷破壞斑嘴環(huán)企鵝的棲息地，還造成海洋環(huán)境污染，導致斑嘴環(huán)企鵝在非洲的數(shù)量僅剩下2.5萬對左右，而且這個數(shù)量還在不斷下降，斑嘴環(huán)企鵝早已成為瀕危物種。

1994年和2000年的石油泄漏又導致了約3萬只斑嘴環(huán)企鵝的死亡。根據(jù)生物學家的調(diào)查和推測，如果缺乏保護，斑嘴環(huán)企鵝會在2026年面臨野外滅絕。為了保護斑嘴環(huán)企鵝脆弱的種群，南非政府采取了多項措施，如建立企鵝專屬棲息地、建立保護基金會等。

2021年9月17日早晨，斑嘴環(huán)企鵝保護協(xié)會的卡爾森來到開普敦附近的海灘上巡視，卻發(fā)現(xiàn)海灘上密密麻麻躺滿了斑嘴環(huán)企鵝的尸體。他立刻清點了數(shù)量，發(fā)現(xiàn)有63只。

卡爾森發(fā)現(xiàn)死去的斑嘴環(huán)企鵝都是同一個群落的，棲身于國家公園內(nèi)。斑嘴環(huán)企鵝是保護動物，根本不可能出現(xiàn)這么大規(guī)模的離奇死亡。而且卡爾森檢查后發(fā)現(xiàn)，這些企鵝身上沒有明顯的外傷。卡爾森急忙聯(lián)系企鵝保護基金會，讓他們派專家前來調(diào)查。

動物專家來到現(xiàn)場后也沒弄清這些企鵝是怎樣死亡的，只好連夜將尸體送到非洲南部海岸鳥類保護基金會，對遇難的企鵝進行尸檢，結(jié)果發(fā)現(xiàn)了令他們意想不到的罪魁禍首。

經(jīng)過尸檢，基金會的獸醫(yī)戴維·羅伯茨發(fā)現(xiàn)，每一具企鵝尸體上都布滿了蜜蜂的蜇痕，有一只甚至被蜜蜂蜇了27次，但它們并無其他外傷。調(diào)查人員還在同一片海灘上發(fā)現(xiàn)了蜜蜂的尸體。因此他們推測，這場慘案的兇手就是蜜蜂。

那么，是什么蜜蜂蜇死了這63只斑嘴環(huán)企鵝呢？答案是同樣生活在這里的海角蜜蜂。因為此事，南非人對海角蜜蜂由來已久的憤怒和憎恨達到了頂峰。

培育“殺人蜂”

20世紀50年代，有很多歐洲移民來到熱帶國家巴西，這些移民發(fā)現(xiàn)巴西的植物資源非常豐富，可以說是天然的蜜蜂飼養(yǎng)基地。由于巴西本地并沒有蜜蜂，歐洲移民便帶來了歐洲蜜蜂，準備在巴西發(fā)展養(yǎng)蜂業(yè)。

不過很快他們就發(fā)現(xiàn)歐洲蜜蜂的產(chǎn)蜜量遠不如從前，原來是歐洲蜜蜂并不適應熱帶氣候，造成蜂蜜減產(chǎn)、死亡。巴西想要大力發(fā)展蜂蜜經(jīng)濟，就需要一種新品種的蜜蜂來擴張本國的蜜蜂養(yǎng)殖行業(yè)。

巴西圣保羅大學的遺傳學教授沃里克·克爾研究發(fā)現(xiàn)同屬南半球的非洲和巴西的氣候相似，而且非洲蜜蜂適應性強，產(chǎn)蜜量高。他認為也許可以將非洲蜜蜂和巴西幸存的歐洲蜜蜂雜交，培育出一種適應在巴西生存的蜜蜂。

1956年，生物學家沃里克·克爾踏上了非洲的土地，找到了35只非洲蜂后帶到了巴西圣保羅附近的一個養(yǎng)蜂場內(nèi)的實驗室里。

非洲蜜蜂是一種肉食性蜜蜂，主要捕食害蟲和其他一些蜜蜂。非洲蜜蜂由于長期生活在自然條件嚴酷的非洲大陸，那里天敵眾多，為了生存，非洲蜜蜂逐漸進化出超強的攻擊性。

沃里克希望通過雜交實驗，弱化非洲蜜蜂的攻擊性，強化它們的適應性。沃里克考慮到外來物種入侵的問題，特意在蜂箱上安裝了一種排除器。排除器類似于鐵絲網(wǎng)，能阻止蜂后和蜂王等體型較大的蜜蜂出逃。

除了排除器，沃里克還安排了專門的警衛(wèi)人員日夜巡查，防止蜜蜂逃走。按照沃里克的設(shè)想，這些嚴防死守的措施能夠保證非洲蜜蜂只在實驗室中活動。然而，他沒有想到，意外還是出現(xiàn)了。

1957年，一名來訪的養(yǎng)蜂人注意到了蜂巢上的排除器，發(fā)現(xiàn)這個東西正在干擾工蜂的活動，他根本沒意識到這東西的作用，隨手就將這些干擾器移開了。等沃里克發(fā)現(xiàn)時，已經(jīng)有26只蜂后帶著它們的蜂群飛進了巴西的叢林之中，再也無法追回。

很快，這些非洲蜜蜂在野外和歐洲蜜蜂完成了大規(guī)模的雜交，繼承了父母雙方優(yōu)點的非洲化蜜蜂就此誕生了，也就是“殺人蜂”。這些“殺人蜂”完全適應了巴西的氣候，出工早收工晚，產(chǎn)蜜量很高，而且對于各種疾病有著強大的抵抗力。但是它們也有缺點，就是攻擊性非常強。

最讓沃里克恐懼的是，“殺人蜂”隨著時間的推移，變成了比非洲蜜蜂更瘋狂的變種。除了攻擊性強，“殺人蜂”繁殖速度驚人，歐洲蜜蜂一年只分蜂一次，而“殺人蜂”每年分蜂三到四次。它們以每年上百公里的速度向周邊迅速擴張，很快席卷了整個南美洲，又繼續(xù)向北擴散進入墨西哥和美國，蔓延成災。

僅僅8年時間，巴西圣保羅州就有80%的歐洲蜂群變成了“殺人蜂”，并且它們還在以每年300到400公里的速度擴張蔓延，人們至今也沒能有效遏制它們的蔓延。

“殺人蜂”越來越多，不僅破壞了養(yǎng)蜂業(yè)，也開始禍害人類。1975年7月，第一例蜂群殺人事件發(fā)生了。那天，女教師艾莎在巴西的郊外游玩，有只蜜蜂一直在她身邊嗡嗡嗡作響，她揮手驅(qū)趕，但是蜜蜂怎么也不肯離開，還挑釁似地落在她的手背上。

艾莎氣急了，直接揮手把它拍死了。沒想到十幾秒鐘后，她的身邊就飛來了幾千只蜜蜂，這些蜜蜂成群結(jié)隊地攻擊她，在她的面部和背部蜇了幾百次。有路人發(fā)現(xiàn)她的情況，急忙叫來了救援隊，但是等救援隊把蜜蜂群趕走，將艾莎救下時，她已經(jīng)失去了知覺。艾莎最終死在了醫(yī)院。

蜜蜂把人蜇死的事在巴西引起了轟動。有生物學家去事發(fā)現(xiàn)場調(diào)查后發(fā)現(xiàn)蜇人的都是“殺人蜂”。而且蜜蜂傷人的事件還在繼續(xù)。

1986年，邁阿密大學生物系的野外探險隊來到中美洲的叢林里進行實地考察。探險隊的領(lǐng)隊發(fā)現(xiàn)一個山洞，他摸索著不斷往洞里走。同伴們勸領(lǐng)隊：“里面環(huán)境不明，還是別進去了?！鳖I(lǐng)隊卻堅持繼續(xù)往里走，走到山洞深處時一片漆黑，他便打開了手電筒。手電筒的亮光刺激了滿山洞的蜜蜂，它們對他進行了猛烈的攻擊，他根本無力逃脫。

同伴們聽見他的尖叫聲急忙進山洞幫助他，想辦法驅(qū)趕蜜蜂，但是都被蜜蜂蜇得不輕。此時，他們才意識到這些不是普通的蜜蜂，而是“殺人蜂”。其中有人急忙聯(lián)系了救援隊，等救援隊來到后才成功驅(qū)趕了“殺人蜂”，領(lǐng)隊卻已經(jīng)離開了人世。

根據(jù)救援隊的調(diào)查，在蜜蜂攻擊的前十分鐘，該領(lǐng)隊至少被毒蜂咬了8000次，而只要被“殺人蜂”擊中500次就足以使一名成年人致死。

隨著各國貿(mào)易不斷發(fā)展，“殺人蜂”也跟隨著商船來到非洲。奇怪的是，“殺人蜂”在非洲又進化出了一種新型蜜蜂——海角蜜蜂。1990年，南非開普敦誕生了一只看似微不足道的工蜂（后命名為海角蜜蜂），誰都沒有想到這只蜜蜂居然會對全球生態(tài)系統(tǒng)造成影響。

海角蜜蜂的群體發(fā)展迅速，它們還鳩占鵲巢，不斷侵襲其他蜜蜂的蜂巢。對非洲低地蜜蜂造成嚴重的威脅，每年有10%的蜂箱生態(tài)因為它們而崩潰，無法產(chǎn)蜜。在南非，每年都有超過1萬個商業(yè)蜂巢群因為海角蜜蜂的社會寄生行為而覆滅。

海角蜜蜂的秘密

南非政府邀請悉尼大學生命與環(huán)境科學學院的行為遺傳學家本杰明·奧爾德羅伊德教授來調(diào)查隔離海角蜜蜂的方法，但是讓本杰明詫異的是海角蜜蜂竟然是無性繁殖的。

經(jīng)過多年的研究，2020年5月，本杰明終于發(fā)現(xiàn)，1990年出生在開普敦的這只海角蜜蜂基因突變，其11號染色體上變異出一個名叫GB45239的基因，可以利用自己從父母（雄峰和蜂后）那里獲得的兩個染色體組產(chǎn)卵，發(fā)育出和自己一樣的完美雌性后代——仍然是雙倍體，也就是說它可以自我克隆。

在海角蜜蜂的克隆大業(yè)剛開始時，大約200個海角蜜蜂群以一己之力，消滅了南非3萬個其他蜂群，被養(yǎng)蜂人稱為“海角蜂之災”。

海角蜜蜂克隆的速度非常快。而且它們不用自己筑巢，它們會飛入不相干的蜂群，開始瘋狂自我克隆。因為它身上散發(fā)出獨特的信息素，蜂群的守衛(wèi)會認為它是自己人，不會把它趕走，還會幫它帶孩子。雖然是工蜂，但是海角蜜蜂不干任何活，只專注于克隆。因為它們能生孩子，其他蜜蜂也允許它們偷懶。

過了一段時間，海角蜜蜂的克隆體過多后，會把蜂巢里的蜜吃完。并且這個蜂巢里也不會有足夠的勤勞工蜂來維持蜂巢的運轉(zhuǎn)。于是，這個蜂群開始凋零，蜜蜂們死亡后，也不會留下蜂蜜。剩下的海角蜜蜂會飛到其他蜂巢，繼續(xù)克隆，吃蜂蜜，周而復始。

“海角蜜蜂根本不會在入侵的蜂巢里做任何事?！北窘苊髡f，“它們趾高氣揚地走來走去，好像在說，‘沒錯，你們就得為我服務(wù)’，之后，它們很快會導致蜂房的崩潰。它們真的很像癌細胞，利用宿主，直到榨干它的每一點價值?！?/p>

南非所有的養(yǎng)蜂人，談起海角蜜蜂都怒火中燒，恨不得將這一蜂種滅絕，可他們誰也沒有辦法解決這一難題。

2020年底，開普敦的警察和消防員接到報警通知，有人在街上遭到海角蜜蜂的襲擊，需要他們前去救援。警察和消防員立刻出動，很快就來到出事的大街。正當他們救助被蜇傷的人時，大量的蜜蜂鋪天蓋地向他們飛過來，就像一團巨大的烏云，產(chǎn)生的噪音就像是一架飛機在街區(qū)上盤旋。他們倉皇應對，最終多人受傷。經(jīng)過調(diào)查，他們發(fā)現(xiàn)這一次攻擊的蜜蜂數(shù)量高達四萬只。

這件事被媒體大肆宣揚，引起了人們的恐懼，甚至有了海角蜜蜂的毒液能毒死1.5萬人的謠言。開普敦政府非常生氣。

為了殲滅這些海角蜜蜂，政府不惜出動全副武裝的搜索隊，進行嚴密搜捕。一旦發(fā)現(xiàn)海角蜜蜂的蜂巢，立刻就地損毀。然而海角蜜蜂并不在意這些，它們的蜂巢被損毀了，它們就去搶占家養(yǎng)蜂箱，人們只得把所有的蜂箱都付之一炬。海角蜜蜂在出現(xiàn)后的60多年里造成了上千人的死亡，如今它不僅僅會蜇傷、蜇死侵犯他們的人類，還發(fā)展到殺死動物。于是就有了文章開頭蜜蜂攻擊企鵝的情況。

南非國家公園的海洋生物學家阿利森·考克認為：“可能是海岸線附近的蜂巢受到了侵擾，蜂群離開蜂巢四處逃竄，而這群倒霉的斑嘴環(huán)企鵝恰好站在了蜜蜂的逃亡路線上，被受驚的蜜蜂誤認為是覬覦蜂蜜的入侵者，于是群起而攻之，造成了這場無妄之災?！?/p>

其實斑嘴環(huán)企鵝的身體有密實的羽毛保護，一般不可能被蜜蜂的螫針扎穿。但海角蜜蜂還是敏銳地發(fā)現(xiàn)了企鵝的弱點，向它們的眼睛周圍和鰭上發(fā)起了猛攻，而這些部位裸露在外，輕而易舉就能被蜂刺刺穿。

當蜂巢遭受了侵擾，工蜂在攻擊敵人時，它們會通過螫針同時釋放毒液和報警信息素。它們的報警信息素不僅能定位敵人，還能引來大量同伴一起對入侵的敵人進行螫針攻擊。在這支“敢死隊”的密集攻勢下，毒素逐漸在企鵝體內(nèi)積累，阿利森認為，這正是企鵝的死因。

海角蜜蜂已經(jīng)成為南非嚴重的社會問題，科學家們找了很多辦法來消滅它們，哪怕是控制它們種群數(shù)量，可一直以來沒有什么進展。但是本杰明在《生活科學》的采訪中說：“海角蜜蜂這種克隆模式是難以置信的失調(diào)，因為數(shù)百萬只蜜蜂只有一套基因，如果遇上疾病，那么就會全軍覆沒。作為蜜蜂，這些克隆體可以說相當不正常，最終，它們應該會走向消亡?！?/p>

然而在消亡前，海角蜜蜂會把南非變成什么樣，誰也無法預料。

""""""""""" 編"輯/張"亦