一位多年沒(méi)見(jiàn)的老朋友約我吃飯,見(jiàn)面的時(shí)候我差點(diǎn)驚掉下巴——上一次看到這么大幅度的減肥,還是在電影里,也不過(guò)幾年沒(méi)見(jiàn),誰(shuí)能想到她就已經(jīng)減掉了自己體重的二分之一。
聊起來(lái)已經(jīng)風(fēng)輕云淡——她三年前失業(yè),空窗了好久都沒(méi)找到工作,咬咬牙降薪接受一份offer,整天在工位那一畝三分地跟人鉤心斗角,被排擠,被算計(jì),被甩鍋,硬是把剛工作那幾年沒(méi)吃過(guò)的苦翻倍吃了一遍。
她就是在那段時(shí)間愛(ài)上健身的,從之前上二樓都要等電梯的“廢柴”搖身一變成為每天跑十公里心率還能保持110左右的“大神”??商みM(jìn)健身房的動(dòng)機(jī)不是要逆襲或者瘦成閃電給誰(shuí)看,只是那是她當(dāng)時(shí)的生活中,為數(shù)不多可以被掌控的東西。
同事怎么對(duì)自己,老板怎么看自己,能不能找到更好的工作,什么時(shí)候會(huì)有男朋友,公司這個(gè)月還能不能按時(shí)發(fā)薪,父母知道自己的處境會(huì)作何反應(yīng),這樣的日子何時(shí)才會(huì)到頭……當(dāng)生活中的一切都變得模糊和瘋狂,甚至連自己的雜念都失控,焦慮到了夜夜難眠的程度,唯一能抓住的只剩運(yùn)動(dòng)。
踏上跑步機(jī)就不得不抬腿,拿起壺鈴就必須放下,騎上動(dòng)感單車就會(huì)一腳一腳地踩下去——就是這樣一個(gè)又一個(gè)確定的,但微不足道的動(dòng)作撐起了生活中所有的秩序感,如同一顆顆在月光下反射著微光的小石子,渡她蹚過(guò)那段暗無(wú)天日的地下河。
挺有趣的吧,人們說(shuō)起“改變”,說(shuō)起“自救”,總是恨不得將現(xiàn)有的一切推倒重來(lái),仿佛只有這樣決絕的態(tài)度才能與過(guò)去切割,把挫敗、傷心和無(wú)助都留在過(guò)去,未來(lái)只剩下坦途??芍挥姓嬲淖冞^(guò)、自救過(guò)的人清楚,在一顆已經(jīng)瀕臨破碎的心面前,宏圖大志從來(lái)都無(wú)濟(jì)于事,豪情壯志也于事無(wú)補(bǔ),能夠被當(dāng)作“創(chuàng)可貼”的總是那些微不足道的小事——跑一圈步,炒一道菜,洗一個(gè)澡,看10分鐘書(shū),背5個(gè)單詞等。
甚至如同伊麗莎白在《美食·祈禱·愛(ài)》中描述被抑郁癥所困的經(jīng)歷一樣,她管不住自己去睡覺(jué),管不住自己去胡思亂想,甚至連突如其來(lái)的哭泣都抑制不住,但還是會(huì)要求自己在忍不住哭出來(lái)的時(shí)候單腳站立,在情緒的汪洋大海中抓住那一根“確定性”的浮木。
崩塌的秩序感只能由自己重建,而重建的過(guò)程就是一粒沙堆積一粒沙,一塊石頭壘上另一塊石頭,緩慢,低效,不起眼,在外人看來(lái)可能很久都沒(méi)有任何變化,但你的內(nèi)心篤定地知道,它每一天都不一樣。
漫長(zhǎng)的重建收獲的或許只是一間簡(jiǎn)陋的小房子,它或許四處漏風(fēng),但永遠(yuǎn)不會(huì)坍塌,不會(huì)傾倒,在你想退縮的時(shí)候它給你底氣,在你軟弱的時(shí)候它給你依靠。
那才是比任何來(lái)自他人的鼓勵(lì)和援助都靠得住的東西。