旅游是一種典型的體驗式消費品，對于這一點，中國古人早有非常成熟的論述。

比如與朋友夜游赤壁的蘇軾，就即興將一般意義上的實物與一段旅程做了精彩的對比：對于實物而言，是“天地之間，物各有主；茍非吾之所有，雖一毫而莫取”，換句話說，要想消費它，必須以實質(zhì)性的占有為前提。

而江上之清風(fēng)，與山間之明月，卻是我們通過感受與體驗就能擁有和消費的，“耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無禁，用之不竭，是造物者之無盡藏也”。

從這個角度解讀，蘇軾那篇了不起的《前赤壁賦》不啻是一曲寫給體驗經(jīng)濟的頌歌。

順著蘇軾的思路，我們還可以進一步探究：人可以擁有一間房屋、一件電子產(chǎn)品、一個家庭，這里“擁有”二字的含義清晰而明確，甚至有嚴(yán)格的法學(xué)定義作后盾。

但是對于像“旅程”這樣的體驗式消費品，我們究竟在什么意義上擁有，這或許能引發(fā)一些有趣的思考。

哲學(xué)家告訴我們，擁有的最極端方式（同時也是最古老的體驗式消費）就是吞吃：原始人相信，假如一個人吞下其崇拜的動物，那么他就能與之同化，獲得該動物象征的力量和品格。

飽餐一頓之后，“權(quán)威、制度、理念和圖像都可以被內(nèi)心吸收，永遠(yuǎn)保存在五臟六腑之中”，無人能夠奪走。

我時常想，在不少現(xiàn)代人對待旅游的態(tài)度中，其實還閃爍著類似的原始智慧，他們也一心想把風(fēng)景中的珍奇、壯美、靜謐吸收到體內(nèi)，永遠(yuǎn)保存在臟腑之中，只不過他們“吞吃”“同化”風(fēng)景的途徑從食道換成了相機的鏡頭；對這一類游客來說，不帶相機就沒法旅行，因為它不只是諸多裝備中的一件，更是旅行的終極目的和歸宿——這些人通過相機來擁有自己的旅程。

比起“吞食式”旅游者，更進一步的，也許就要算“集郵式”旅游者了。

全球各處旅游目的地是他們的收藏品，每到一個新地方，相當(dāng)于集郵家又拿到了一件珍稀的小型張或首日封。

法國人司湯達(dá)曾說：“收藏癖令人偏狹、善妒?！痹揪哂虚_闊眼界、陶冶性情功效的旅游，在不少情形下反而變成了津津于矜夸攀比的炫耀性消費，這不能不讓人欽佩司湯達(dá)的先見之明。

17世紀(jì)以后，西歐的富裕家庭大多會出資讓年輕人在成年前跟隨導(dǎo)師，深度游覽歐洲大陸，見識各地的文化瑰寶、風(fēng)土人情。這種旅行往往長達(dá)幾個月，甚至幾年，后來被定名為“壯游（Grand Tour，字面意思是‘大旅行’）”。

父母認(rèn)為，只有經(jīng)過壯游的歷練，孩子的教育才算真正完成。

從我們的話題看，壯游也算得上人們“擁有旅程”的一種方式：年方弱冠的少年第一次真正走出家門，長時間漫游異國，經(jīng)受文化熏陶，領(lǐng)略世間風(fēng)貌，這段旅程對于他們今后的人生來說無疑是極為寶貴的財富。

父母的出資轉(zhuǎn)化成了子女的文化資本，旅行在這里具有重大的投資意義。

說到底，我們之擁有旅程，其實也與我們擁有其他各類實物的方式?jīng)]有太大分別：對于旅程，我們可以吞食消化，可以積累收藏，甚至還可以投資獲益。

只不過，我們與旅程的關(guān)系會產(chǎn)生更為深刻的自我影響：我們怎樣擁有旅程，也就把自身塑造成怎樣的人。