小鎮(zhèn),一個(gè)矛盾多義的詞,總有不同的語(yǔ)調(diào)。
第一次遇見(jiàn)小鎮(zhèn),它的語(yǔ)調(diào)是歡愉的,帶有歲月靜好的安穩(wěn)。它溫柔如細(xì)雨,撫慰著我們每一寸的成長(zhǎng),告訴我們家鄉(xiāng)的風(fēng)、家鄉(xiāng)的山、家鄉(xiāng)的雨、家鄉(xiāng)的美食、家鄉(xiāng)的笑語(yǔ)。
時(shí)光漫漫,當(dāng)我們長(zhǎng)成一個(gè)青年,感覺(jué)伸出雙手就能擁抱全世界,小鎮(zhèn)突然有了沉悶的語(yǔ)調(diào)。它預(yù)示著“一眼望到頭”的日子,預(yù)示著平淡與乏味的結(jié)局,當(dāng)然想逃離它。
走出小鎮(zhèn),我們變成了趕時(shí)間的人,搭上快速前進(jìn)的列車(chē),終日忙忙碌碌。這時(shí)的小鎮(zhèn),是溫柔而傷感的語(yǔ)調(diào),告訴你家鄉(xiāng)的美好,也告訴你回不去的名字叫家鄉(xiāng)。
看過(guò)太多逃離小鎮(zhèn)的故事:年輕人一無(wú)所有,和父母“討價(jià)還價(jià)”,想要逃離這個(gè)生他養(yǎng)他的地方。父親沉默不語(yǔ),母親苦苦勸說(shuō):“大家都是這么過(guò)來(lái)的,為什么不聽(tīng)老人言?”年輕人大吼道:“我就是要離開(kāi)這個(gè)地方,我只想做自己!”
小鎮(zhèn)不好嗎?小鎮(zhèn)太好了。生活慢慢,找到穩(wěn)定的工作,朝九晚五,一日三餐,將來(lái)會(huì)貸款買(mǎi)一所漂亮的房子,找到一個(gè)合適的伴侶,生一個(gè)可愛(ài)的孩子,日子悠悠過(guò),是所有人羨慕的樣子,是小鎮(zhèn)給予的安慰。
然而,幸福的模樣是相似的,沉默的大多數(shù)也是相似的。在這個(gè)熟悉的小鎮(zhèn),每棵樹(shù)是相似的,每個(gè)人的早餐是相似的,每個(gè)人的人生軌跡也是相似的??释煌吹钩闪水愵?lèi),在小鎮(zhèn)里顯得格格不入。
尋找不同可笑嗎?一點(diǎn)也不可笑。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的得主彼得·漢德克說(shuō):“我是憑借不為他人所知的那部分自己而活著。”理想主義大概就是這樣:深知相同而去尋找不同。
也許搭上逃離小鎮(zhèn)的高鐵,就能擺脫平庸;也許逃離小鎮(zhèn)的相同,就能將自己的獨(dú)特安放;也許逃離小鎮(zhèn)的日復(fù)一日,就能擁有充滿(mǎn)無(wú)數(shù)可能的明天。
也許,也許,小鎮(zhèn)該是逃離的。
幾年前,小鎮(zhèn)樂(lè)隊(duì)“五條人”火了。
他們隨便說(shuō)幾句話(huà)就可以給大家?guī)?lái)歡樂(lè),隨時(shí)上熱搜。他們穿著“破拖鞋”、說(shuō)著咸濕的廣東普通話(huà)、在《樂(lè)隊(duì)的夏天》講著三分鐘的“脫口秀”、隨心所欲換歌,把自己成功“淘汰”,有小鎮(zhèn)青年的真實(shí)與不羈。
當(dāng)他們的音樂(lè)第一個(gè)音響起,人們瞬間回到熟悉的小鎮(zhèn),回到那些最為平凡,亦最為真實(shí)的日子;令我們恍悟,那個(gè)曾經(jīng)厭惡的小鎮(zhèn),原來(lái)在走出去后才發(fā)現(xiàn)它的美好。
外面的世界,車(chē)水馬龍,熙熙攘攘,每個(gè)人有每個(gè)人的生活,互不干擾,很少一家人團(tuán)坐吃飯;不帶手機(jī)導(dǎo)航,可能隨時(shí)都會(huì)迷路……
而我們的小鎮(zhèn)呢?曾經(jīng)嘈雜零亂的菜市場(chǎng),走出去才發(fā)現(xiàn)那里的熱鬧是最為零碎的熱愛(ài);曾經(jīng)吃膩的街邊酸辣粉,走出去才發(fā)現(xiàn)那是最為溫情的安慰;曾經(jīng)擁擠不開(kāi)闊的小街道,走出去才發(fā)現(xiàn)那是回家最近的路。
小鎮(zhèn)早已不知不覺(jué)成了我們向往的一種生活方式——不急不緩,只活在當(dāng)下。