孩子們都叫她阿牟（滿語(yǔ)，意為伯母）。

阿牟一個(gè)人生活，小院里種滿了芍藥花，屋內(nèi)是各種盆養(yǎng)蘭花，去她家就像去花仙宮。小鎮(zhèn)里僅有一家小醫(yī)院，另有高臺(tái)階藥鋪?zhàn)印０⒛裁扛粢欢稳兆泳蜁?huì)用藥爐在小小的后院熬制膏藥和蘭花藥，鄰里就能隔著柵欄聞到彌漫而來(lái)的藥香。在街坊四鄰一年四季的日常用語(yǔ)中，時(shí)常會(huì)出現(xiàn)兩句與阿牟有關(guān)的話：“快去阿牟家拿幾包蘭花藥來(lái)。”“去拿幾貼阿牟膏藥?！薄疤m花藥”和“阿牟膏藥”兩個(gè)詞帶著老巷深宅的味道。阿牟靠賣(mài)這兩種藥過(guò)活。阿牟膏藥治跌打損傷、瘡癤，消腫痛；蘭花藥治急慢性扁桃體炎、齒齦紅腫、咽喉疼痛和小兒疳癥。撕開(kāi)蘭花藥簡(jiǎn)易的小紙袋，倒出一粒粒黑色的小水丸，口服幾粒，味苦澀，口腔與腹腸一陣清涼。

街坊鄰里來(lái)阿牟家拿藥，家里富裕的她會(huì)收一點(diǎn)兒錢(qián)，家窮的她就白送，所以阿牟在街坊四鄰中人緣特別好。孩子們發(fā)現(xiàn)，阿牟熬膏藥的時(shí)候嘴里一直念叨著什么，念叨幾句就添些柴火，用木勺在鍋里攪拌，好像在禱告。熬好藥后，又哼唱小曲兒，唱的是清水河調(diào)。唱詞孩子們聽(tīng)來(lái)聽(tīng)去已記得滾瓜爛熟，只是阿牟的小曲兒每次只唱一段，始終不唱下一段：

什么花白來(lái)什么花黑？

抬頭望見(jiàn)什么花飛？

什么花開(kāi)在老龍崗？

什么花開(kāi)大姑歸？

阿牟喜歡孩子，鄰家女孩兒景蘭兒、玉蘭兒常去她家聽(tīng)鼓藝兒（故事），晚了就睡在她家不走了。男孩子享受不到這個(gè)待遇，只能聽(tīng)二手故事。

“阿牟，我們想聽(tīng)你唱‘什么花白什么花黑’?！?/p>

“阿牟，你唱的‘大姑’是誰(shuí)呀？”

阿牟說(shuō)小曲兒的下一段要過(guò)年時(shí)再唱，她先給女孩兒們講大姑的故事。

“大姑”是滿族人對(duì)未婚女子的敬稱。阿牟說(shuō)的大姑姓關(guān)，名叫蘭花。蘭花的心上人名叫哈郎阿（滿語(yǔ)，意為好男孩兒）。哈郎阿與人結(jié)伴進(jìn)山挖參，感冒引起急性扁桃體炎，發(fā)高燒，頸部腫痛，吞咽困難，病倒山林。同伴用土法子給他扎咕（滿語(yǔ)，意為治療）不見(jiàn)效，最后死在地窨子里，葬于山林。蘭花悲痛欲絕，終身不嫁。她不信扁桃體炎治不了，懷著對(duì)心上人的不舍毅然走進(jìn)十花頂子、老龍崗等山林，開(kāi)啟了別樣的人生。蘭花女扮男裝，放山、打獵、進(jìn)木幫，一年到頭回家一次，帶回黃芪、桔梗、龍膽草和串地龍等藥材。她不識(shí)字，叫來(lái)哈家的學(xué)童為她記錄她口述的親身經(jīng)歷。木幫里有人嗓子紅腫發(fā)炎，吃了幾個(gè)沒(méi)把兒的略帶臭味的山梨嗓子就好了，沒(méi)把兒的山梨是黑瞎子生吃生拉的山梨。山中的野獸也得病。她悄悄跟蹤病獸看它吃什么草。病獸吃什么草病好了，她就把這種草采回來(lái)。她把聽(tīng)來(lái)的秘方、偏方和親眼所見(jiàn)的放山人、獵人、木幫人、刮痧、熱敷、冰敷等治病方法，以及他們用動(dòng)物或植物釀泡的藥酒，丹、散、膏和丸等方劑或成藥的過(guò)程講出來(lái)，一講就是三天三夜，學(xué)童記下厚厚一大本。過(guò)完年她又走了，傍年根再回來(lái)。年復(fù)一年，學(xué)童變成了青年，錄下十幾冊(cè)《蘭花口述錄》，試著配藥給人扎咕病，聲名鵲起，成為小鎮(zhèn)有名的滿醫(yī)。又一年，蘭花過(guò)完年后去了長(zhǎng)白山，這一次走后再也沒(méi)有回來(lái)。阿牟就是《蘭花口述錄》記錄者的妻子，一直在高臺(tái)階藥鋪?zhàn)鏊幑?。丈夫病逝后，她將十幾?cè)《蘭花口述錄》及各種秘方全部獻(xiàn)給官家，自己回到民間，制作膏藥和蘭花藥。蘭花藥以關(guān)大姑的名字“蘭花”命名。

“阿牟，小曲兒的下一段為什么要過(guò)年才唱呢？”

阿牟說(shuō)：“從前，關(guān)大姑長(zhǎng)年在山里采藥，每年過(guò)年才下山回家，與家人團(tuán)圓。后來(lái)她留在長(zhǎng)白山不下來(lái)了，家里人每逢佳節(jié)倍思親，就唱小曲兒的下一段，請(qǐng)她回家來(lái)團(tuán)圓?！?/p>

終于等到過(guò)年，孩子們一個(gè)接一個(gè)來(lái)給阿牟拜年。阿牟給孩子們吃糖果、花生、瓜子。孩子們吵著要她唱小曲兒的下一段，她眼含淚水唱起來(lái)：

葫蘆花白來(lái)茄子花黑，

抬頭望見(jiàn)雪花飛。

藥香花開(kāi)老龍崗，

蘭花開(kāi)了大姑歸。

孩子們吸吸鼻子，聞到一股清香味，問(wèn)阿牟什么這么香。阿牟笑了，指著窗臺(tái)叫孩子們看。窗臺(tái)上的那幾盆春蘭都開(kāi)花了，香氣撲鼻。

[責(zé)任編輯 王彥艷]