難于出口的話，反而對(duì)萍水相逢的人更容易訴說(shuō)。希望我們都有機(jī)會(huì)對(duì)陌生人說(shuō)：晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)？

“我要掙錢，有活兒的話關(guān)照一下?！?/p>

老季對(duì)我說(shuō)這句話的時(shí)候，是2013年8月里的一天。起初當(dāng)他是在開(kāi)玩笑，可看見(jiàn)他眼里的熱淚，我將笑了一半的嘴角收了回來(lái)。

季向東，68歲，是莊里口村一個(gè)地地道道的農(nóng)民。與他認(rèn)識(shí)不過(guò)兩小時(shí)，我已經(jīng)知道他存折里的錢數(shù)，5800元，這是老季一整年的收入。

酒杯里的酒空了又滿。幾次過(guò)后，老季的四方臉映在我醉醺醺的瞳孔里變成了梯形。

僅有一次的人生，要活得炙熱

2013年，我的生活一片混亂。

老婆安冉跟別的男人跑了。記得結(jié)婚那天，她信誓旦旦地說(shuō)，余慶風(fēng)，這輩子我只愛(ài)你一個(gè)人。才不過(guò)10年，轉(zhuǎn)而她就將這句話說(shuō)給了別人，將患病的兒子留給了我。

仔細(xì)想想，這段婚姻里我還是有些收獲的。離婚后，我總是感覺(jué)嗓子不舒服，去醫(yī)院做了全面檢查。結(jié)果出來(lái)那天，我給朋友吳曉播發(fā)信息說(shuō)，安冉選擇你真選對(duì)了，如果還跟著我，以后只剩下遭罪了。說(shuō)完，我將這兩個(gè)名字從通訊錄里永久刪除。

知道自己命不久矣的時(shí)候，不知為什么，感覺(jué)心胸突然開(kāi)闊了許多。以前很多想不明白的事情想明白了，實(shí)在想不通的也不去鉆牛角尖了。

我辭了工作。對(duì)于一個(gè)36歲的男人來(lái)說(shuō)，在公司里不上不下，總是有些尷尬。去年本來(lái)可以升產(chǎn)品主管，可公司里新來(lái)一個(gè)研究生。專業(yè)對(duì)口，有想法，有沖勁兒。最主要是年輕，才25歲。

經(jīng)理對(duì)我說(shuō)：“老余啊，你說(shuō)咱是不是得給年輕人一點(diǎn)兒機(jī)會(huì)？”我看著他那肥頭大耳和臃腫的肚子，連連點(diǎn)頭說(shuō)是得給機(jī)會(huì)，心里則把他八輩祖宗罵了個(gè)遍。他可能忘了，當(dāng)初他走投無(wú)路時(shí)，是誰(shuí)力保他來(lái)這里工作；他被老婆罵窩囊廢，又是誰(shuí)將升主管的機(jī)會(huì)讓給他，簡(jiǎn)直是個(gè)背信棄義的小人。不過(guò)現(xiàn)在說(shuō)這些又有什么用呢，過(guò)河拆橋的人比比皆是。只是那時(shí)的我覺(jué)得情義無(wú)價(jià)，名利都是身外物。如今看看，倒真成身外物了。

工作十幾年，除了一套在還貸款的房子，存款只有8萬(wàn)元。我將錢取出來(lái)碼放在書桌上的一角，小小的一摞和我昨天看的骨灰盒大小倒很是般配。我盤算著旅行需要的一些費(fèi)用。怎么算都走不了太遠(yuǎn)。第二天，我把車賣了，又多了10萬(wàn)元。摩托車沒(méi)舍得賣，算是我最后的倔強(qiáng)。

我的目的地是西藏。兒子說(shuō)我不知天高地厚，還敢去西藏。我看著他說(shuō)，要不是你有心臟病，我就帶你一起去了，看看祖國(guó)的大好河山，反正你這成績(jī)也沒(méi)有下降空間了，不如見(jiàn)見(jiàn)世面。兒子鼓搗著他新買的二胡，對(duì)我說(shuō)的話嗤之以鼻，不予回應(yīng)。臨行前，兒子和我來(lái)了一個(gè)擁抱，對(duì)我說(shuō)：“老余，你得活著回來(lái)?！蔽遗闹募绨蛘f(shuō)，放心，好好練二胡，我回來(lái)以后咱爺兒倆去天橋底下賣藝。

世界太吵，往前走

騎行半個(gè)月后，我在離莊里口村兩公里的排水溝里看見(jiàn)了季向東。那天下著百年難遇的大雨，路上幾乎沒(méi)有行人。我看著滿身污垢在泥溝里打滾的季向東，將摩托車熄了火。

我費(fèi)了好大勁兒才將他和他那輛散架的摩托車拽出水溝。當(dāng)兩雙沾滿淤泥的手握在一起的時(shí)候，天空突然響起了一聲驚雷，尷尬的我們慌忙松了手。他推著摩托車艱難地向前蠕動(dòng)，回頭沖我大喊著：“我叫季向東，他們都叫我老季。”我拎著摩托車頭盔跟在后面，用手胡亂揉搓著頭上的泥，回應(yīng)他：“余慶風(fēng)，叫我老余就成?！?/p>

我跟著老季回了他家，簡(jiǎn)直比我想象中的還破。墻上的報(bào)紙是10年前的，屋里的地是和院子里一樣的土地。洗臉盆里的牡丹花看著很是親切，比牡丹花更接地氣的是盆架上的香皂盒，感覺(jué)都可以作為古董珍藏了。唯一與這份落魄不協(xié)調(diào)的是一整面墻上的獎(jiǎng)狀。老季說(shuō)那是他兒子從小到大得的。柜子里還有一些，墻上沒(méi)地方貼了。

老季從村口的小賣部買了袋花生米，又炒了個(gè)雞蛋。他說(shuō)家里沒(méi)啥菜了，明天雨停了去買菜，讓我嘗嘗他手藝。老季媳婦兒死得早，兒子大學(xué)畢業(yè)后考上了公務(wù)員，定居在200公里外的鎮(zhèn)上。去年兒子新買了一套房，讓他搬過(guò)去一起住。老季拒絕了。他放下酒杯，咂摸著嘴說(shuō)，歲數(shù)大了，跟年輕人過(guò)不到一塊兒去。我自己一個(gè)人在家里想干啥就干啥，每天喝二兩小酒，不比去城里舒坦？

我笑說(shuō)，你這老頭兒活得倒挺清醒。老季端著酒杯說(shuō)，啥清醒，都是生活里磨出來(lái)的道理。你到了我這年紀(jì)，沒(méi)人教你也都懂了。我說(shuō)，我怕是活不到你這歲數(shù)了。他說(shuō)，咋，你這年紀(jì)輕輕的且活呢。我沒(méi)接話，端起酒杯和他碰杯。

酒過(guò)三巡，老季問(wèn)我做什么工作，我開(kāi)玩笑說(shuō)是包工頭。老季信了真，嗓門都提高了八度，說(shuō)，包工頭好啊，干這個(gè)的人都有錢，說(shuō)的還算。還沒(méi)等我回話，他又緊跟了一句，老余，你有沒(méi)有啥活兒我能干的？我什么都能干，你看我這身上的肌肉。說(shuō)著，慌忙擼起身上的衣袖向我展示他胳膊上那有些干癟的肱二頭肌。

我問(wèn)他，種地不是挺好嗎，怎么還想著打工？老季搖頭嘆氣說(shuō)，這幾畝土地，一年干到頭也掙不了幾個(gè)錢。不瞞你說(shuō)，我還有個(gè)女兒，初中畢業(yè)后就不上學(xué)了，打工掙的錢一半都供她哥念書了。前些年結(jié)了婚，她老公出了車禍一條腿成了殘疾，家里大事小事全靠她?，F(xiàn)在孩子也快考大學(xué)了，這么多年我心里一直覺(jué)得虧欠她，心里不好受，所以我就想著趁身體還行多掙點(diǎn)兒錢給孩子。

向東，江湖不相忘

我只好實(shí)話實(shí)說(shuō)，告訴他我不是什么包工頭，半個(gè)月前剛辭了工作。為了讓老季相信我說(shuō)的是真話，我還把與公司解除勞動(dòng)關(guān)系的復(fù)印件從包里翻出來(lái)拿給他看。

老季則從地上撿起來(lái)掉落的另一張紙，那是我的診斷書。我想拿回來(lái)，老季已經(jīng)打開(kāi)。啥？老余，這上面是你吧？喉癌？我從老季手里搶過(guò)單子，疊起來(lái)放回包里。開(kāi)玩笑地說(shuō)，沒(méi)想到你還認(rèn)字兒呢？

老季忽然想起來(lái)什么，將我面前的酒杯拿了過(guò)去。你這病不能喝酒吧？咋不早說(shuō)。我心想，咱倆剛認(rèn)識(shí)兩小時(shí)，跟你也說(shuō)不上啊。我又安慰他，沒(méi)事的，人家醫(yī)生說(shuō)了，喉癌5年存活率超過(guò)60%呢，我努努力，沒(méi)準(zhǔn)還能把存活率往上提提。我去拿酒杯，老季不讓。他說(shuō)你這病醫(yī)生肯定不讓喝酒，你別喝了。我看著他一臉嚴(yán)肅，額頭上的皺紋都比剛才更深了一些，笑著說(shuō)道，啥都聽(tīng)醫(yī)生的，我都不用活了。就算明天一命嗚呼了，今天我也得過(guò)得快活一些，要不太虧了?？次覉?jiān)持，他便把酒杯又還給我，那你也少喝點(diǎn)兒，就這一杯啊。我說(shuō)行，就這一杯。心中突然想笑，我爸媽、兒子都管不了我，你還想管我。

這頓飯吃到夜里11點(diǎn)多。老季不勝酒力，終于比我先倒了下去。我躺在炕上看著滿墻的獎(jiǎng)狀，對(duì)老季生出幾分敬佩。一個(gè)男人，拉扯兩個(gè)孩子長(zhǎng)大。雖有辛酸，但幸福和滿足也一定更多。再想想自己，別說(shuō)看見(jiàn)兒子娶妻生子，就連能否看見(jiàn)他考上大學(xué)都是未知數(shù)。鬼門關(guān)前轉(zhuǎn)上那么一圈，才知道健康是這世上最奢侈珍貴的東西。至于金錢，多有多的活法，少有少的花法。老季沒(méi)什么錢，但他為人善良，子女孝順，最重要的是他比我還多活了幾十年，很多人都活不到這歲數(shù)，真讓人羨慕。

第二天一早，老季出門去買菜，出門前叮囑我等他回來(lái)，吃過(guò)午飯?jiān)僮?。我在村里瞎轉(zhuǎn)悠的一小時(shí)里，四菜一湯已經(jīng)上桌。我看著色香味俱全的菜真心夸贊老季，沒(méi)想到他菜做得還挺像那么回事。老季后來(lái)說(shuō)，他年輕時(shí)做過(guò)廚師。村里誰(shuí)家紅白喜事都是他來(lái)掌勺。后來(lái)得了一場(chǎng)大病，身體虛得厲害，炒幾個(gè)菜手就發(fā)抖，他才不做這行了，但手藝還在。我嘗了一口菜真心夸他，好吃。老季像得到了某種認(rèn)可，笑的時(shí)候嘴里那排黃褐色的牙齒又多露出來(lái)幾顆。

吃過(guò)飯，我與老季告別了。等摩托車騎到下一個(gè)鎮(zhèn)上時(shí)我才恍然想起，應(yīng)該留老季一個(gè)電話號(hào)碼的。人生就好似一部多彩的紀(jì)錄片，在有限的生命里插曲每日輪番上演，久別重逢或一見(jiàn)如故。后來(lái)想想，算了，萍水相逢，相忘于江湖也蠻好。

只是希望老季眼神兒好一點(diǎn)兒，不要錯(cuò)過(guò)我塞在他枕頭底下的5000元錢。

半年后，我的摩旅生涯結(jié)束。季向東這個(gè)名字也在一段又一段的故事里被我漸漸遺忘。有一天，我收拾背包，在背包最底下的夾層里翻出來(lái)一個(gè)布袋。

布袋是用廢棄的牛仔褲手工縫制的。我打開(kāi)，里面是厚厚的一沓錢。捆錢的牛皮紙上寫著幾個(gè)歪歪扭扭的字：“老余，錢你收下，有空兒回來(lái)一起喝酒?！?/p>

我顫抖著手，將錢一張張平鋪在地上。5800元，這是老季辛勤耕作的土地上，一整年的收入。