［摘 要］長(zhǎng)篇生態(tài)報(bào)告文學(xué)作品《江如練》超越傳統(tǒng)的漓江風(fēng)景書(shū)寫(xiě)的視覺(jué)局限，深入體現(xiàn)了漓江風(fēng)景的生態(tài)意義。作品通過(guò)微觀鏡頭下的漓江風(fēng)景、寂靜的漓江聲景和作為精神家園的漓江心景，展現(xiàn)了人與自然的和諧共生的多維畫(huà)面；通過(guò)人與自然的互動(dòng)呈現(xiàn)風(fēng)景，既將風(fēng)景書(shū)寫(xiě)轉(zhuǎn)換成生命書(shū)寫(xiě)，又將風(fēng)景審美轉(zhuǎn)化成人生審美，突破了人類(lèi)中心主義的審美視角，激發(fā)了人們對(duì)漓江風(fēng)景的生態(tài)美學(xué)之思。

［關(guān)鍵詞］任林舉；《江如練》；漓江；“三景”；生態(tài)美學(xué)

漓江，是一條被無(wú)數(shù)文人墨客以詩(shī)詞歌詠過(guò)的河流。歷代文人如韓愈、柳宗元、王正功和袁枚等，都曾書(shū)寫(xiě)過(guò)漓江的山川奇景、清澈江流，不僅奠定了后人對(duì)漓江的感知與想象，也映射出中原文人對(duì)異域風(fēng)景的觀察視角。古代漓江因詩(shī)詞而被風(fēng)景化并被賦予“異質(zhì)性”，而在當(dāng)前社交媒體時(shí)代，其形象往往以壯族民族服飾的旅拍和“漁舟唱晚”的場(chǎng)景呈現(xiàn)，成為消費(fèi)主義浪潮中的“視覺(jué)奇觀”，持續(xù)塑造著人們對(duì)這片風(fēng)景的想象和體驗(yàn)。數(shù)字化的圖像、視頻與古代詩(shī)篇一樣，建構(gòu)了一個(gè)“自帶濾鏡”的漓江風(fēng)景。任林舉的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)作品《江如練》，記錄了作者及漓江當(dāng)?shù)厝伺c這條河流的親密互動(dòng)，展現(xiàn)了風(fēng)景是如何在人與自然的交流中煥發(fā)生命力。該書(shū)超越傳統(tǒng)風(fēng)景審美的視覺(jué)局限，深入體現(xiàn)了漓江風(fēng)景的生態(tài)意義。正如書(shū)封所言，它是“人與自然和諧共生的生態(tài)樣本”，為讀者提供了從生態(tài)美學(xué)角度重新認(rèn)識(shí)漓江的窗口。自然文學(xué)研究者程虹曾提出“三景”理論，為人們理解人與自然之間的深層交流提供了框架。這一理論闡釋了人在與自然對(duì)話時(shí)所體驗(yàn)到的風(fēng)景（landscape）、聲景（soundscape）及心景（soulscape）的多維畫(huà)面：風(fēng)景是用視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)呈現(xiàn)自然景象，聲景是自然聲音的交響，心景則是內(nèi)心與自然共鳴的情感體驗(yàn)。①

一、微觀視角下的漓江風(fēng)景

“自然是神奇美妙的。它有形態(tài)之美，也有自己的語(yǔ)言?！雹倮旖纳剿惨云洫?dú)特的形態(tài)言說(shuō)自身特點(diǎn)，我們可以從流傳千古的詩(shī)詞中窺見(jiàn)漓江常規(guī)形態(tài)之一斑。韓愈的“江如青羅帶，山如碧玉簪”（《送桂州嚴(yán)大夫同用南字》），劉克莊的“千峰環(huán)野立，一水抱城流”（《簪帶亭》）等，皆以廣角鏡頭俯瞰漓江山水。而袁枚的“江到興安水最清，青山簇簇水中生。分明看到青山頂，船在青山頂上行”（《由桂林溯漓江至興安》），則是從江上視角觀察漓江群山。在這些經(jīng)典作品中，詩(shī)人往往站在高處或遠(yuǎn)處觀察漓江為群山環(huán)抱的特點(diǎn)，因此其形態(tài)是宏闊而遙遠(yuǎn)的。廣角鏡頭呈現(xiàn)了漓江的壯觀，但其中鮮有人或其他生命的細(xì)節(jié)。

《江如練》中的漓江風(fēng)景書(shū)寫(xiě)則是從一種微觀的、親近的視角出發(fā)。這是由于作者任林舉超透過(guò)各種漓江人的視角，以細(xì)膩的散文筆觸深入漓江的脈絡(luò)，呈現(xiàn)出這條江的情感和生命力。也可以說(shuō)，它通過(guò)微觀鏡頭觀察漓江的生命細(xì)節(jié)，從而繪制出一條流淌著火熱民生的漓江。

在《江如練》中，吸引讀者的漓江風(fēng)景往往由一些微小的自然元素構(gòu)成。比如長(zhǎng)在漓江邊的螄草。這是一種很少被人關(guān)注到的植物，因?yàn)樗拈_(kāi)花條件十分嚴(yán)苛。作者賦予這種生物以主體性，讓讀者感受到自然萬(wàn)物的活力和情感。螄草開(kāi)花時(shí)的情形是：“在五月陽(yáng)光的照耀下，漓江里的螄草紛紛從水里揚(yáng)起了頭，把一朵朵晶瑩、潔白的花舉到空中，薄如蟬翼的花瓣貼近水面，以一種飛翔的姿態(tài)，抒發(fā)著長(zhǎng)久隱忍后一朝張揚(yáng)的妖艷?！雹陂_(kāi)花成了螄草情緒的舒張，是它們作為個(gè)體對(duì)季節(jié)的感受和風(fēng)光的問(wèn)候。而當(dāng)作者真正進(jìn)入風(fēng)景內(nèi)部，漓江頓時(shí)變得開(kāi)闊明朗、生機(jī)勃勃。比如，他從螄草的內(nèi)視角出發(fā)描寫(xiě)道：“多云的天氣里，當(dāng)陽(yáng)光照臨，螄草便從水里探出頭來(lái)，綻放它美麗的花瓣；當(dāng)一片烏云飄來(lái)，螄草花就會(huì)慢慢將花瓣合攏，同時(shí)螄草也將它們高舉的手臂收縮到水面以下，仿佛每一棵螄草都長(zhǎng)著一雙敏銳的眼睛，時(shí)刻觀察并聽(tīng)命于陽(yáng)光的號(hào)令?！雹圩髡咄高^(guò)物的眼睛仰望天空，體察出螄草與漓江、太陽(yáng)等周遭環(huán)境的互動(dòng)，從而達(dá)成了“一花一世界”的表達(dá)效果。通過(guò)這些微觀鏡頭，我們得以窺見(jiàn)漓江內(nèi)部井然的生物秩序。

這種緊貼寫(xiě)作對(duì)象的微觀視角也讓作者以平等的姿態(tài)觀察動(dòng)植物，從而使漓江的風(fēng)景書(shū)寫(xiě)呈現(xiàn)出一種“感同身受”的效果。比如他寫(xiě)冬天的葡萄：“葡萄樹(shù)也放下一切，連最后一片葉子也不放在肩上，開(kāi)始守著空枝進(jìn)入沉靜的休眠。這一春一夏零一秋的支撐，差不多耗盡了它們生命里所有的能量和熱情，如今什么都不再想了，只想著躲在大地的懷抱里汲取、積攢一些續(xù)命的能量。”④如同人對(duì)季節(jié)的感受，當(dāng)陽(yáng)春三月來(lái)臨，休眠了一冬的葡萄“土壤的活性顯著增強(qiáng)，就像人睡了一覺(jué)起來(lái)，突然就感覺(jué)有了食欲，想吃飯，想喝水，想補(bǔ)足一個(gè)冬天的虧缺。其實(shí)，有些人并不知道，這些信息本都是從天上來(lái)的，是太陽(yáng)傳達(dá)給天空，天空傳達(dá)給植物，植物傳達(dá)給根系，根系傳達(dá)給泥土。張雪峰從微微皴裂的地表判斷得出，是給葡萄園澆水施肥的時(shí)候了”。①?gòu)奈⒂^的延時(shí)鏡頭中，我們得以見(jiàn)證葡萄緩慢的生長(zhǎng)；而在廣闊的視角中，我們又理解了這粒小小的葡萄如何與漓江的山水、太陽(yáng)、土壤進(jìn)行著無(wú)聲的交流。作者巧妙地完成了從微觀鏡頭到廣角鏡頭的變焦，呈現(xiàn)了漓江自然與沿岸熱火朝天的民生之間的聯(lián)系。這種互動(dòng)也正是中國(guó)文化語(yǔ)境中“天人合一”思想的體現(xiàn)。任林舉以人溝通起了微觀生命與漓江山水、太陽(yáng)以及土壤之間的內(nèi)在聯(lián)系，給原本靜止的漓江風(fēng)景注入流動(dòng)的生命力。在《江如練》中，這樣的書(shū)寫(xiě)隨處可見(jiàn)，如同在這幅風(fēng)景畫(huà)卷中的橘子、黃柚，以及與人的行為緊密相關(guān)的白鷺、鸕鶿等。

“隨著20世紀(jì)70年代環(huán)境保護(hù)主義的興起，有學(xué)者主張將風(fēng)景概念的兩層基本含義‘地方’和‘景色’，視為一個(gè)不可分割的整體，從側(cè)重分離和觀看轉(zhuǎn)向強(qiáng)調(diào)關(guān)聯(lián)和體驗(yàn)?！雹谝布词钦f(shuō)，“風(fēng)景”漸漸成為自然和人互相影響的結(jié)果。因此，要呈現(xiàn)當(dāng)代漓江景觀，自然離不開(kāi)生活在漓江當(dāng)?shù)厝说臒o(wú)數(shù)微觀視角?！督缇殹返奈⒂^視角也包括鏡頭后的人，書(shū)中的當(dāng)代漓江是通過(guò)無(wú)數(shù)當(dāng)?shù)厝搜劬χ械木植坷旖唇悠饋?lái)的。當(dāng)漓江風(fēng)景進(jìn)入他們的眼睛，也展現(xiàn)出濃厚的生態(tài)美學(xué)意味。書(shū)中寫(xiě)到60多位與漓江相關(guān)的人物，其中包括27個(gè)主要故事講述人。他們職業(yè)、年齡各異，代表了與漓江相關(guān)的不同群體，包括農(nóng)民、市民、漓江管理者、酒店老板、畫(huà)家、攝影師等等。從普通人事的微觀鏡頭表現(xiàn)漓江，正是任林舉獨(dú)特的創(chuàng)作方法。正如他在開(kāi)篇的“天降招搖”中所說(shuō)：“只因這一脈滋養(yǎng)生命的靈秀之水，便有樹(shù)生發(fā)，有草滋長(zhǎng)，有莊稼、果木和竹子，青青翠翠拔地而起，有山，長(zhǎng)成了竹筍般峭拔挺立的峰林、峰叢。于是乎，也有了山水之間熱火朝天的民生?！雹垡虼?，作者眼中的漓江風(fēng)景本不是遙遠(yuǎn)的背景，而是與當(dāng)?shù)仄胀ㄈ嗣\(yùn)息息相關(guān)的生態(tài)畫(huà)卷，因而顯得立體、真實(shí)。比如，貓兒山與王紹能，靈渠的情人劉建新，兩江四湖和羅桂江，漓江漁火中的漁民黃健狗等等。

且以漓江源頭號(hào)稱(chēng)“華南之巔”的貓兒山為例。它是游客心中觀賞日出的圣地，是兼具泰山之雄、華山之險(xiǎn)、廬山之幽、峨眉之秀的五嶺絕首。但《江如練》的關(guān)注焦點(diǎn)并非是它如何宏偉壯觀，而是它與人、與江的關(guān)系。作者從護(hù)山員王紹能的個(gè)人視角，牽扯出這座宏偉大山的另一面。在王紹能看來(lái)，“山中的一草一木和每一種生物，都是他的親戚朋友，每提起一樣，都能讓他喜形于色，眉開(kāi)眼笑”。④這種情感流露，讓讀者感受到山上鐵杉樹(shù)的堅(jiān)韌、大戟的奇特、“三金”（金額雀鹛、金胸雀鹛、金色鴉雀）以及白鷴這些珍稀鳥(niǎo)類(lèi)的華美，并從不易察覺(jué)的地方發(fā)現(xiàn)“淺吟低唱的灰腹地鶯和藍(lán)短翅鶇，灌叢間穿行的小仙鹟，不愛(ài)拋頭露面的金頭縫葉鶯和小鱗胸鷦鹛，還有性格羞澀行為詭異的眼紋噪鹛等”。⑤貓兒山的珍稀動(dòng)植物何以會(huì)如此？我們通過(guò)王紹能的視角了解到管護(hù)員群體是如何在貓兒山艱難扎根，以及如何與盜獵分子周旋等?？梢哉f(shuō)，王紹能和劉建新等漓江本地人就是漓江的一道道生命線，串聯(lián)起自然與人文的紐帶?！督缇殹防锏睦旖L(fēng)景之所以動(dòng)人，是由于其自然之美和人文精神相互輝映。正如作者在“江源序曲”中所講：“山的路與人的路已經(jīng)密切相關(guān)，山的事情已真正成為人的事情。也許只有這樣的時(shí)刻人類(lèi)才會(huì)從隨波逐流的狀態(tài)進(jìn)入獨(dú)立思考、主動(dòng)選擇和積極行動(dòng)?！?①

因此，在任林舉的微觀視角中，我們既捕捉到了漓江的自然細(xì)節(jié)，也窺見(jiàn)了人與自然在漓江畔的和諧共生。

二、漓江的寂靜聲景

所謂聲景，就是“通過(guò)自然之聲來(lái)感受了解世界”。②以聲音來(lái)認(rèn)識(shí)漓江是困難的，因?yàn)闆](méi)有游客打擾的漓江非常靜謐，但就是這種寂靜之聲讓不少人停下腳步并長(zhǎng)久地住了下來(lái)。因?yàn)?，漓江的“寂靜之聲”是未被現(xiàn)代社會(huì)喧囂所掩蓋的自然之聲。

任林舉捕捉了漓江靜謐而微妙的瞬間，記錄下了那些細(xì)微且常被忽略的聲音。比如，凌晨時(shí)分鳥(niǎo)類(lèi)攝影師唐斌趕去拍攝時(shí)風(fēng)輕輕拂過(guò)的聲音；竹筏緩緩?fù)崎_(kāi)岸邊，水波微微蕩漾的聲音；鸕鶿在江面上拍翅的聲音等。這是漓江特有的聲景，也是溝通漓江與本地人心靈橋梁的聲景。在“漓江漁火”一節(jié)中，作者描繪了最具辨識(shí)度的漓江山水：“很突兀地，拔地而起”的山和“平平靜靜的，仿佛從來(lái)就沒(méi)有起過(guò)波浪”的水，組成了漓江這幅靜態(tài)的油畫(huà)。③然而，在這幅安靜的油畫(huà)中，“鸕鶿追著魚(yú)兒，竹筏追著鸕鶿，漁人一邊發(fā)出短促的吆喝聲一邊用竹篙拍打著水面，用腳猛烈地晃動(dòng)著竹筏，激烈的聲波與細(xì)碎的水花相交織，瞬間打破了江面的寧?kù)o”。④漁民和鸕鶿的配合是如此默契。生活中二者也是形影相伴、須臾不離，以至于“有了自己的鳥(niǎo)兒在身邊，漁民心里才會(huì)很踏實(shí)”。鸕鶿從600年前來(lái)到漓江，這樣的聲景便伴隨了漓江600多年。然而，隨著時(shí)代發(fā)展，由鸕鶿與人共同形成的聲景已漸漸成為自然之聲的記憶?！埃O民）只需要到時(shí)提著馬燈和酒壺，擺一擺姿勢(shì)；鸕鶿也不再需要潛到水里玩命似的追魚(yú)，它們只需要到時(shí)扇動(dòng)幾下翅膀，歷史的、現(xiàn)實(shí)的許多問(wèn)題都迎刃而解了”。⑤任林舉并未臧否因旅游業(yè)發(fā)展而帶來(lái)的漓江獨(dú)特聲景的消失，但他對(duì)鸕鶿的聲景描繪卻能引導(dǎo)讀者去追尋并回味舊時(shí)人與自然和諧共鳴的漓江記憶。正如程虹所說(shuō)，文學(xué)作品中的聲景旨在喚起那些我們?cè)?jīng)熟悉，卻漸漸離我們而去的自然之聲的記憶。⑥

如今漓江的聲景仍是那種深藏在靜謐中的寂靜之聲。在游人如織的漓江邊感受漓江的聲景并不容易。段友良夫婦是在漓江邊的大河背村捕捉了漓江的“寂靜之聲”。他們?cè)酱说嘏嘤?xùn)，在清晨去沒(méi)有游客的漓江邊時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)了漓江的“本真”：“江水如鏡，夜?jié)O歸來(lái)的竹筏靜靜地泊在江邊，竹筏上的鸕鶿既不躁動(dòng)，也不鳴叫，就那么三三兩兩地蹲在竹筏上發(fā)呆。遠(yuǎn)山靜默，有乳白色的平流云，在山間緩緩流淌?！雹龠@種靜謐讓兩人感受到了另一種人生境界。正如程虹所言，欣賞自然之聲能給人帶來(lái)“簡(jiǎn)樸的愉悅”，人們應(yīng)當(dāng)嘗試去過(guò)“與大地的脈搏相呼應(yīng)的生活”。②段友良夫婦正是為漓江的寂靜之聲而深深觸動(dòng)，因而放棄了自己創(chuàng)辦的廣告公司，在這個(gè)漓江邊的小村落里簽下一個(gè)長(zhǎng)達(dá)60年的租房合同。漓江的寂靜之聲開(kāi)啟了他們的另一種人生模式，讓他們過(guò)上了與漓江共呼吸的生活。

對(duì)今天的人們來(lái)說(shuō)，需要靜下心來(lái)過(guò)濾內(nèi)心的雜音，達(dá)成與漓江的和諧共鳴，才能感受到漓江的“寂靜之聲”。為了捕捉這份寂靜從而與漓江共鳴，畫(huà)家廖東才常年獨(dú)居在漓江邊的自制木屋中，過(guò)著原生態(tài)的生活。他很少聽(tīng)到漓江的喧嘩，“只聽(tīng)到過(guò)游人的喧嚷，卻從來(lái)沒(méi)聽(tīng)到過(guò)漓江發(fā)出很大的聲響，即便在這樣寧?kù)o的夜晚，它也不發(fā)出些許鼾聲”。③正因?yàn)槿绱耍澳切┠懽雍苄〉男切遣艜?huì)從夜空里探出頭來(lái)，看著這寂靜的人間，眨著好奇的眼睛”。④然而，感受漓江的寂靜殊為不易，廖東才曾認(rèn)為漓江是屬于漁民、船工和游人的，但當(dāng)他卸下北漂的重?fù)?dān)，住下來(lái)長(zhǎng)期“濾除聽(tīng)覺(jué)上的噪聲，濾除視覺(jué)上的雜亂，排除各種紛紛攘攘的干擾、障礙”，⑤才真正聽(tīng)到漓江的聲景。興奮之余，他從漓江源頭出發(fā)，用30多天時(shí)間順江而下畫(huà)了一路的漓江。任林舉形容他的畫(huà)作是“在甜絲絲的風(fēng)中捕捉到了由色彩與情緒、生命與自然交織而出的千言萬(wàn)語(yǔ)”。⑥

“風(fēng)景與聲景的結(jié)合形成了一種自然的靈氣和靈魂，甚至影響到人類(lèi)性格的形成。”⑦漓江寂靜的聲景也暗中影響著聽(tīng)景人的性格。拍鳥(niǎo)人唐斌就是如此。為了能拍到鳥(niǎo)，他追求極致的寂靜，常常在黎明前的黑暗中騎著他的“小電驢”悄然進(jìn)入漓江的幽靜之地。他認(rèn)為，“自然無(wú)言，也沒(méi)有喜怒哀樂(lè)的表情，它就得要靠山水表形、表意，靠鳥(niǎo)獸傳達(dá)自己的聲音和情緒”。⑧為了捕捉漓江的聲音和情緒，唐斌的攝影主題始終聚焦于他眼中的漓江信使——鳥(niǎo)。任林舉形容唐斌身上甚至有一種鳥(niǎo)的氣質(zhì)，這不僅是由于他對(duì)拍鳥(niǎo)的極度狂熱，也因?yàn)樗堋跋聒B(niǎo)一樣思考”。有一次，他拍攝時(shí)驚動(dòng)了一窩小鳥(niǎo)，“它們立即伸長(zhǎng)了脖子，張大了嘴巴，沖著鏡頭的方向拼命地叫了起來(lái)。唐斌看不出那些張大嘴巴的鳥(niǎo)兒聲音是從哪里發(fā)出的。他只覺(jué)得那聲音一浪高過(guò)一浪，像祈求，像詛咒，也像帶著幾分焦躁和憤怒的聲討”。⑨這引發(fā)了唐斌長(zhǎng)久的反考，甚至成為一直困擾他的夢(mèng)境?！八肫鹆巳祟?lèi)自身，想起了被人類(lèi)稱(chēng)為母親河的漓江、山水、自然和大地，想起了一切生命和自然之間的邏輯和倫理關(guān)系”。⑩拍鳥(niǎo)的經(jīng)歷讓唐斌持續(xù)思考這個(gè)問(wèn)題。他偶然發(fā)現(xiàn)的“大草鶯”不堪眾多攝影師之?dāng)_飛離漓江；隨著房產(chǎn)商的開(kāi)發(fā)，他曾喜歡拍攝的一片灘涂上的白鷺也被迫離開(kāi)家園。這些離去的漓江信使，或許都是程虹所說(shuō)的“遠(yuǎn)離我們而去的自然之聲”。對(duì)此，唐斌疑惑道：雖然人類(lèi)的需求可以理解，但有誰(shuí)問(wèn)過(guò)白鷺的意見(jiàn)呢？他的困惑是“自然的聲音人類(lèi)應(yīng)該如何傾聽(tīng)和破譯呢”。①

三、作為精神家園的漓江心景

莊子在《齊物論》中曾提過(guò)人籟、地籟和天籟。程虹認(rèn)為這是東方古老的聲景文化與美國(guó)自然文學(xué)聲景的不謀而合。②按莊子的意思，人籟指人通過(guò)樂(lè)器創(chuàng)造的聲音，地籟指風(fēng)吹過(guò)大地上的空洞發(fā)出的聲音，不帶有人的主觀意愿。但是關(guān)于天籟為何則眾說(shuō)紛紜，有學(xué)者指出：“天籟”是得“道”者精神世界的“心象”或“道象”。③從這個(gè)意義上說(shuō)，漓江的寂靜之聲正關(guān)乎它作為精神家園的心景。心景是自然在人們心中的折射，它是由風(fēng)景和聲景交融而成，因此，其“外在對(duì)象是自然，內(nèi)在對(duì)象是自然與人類(lèi)心靈所產(chǎn)生的共鳴”。④對(duì)此，程虹借用了一個(gè)比喻來(lái)說(shuō)明：蜜蜂從花中采到的是甘露，只有通過(guò)蜜蜂自身轉(zhuǎn)化過(guò)程并加入自己的一滴蟻酸，才能產(chǎn)生出美妙的蜂蜜。⑤可見(jiàn)，心景是人對(duì)風(fēng)景和心景的感悟，經(jīng)內(nèi)心加工而產(chǎn)生。而漓江的心景就是，漓江在人們心靈中映射了什么？

在《江如練》中，漓江是當(dāng)?shù)厝诵闹械木窦覉@。海德格爾曾談及“真實(shí)的棲居或詩(shī)意的棲居是棲居在地方（place）之中，就是棲居在自己的家”，他也曾說(shuō)過(guò)“現(xiàn)代性的最根本特征是無(wú)家可歸”。⑥漓江人又何以為家呢？對(duì)本地人來(lái)說(shuō)，漓江是他們身份和記憶的載體，因而是超越風(fēng)景而存在的歸屬地。比如，對(duì)龍?zhí)督迕颀埣遗d而言：“在外人眼里，龍?zhí)督埠?，六垌江也罷，都不過(guò)是無(wú)關(guān)痛癢的旅游景點(diǎn)……天下的旅游風(fēng)景地那還不到處都是！但在龍家興的眼里，門(mén)前的這條江就是他的命根子?！雹呷欢?，對(duì)以此為生的人而言，漓江可能更多地意味著物質(zhì)上的擁有。實(shí)際上，漓江還成為很多漂泊、游蕩者的精神家園。在“各行其道”一章，作者描繪了一群不完全是游客，也不以漓江謀生的人。他們以漓江為人生旅途中的理想棲息地，尋找自己的生活方式和精神寄托，這實(shí)際上就是以漓江為精神家園。這些人包括退休的大學(xué)哲學(xué)老師、轉(zhuǎn)行的攝影師、追求藝術(shù)的畫(huà)家、環(huán)游世界的旅行zoH5/btOy5TMz1bcyqNsAKVJqHJyjidvYTX38ozxAtI=者以及在商界打拼后來(lái)此療愈的商人。他們不渴望“金山銀山”，也不追求來(lái)“綠水青山”匆匆打卡，而是將人生搬到漓江邊。對(duì)他們而言，漓江不僅是一片自然風(fēng)光，更是一個(gè)能夠讓他們找到自我、實(shí)現(xiàn)心靈歸宿的地方。

比如，對(duì)于攝影師滕彬來(lái)說(shuō)，漓江山水的照片直觀呈現(xiàn)了他的心景及其形成過(guò)程。在追問(wèn)“怎樣才能拍出更好的作品”時(shí)，他洞察了漓江超然的靈魂?！爱?dāng)他把這片山水當(dāng)作一個(gè)生命去看待時(shí)，他感到了山水的呼吸和脈動(dòng)，也仿佛有情感、情緒和思想蘊(yùn)藏其間，只不過(guò)它們的表達(dá)方式并不是人們通常使用的語(yǔ)言和表情。它們以流水、山風(fēng)、鳥(niǎo)語(yǔ)、蟲(chóng)鳴為語(yǔ)言；以四時(shí)變幻、陰晴雨霧為表情；以山水間一切生靈包括人類(lèi)的苦樂(lè)愁怨為情感和情懷的表征。”①在接觸漓江的過(guò)程中，滕彬?qū)W會(huì)了超越視覺(jué)的風(fēng)景和聽(tīng)覺(jué)的聲景，“閉上眼睛去感知、領(lǐng)悟我們置身其間的自然山水”。他意識(shí)到“山水從來(lái)都不是空的和孤立的……只有人在自然之中，自然才多了一重生命的光輝；只有自然在人的心里，人才多了一縷與天地自然相通的靈氣與神韻”。②因此，滕彬的攝影哲學(xué)隨之改變?yōu)橛^照心景的“以心觀物”。他的作品“不再是自然風(fēng)景的獨(dú)舞，而是加載了更多人的氣息，成為人與自然的互動(dòng)、共舞和相互闡釋”。③他的照片不再是單一的漓江風(fēng)景，而是流動(dòng)著人與自然的故事和情感。他的攝影也因此成為他在漓江“詩(shī)意地棲居”的見(jiàn)證。以此來(lái)看，篇章名稱(chēng)“各行其道”或是意味著這群人以不同的方式進(jìn)入漓江懷抱，“道”反映了他們對(duì)漓江心景的不同理解。這種理解超越了表面的自然之美，觸及自然與心靈深處共鳴的心景。

四、從風(fēng)景書(shū)寫(xiě)到生命書(shū)寫(xiě)：生態(tài)美學(xué)意識(shí)的覺(jué)醒

生態(tài)學(xué)者戈比斯特（Paul Gobste）曾指出：“（充滿(mǎn)人類(lèi)中心主義的審美偏好）會(huì)忽視生態(tài)系統(tǒng)本身的價(jià)值，將自然塑造成靜止的、無(wú)生氣的、引人注目的、有邊界的風(fēng)景畫(huà)，這種做法既限制了公眾欣賞的范圍和深度，也與生態(tài)價(jià)值產(chǎn)生了矛盾?！雹軐?duì)于任林舉和書(shū)中人物而言，他們不再是簡(jiǎn)單的漓江觀察者，而是積極的參與者。他們通過(guò)視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)和心靈全面感受漓江，使得自身的風(fēng)景體驗(yàn)變得更加立體和深刻。這種多感官的參與方式，不僅豐富了人們對(duì)漓江自然之美的感知，也促進(jìn)了人們生態(tài)美學(xué)意識(shí)的覺(jué)醒。

（一）將風(fēng)景書(shū)寫(xiě)轉(zhuǎn)換成生命書(shū)寫(xiě)。

陳望衡提出：“生態(tài)美最根本的性質(zhì)是它的生命性。生命是美的重要性質(zhì)，美只能是對(duì)生命的肯定形態(tài)，從這個(gè)意義上講，美在生命?！雹荨督缇殹返娘L(fēng)景書(shū)寫(xiě)某種程度上就是關(guān)于漓江的生命書(shū)寫(xiě)，而漓江的美也正是來(lái)自于風(fēng)景與生命的交融。作者筆下的漓江生命都有自身的主體性。比如難得一開(kāi)的蓍草、被張雪峰揣摩透心思的葡萄、被王紹能看作朋友的貓兒山動(dòng)植物、漁民的鸕鶿以及滕彬感受到的山水等，他們都不只是被觀賞的對(duì)象，而且是與人、自然交流感應(yīng)的活體生命。這時(shí)漓江不再是一個(gè)物理空間，不再可用“甲天下”一詞可以定義，也不只是“青羅帶”“碧玉簪”可以形容的，它是人與萬(wàn)物的生命棲息地。這條江充滿(mǎn)生命活力和情感，而生命的流注又進(jìn)一步成就了漓江之美。

此外，漓江自身也是一個(gè)生生不息的生命主體。在人與漓江自然的糾葛中，漓江不斷變換著自己的形態(tài)。昔日遍布漓江的“船家”已不復(fù)存在，曾經(jīng)繁忙的運(yùn)輸業(yè)也已衰微，因缺乏管理而泛濫的私家竹筏成為歷史，漁民業(yè)已為生的“漓江漁火”也不再點(diǎn)亮江面。在時(shí)代車(chē)輪面前，我們還無(wú)從評(píng)議其中得失，但正如利奧波德所說(shuō)的：“當(dāng)一個(gè)事物有助于保護(hù)生物共同體的和諧、穩(wěn)定和美麗的時(shí)候，它就是正確的，當(dāng)它走向反面時(shí)，就是錯(cuò)誤的?！雹俨粩嘧儞Q的漓江實(shí)際上仍激發(fā)更多的新生命，比如越來(lái)越多的新物種在貓兒山、江邊灘涂被發(fā)現(xiàn)，這意味著漓江持續(xù)維護(hù)著生物共同體的和諧與穩(wěn)定，顯示了漓江生生不息的一面。自然文學(xué)的興起“并非僅僅是由于自然與環(huán)境屢遭破壞和人們環(huán)境保護(hù)意識(shí)的增強(qiáng)，而且也是由于它包含的美學(xué)價(jià)值、道德倫理和精神之光”。②生生不息的漓江就是這種精神之光。

（二）將審美的風(fēng)景轉(zhuǎn)換成審美的人生

任林舉實(shí)際上也打破了“人類(lèi)中心主義”的生命觀，進(jìn)一步將審美的風(fēng)景觀轉(zhuǎn)換成審美的人生觀。生態(tài)美學(xué)“是一種人與自然、社會(huì)達(dá)到動(dòng)態(tài)平衡、和諧一致的處于生態(tài)審美狀態(tài)的存在觀，是一種新時(shí)代的理想的審美的人生”。③由于生態(tài)美學(xué)兼顧人、自然、社會(huì)等多元主體和關(guān)系，因此往往不易被直接感知，只有當(dāng)人類(lèi)放下征服自然的念頭，從動(dòng)態(tài)平衡中理解它，才能于和諧一致中獲得心靈的寧?kù)o和治愈。

在“山重水復(fù)”一節(jié)，任林舉表現(xiàn)了漓江邊的市民如何在審美的風(fēng)景中活出審美的人生。20世紀(jì)90年代，“由于當(dāng)時(shí)的生態(tài)觀念和治理水平都很落后，工業(yè)污水不經(jīng)處理就直接排放到江河湖泊之中，水體呈現(xiàn)出復(fù)雜的色彩……以前南溪河有個(gè)白龍泉，泉水可以捧起來(lái)直接喝，很甘甜。但是后來(lái)沙河電廠一上馬，立即到處都是煤灰，整條南溪河都黑了?！雹苋丝谠鲩L(zhǎng)和經(jīng)濟(jì)發(fā)展促使人們不斷向自然伸手，實(shí)質(zhì)就是人存在的意義宣布了萬(wàn)物存在的無(wú)意義，此時(shí)漓江的審美意義更是無(wú)從談起。市民們每天上下班、接送孩子皆是掩口鼻而過(guò)。當(dāng)漓江生態(tài)重新好起來(lái)時(shí)，市民們便突然想起自己和漓江的關(guān)聯(lián)，似乎生命也開(kāi)闊起來(lái)：“這可是漓江啊，每一個(gè)桂林人的母親河，豈止是簡(jiǎn)單的關(guān)心關(guān)情？還連著命運(yùn)呢！就這樣想下去，想到高興處，遂覺(jué)得心胸開(kāi)敞、呼吸順暢，抬頭之間，撒歡的目光正撞到了對(duì)面的青山?！雹?/p>

書(shū)中也有相當(dāng)大的篇幅講述漓江管理者、環(huán)保工作者和當(dāng)?shù)剞r(nóng)民將“綠水青山”轉(zhuǎn)變?yōu)椤敖鹕姐y山”的故事。比如曾經(jīng)“守著綠水青山要飯”的農(nóng)民，如今開(kāi)起了農(nóng)家樂(lè)、民宿，找到了農(nóng)產(chǎn)品的銷(xiāo)路，甚至開(kāi)發(fā)了旅游景點(diǎn)。通過(guò)生存、生活與生態(tài)審美互通，他們意識(shí)到了“綠水青山”的意義并積極參與到與自然的互動(dòng)中去，并由昔日的愁眉苦臉變得樂(lè)觀起來(lái)，審美的風(fēng)景就轉(zhuǎn)換成了審美的人生。

書(shū)中的人物在生態(tài)美學(xué)要求下建立了一種新的生活方式。實(shí)際上，這也激活了中國(guó)傳統(tǒng)文化中的生態(tài)美學(xué)資源。古代先哲以“天人合一”的基調(diào)，創(chuàng)造出山水詩(shī)和山水畫(huà)的審美與藝術(shù)形態(tài)，表達(dá)對(duì)自然和生命的體悟?！八憩F(xiàn)的是生命的內(nèi)核，是生命內(nèi)部最深的動(dòng)，是至動(dòng)而有條理的生命情調(diào)”。⑥在這個(gè)意義上，我們也許可以說(shuō)，《江如練》中漓江山水之美，是一種生命之美和生態(tài)之美。

責(zé)任編輯：王俊暐