1944年2—5月在桂林舉辦的西南第一屆戲劇展覽會（以下簡稱“西南劇展”）是抗戰(zhàn)時期國統(tǒng)區(qū)最重要的戲劇展演活動。在抗戰(zhàn)最艱難的時候，在黎明前最黑暗的時刻，上千名戲劇工作者匯聚桂林，以戲劇唱響了抗日救亡的最強(qiáng)音，以藝術(shù)點(diǎn)燃了劃破黑夜的火光。西南劇展是桂林有史以來最具影響力的文化盛會，是中國戲劇史上的空前盛舉，也是抗戰(zhàn)劇運(yùn)最廣泛、最全面、最深刻的大總結(jié)。舉辦西南劇展之前，很多戲劇工作者意識到總結(jié)抗戰(zhàn)以來的劇運(yùn)是必要和緊迫的。夏衍在1943年底回顧抗戰(zhàn)劇運(yùn)時曾說：“在艱苦的七年間，在后方，在前線，在農(nóng)村，在城市，由于千萬青年戲劇工作者的播種與耕耘，只有二三十年歷史的新戲劇不僅在質(zhì)而且在量上也已經(jīng)在大多數(shù)中國人民的喜愛之上獲得了它成長的基礎(chǔ)?！雹偻瑫r夏衍也強(qiáng)調(diào)，隨著觀眾審美的進(jìn)步，戲劇必須在持續(xù)的自我反思與改進(jìn)中努力成長：“30年來從草創(chuàng)到粗粗奠定了基礎(chǔ)的戲劇運(yùn)動必然而又自然地進(jìn)入了一個必須基本的改進(jìn)和蛻變的階段。我們要反芻，我們要重新咀嚼，重新消化，有效地吸收這種外國藝術(shù)形式，經(jīng)過反復(fù)的提煉、撰別、同化而使之成為和我們?nèi)嗣翊蟊娧庀嚓P(guān)，為我們?nèi)嗣翊蟊娝猜剺芬?，所能獲得滋養(yǎng)與潤澤的糧食。”②歐陽予倩也認(rèn)為抗戰(zhàn)以來戲劇運(yùn)動有飛躍的進(jìn)步，但在接近勝利的關(guān)鍵時刻，戲劇工作者更要在自我反思中積蓄力量。因此，他在邀請各地戲劇工作者參加西南劇展的信中寫道：“希望由于這一個集合，我們得以聚首一堂，來表示集中的力量，并討論我們的得失，把我們七年來的辛苦、短長、艱難、快樂，面對面，心印心的傾訴，使我們更堅(jiān)實(shí)，更壯大，以迎接更艱難的任務(wù)?！雹厶餄h也把總結(jié)劇運(yùn)經(jīng)驗(yàn)看作西南劇展重要的目的：“我們希望大家能把七年來摸索所得的東西趁這個機(jī)會展覽出來，消極的可以克服一些缺點(diǎn)，積極的可以取得更多的自信。”“我們不僅要知道過去干了些什么，而且要知道今后該怎么干。我們希望，后來戲劇運(yùn)動有更多的理論基礎(chǔ)。”④顯然，夏衍、歐陽予倩、田漢等著名戲劇家所強(qiáng)調(diào)和期待的對抗戰(zhàn)以來戲劇運(yùn)動的總結(jié)都包含了兩個層面的內(nèi)涵。一個是政治的，希望戲劇為抗戰(zhàn)的宣傳和動員發(fā)揮力量；另一個是文化的，希望戲劇提升思想和藝術(shù)水準(zhǔn)，并為將來的發(fā)展奠定理論基礎(chǔ)。

西南劇展如何實(shí)現(xiàn)對劇運(yùn)的總結(jié)，田漢對此有具體的分析。他指出“劇展會的工作分成舞臺競演、資料展覽與工作者大會三大部門”⑤，舞臺競演給戲劇工作者提供了難得的觀摩學(xué)習(xí)的機(jī)會，資料展覽“對于一個真誠的戲劇學(xué)習(xí)者真是一個寶山”，“工作者大會則是戲劇工作者自我檢討、自我教育的機(jī)構(gòu)”⑥。田漢對這三項(xiàng)活動的概括和分析對于認(rèn)識西南劇展具有重要意義，但這三大活動并不能完整體現(xiàn)西南劇展對抗戰(zhàn)以來劇運(yùn)的總結(jié)。田漢多次強(qiáng)調(diào)舉辦西南劇展不僅僅是為了讓桂林熱鬧一陣子，那么怎樣才能不停留在看“熱鬧”？僅有眾多的團(tuán)隊(duì)、多樣的劇種和豐富的劇目顯然是不夠的，還要有及時、精準(zhǔn)、深刻的劇評，這樣才能對各類演出的得失與經(jīng)驗(yàn)做出總結(jié)，使導(dǎo)演、演員、觀眾都得到提升。實(shí)際上，西南劇展期間的劇評活動開展得非常成功。1944年3月11日《新華日報》的《桂林通訊》欄目刊登了一則消息：“文協(xié)桂林分會最近組織一個劇展演出批評團(tuán)，組成分子有田漢、韓北屏、孟超、秦似、周鋼鳴、華嘉、駱賓基、洪遒、陳邇冬、秦牧，打算對于每個戲的演出，經(jīng)過集體討論后，寫成批評文字發(fā)表，以供各演出團(tuán)隊(duì)參考?！雹咭蕴餄h為首的“十人劇評團(tuán)”匯聚了桂林文化城著名的文藝家，組織如此有分量的專業(yè)團(tuán)隊(duì)對每個戲的演出進(jìn)行評價，可見西南劇展對劇評活動的高度重視。西南劇展組委會還不定期組織演出檢討會，對觀摩過的劇目進(jìn)行研討，交換意見，使各演劇隊(duì)在批評與自我批評中獲得進(jìn)步。“檢討委員會”的成員有瞿白音、章獻(xiàn)猷、趙越、王小涵、張客、趙明、陳卓猷、李昌慶、汪鞏等九人。這個九人團(tuán)隊(duì)匯聚了以瞿白音為首的戲劇工作者代表。除了“十人劇評團(tuán)”和“檢討委員會”，還有不少文人、職員、市民、軍人也參加了戲劇評論的寫作。在西南劇展期間，演出展覽一直伴隨著戲劇評論活動，《大公報》《大公晚報》《廣西日報》《力報》《掃蕩報》持續(xù)推出了大量劇評。這批劇評對于全面和深入了解西南劇展具有重要的意義，但卻一直沒有得到研究者的重視，多數(shù)研究者只是淺提“十人劇評團(tuán)”的存在或概括性地指出有一批戲劇評論。本文以西南劇展期間發(fā)表的針對具體舞臺演出的戲劇評論為研究對象，深入探討這批劇評在總結(jié)抗戰(zhàn)以來劇運(yùn)得失這一問題上發(fā)揮的重要作用及其獨(dú)特價值。

一、演出的還原

作為抗戰(zhàn)時期產(chǎn)生世界性影響的重要文化事件，西南劇展一直受到研究者的關(guān)注。對于西南劇展來說，舞臺展演無疑是最核心、最重要的活動。然而，目前的西南劇展研究幾乎都繞開舞臺而左右言他，研究者并非不知道對戲劇展覽的研究不能停留在劇本，更應(yīng)該關(guān)注二度創(chuàng)作和舞臺呈現(xiàn)，但是西南劇展的當(dāng)事人多數(shù)已經(jīng)離開人世，具體演出過程也沒有留下相關(guān)的影像資料，研究者無法穿越時空回到歷史現(xiàn)場，也就無法對具體的舞臺演出做出探討。目前，能間接了解西南劇展演出情況的一個重要通道就是當(dāng)時針對具體演出發(fā)表的戲劇評論。

西南劇展的戲劇評論既有對劇本的解讀，也有對舞臺藝術(shù)的分析，甚至還有對演出環(huán)境、觀眾反應(yīng)的描述。例如明之的《舞臺上的〈大雷雨〉》就全面地把握了整個演出的情況。這個劇評分為“伏爾加河的憂郁”“表演技術(shù)”“舞臺裝置”“題外的感想”4個部分。第一部分“伏爾加河的憂郁”概括了《大雷雨》的故事。第二部分“表演技術(shù)”關(guān)注的是表演藝術(shù)，作者認(rèn)為大部分演員對于劇本的理解力是讓人佩服的，與此同時也細(xì)致分析了主要角色的塑造效果：“飾劇中中心人物——少婦卡答琳娜的朱琳，她的戲最多，表演也最吃力。教堂內(nèi)一幕懺悔的悲劇，做得極好。不過，因?yàn)槿珓⌒枰霆?dú)白的地方太多，所以有時未免露出力量不夠之處。飾丈夫奇虹的許秉鐸，頗能表現(xiàn)出左右為難、進(jìn)退失據(jù)的懦夫形態(tài)，是相當(dāng)成功的。演母親卡彭諾娃的石聯(lián)星也很有力，不過她似乎未能充分了解那個母親和媳婦爭取兒子的愛那種心情。至于演情夫波里司的，似嫌性格硬化，未能追隨情節(jié)的發(fā)展而發(fā)展。演小姑娃爾娃拉的，未能充分表現(xiàn)出這個人物的機(jī)智和堅(jiān)強(qiáng)，算是較為失敗的?！雹嘧髡哌€強(qiáng)調(diào)，“戲上演的中間，不斷有群眾鼓掌”⑨，觀眾的掌聲顯然也是對演員表演的認(rèn)可。第三部分“舞臺裝置”對舞美、音效做了生動的描述：“這一次的舞臺裝置、音響效果，都做得很好。雖然筆者看的是星期日的日場，可是那種伏爾加河上星月交輝的美景，以及風(fēng)雷交作時候的電光，都非常逼肖。假如是夜場的話，那一定更加好看的?！雹庾髡咭蔡岢鲆粜嫌行┬∈д`：“音響常常發(fā)生得太快，比如丈夫出門時的馬蹄聲，似乎不是演員一離開場后就立刻能夠發(fā)生的，至少他還要上馬，還要加鞭，這是需要相當(dāng)時候的?！?1第四部分“題外的感想”對觀眾的素質(zhì)做出評價：“《大雷雨》一劇中，獨(dú)白的地方既多，自然需要觀眾聚精會神去領(lǐng)會，可是旁邊來的一陣瓜子的擘拍聲，頭上來一陣口涎和瓜子殼，真使人難受得很，不知中國的觀眾什么時候才能從瓜子的誘惑中靜下心來認(rèn)真看戲呢？”12明之的這篇劇評可謂意、形、聲、色俱全，能把我們帶回《大雷雨》演出的現(xiàn)場。

雖然不是所有劇評都能像《舞臺上的〈大雷雨〉》對劇本、演出、舞美、音效、觀眾都做出全面的評論，但眾多的劇評從不同的側(cè)面還原了西南劇展舞臺演出的情況。廣西省立桂嶺師范學(xué)校邊疆歌舞團(tuán)演出的“苗瑤侗倮民謠舞踴”是西南劇展中最具有廣西特色和邊地風(fēng)情的節(jié)目。在演出的前一天，《廣西日報》就發(fā)表了紫光的《邊地風(fēng)光——苗、瑤、侗、倮民謠舞踴前記》13，文章強(qiáng)調(diào)該節(jié)目使用的各種樂器都是從遙遠(yuǎn)邊疆帶來的真品，值得欣賞。同時，特別介紹了《腰鼓舞》《新豐舞》《盤古捉龜舞》《盤瑤舞》《銅鼓舞》《蘆笙三部舞》等10余個節(jié)目所展現(xiàn)的邊地風(fēng)情。這個文章相當(dāng)于劇透，能引起觀看的欲望。本朝古人的《評廣西特種歌舞之演出》是觀看這個節(jié)目后的評論，文章不僅描述了演出情況，還記錄了藝術(shù)家和觀眾對邊地藝術(shù)的熱心：“此次表演，計有三天四場，當(dāng)以第一天的成績較差，原因是苗瑤學(xué)生根本不清楚新興的藝術(shù)之設(shè)施，而領(lǐng)導(dǎo)者張企、林啟海、蒙健青（他是該校畢業(yè)的瑤生）諸君，是個教育家，而不是個藝人，所以布置方面，未免延遲；然此后幾場，逐漸進(jìn)步，尤以第三晚節(jié)目的編排，更為經(jīng)濟(jì)合適。因?yàn)樗麄儽旧砟芰τ邢?，所以舞臺布置、配景、燈光、幻燈、放音、化妝等等，都承熱心的藝術(shù)家協(xié)助，而觀眾之相當(dāng)踴躍（雖然收入不多），足證一般人士對于邊事邊民的注意。”14對于當(dāng)時的桂林觀眾來說，傀儡戲是新事物，穆木天的《指頭傀儡戲觀后》生動地呈現(xiàn)了溫濤傀儡戲演出的場景：“社會服務(wù)處的小禮堂，雖然很狹窄，對于‘指頭傀儡戲’的表演，卻像是非常合適。小戲場里，放下一個那樣的小舞臺，好像是有一種說不出的調(diào)和。在戲開幕以前，已經(jīng)令人感覺到，那里是別有天地了?！?5這種獨(dú)特的舞臺裝置能喚醒觀眾的童心和好奇心。穆木天還談了對演出的具體感受：“幕開了，頭一出戲，是《三只小花狗》。自然，它最初引起人注意的，是它的精妙的技巧。那一種用指頭擺弄出的各種動作，鮮艷的服飾，對于觀眾發(fā)生了很大的吸引力，隨著劇情的發(fā)展，你就一步一步地進(jìn)入到了一個仙境里邊，你陶醉?！?6這段文字很有現(xiàn)場感，能讓讀者感知演出過程和節(jié)目的感染力。桂劇是很多桂林觀眾既熟悉又期待的劇種。陳志良的《人面桃花——舊劇新話》對歐陽予倩編導(dǎo)的《人面桃花》做出評介。文章將桂劇與平劇相比較，特別贊賞《人面桃花》的舞姿之美：“桂戲與平劇相比，桂戲中間又多了幾種舞姿，幾種優(yōu)美的身段，幾個雅俗共賞的動作。末后，杜宜春還陽時，又增加了八個仙女的歌舞，更為聲色熱鬧，所以桂戲《人面桃花》實(shí)比平劇高明得多，這是后來居上的成功杰作，也是歐陽先生新桂戲中最佳的演出?！?7

還有很多劇評復(fù)現(xiàn)了演出中的細(xì)節(jié)。燕鳴的《〈油漆未干〉——劇展的第一出戲》記錄了演出中的意外情況：“燈出了毛病。《油漆未干》是在三盞不健康的汽油燈下演出的。在這樣一個有很大的缺陷的條件之下，這出戲相反的，更控制了劇場的空氣，更把握了每一個觀眾的情緒。”18駱賓基的《三月書簡——給桂林凱聲劇團(tuán)演出〈茶花女〉的朋友們》19以書信的形式給凱聲劇團(tuán)提意見，但也呈現(xiàn)了演出受歡迎的場面，很多觀眾對著舞臺流淚，很多觀眾在票房里爭吵著要預(yù)訂第二天的座位。余干、哲克的《〈百勝將軍〉在舞臺上》表達(dá)了對服裝道具的不滿：“一對長靴拿一對皮鞋來改造，不但沒有發(fā)出皮靴應(yīng)有的音響，而且上下的色調(diào)不統(tǒng)一，就變成非新非舊，失去真實(shí)的感覺了。還有格陀思嘉穿起藍(lán)色的短筒襪子，而且是用棉紗手織出來的呢！在俄國恐怕不會有罷？至于那些帽子和軍裝，也在在都能引起觀眾一些滑稽的感覺?！?0這段看似吐槽的文字恰恰表現(xiàn)了當(dāng)時戲劇工作者處境的艱難，劇團(tuán)連一雙皮靴都沒有，要用舊皮鞋改造。

西南劇展的戲劇評論多數(shù)都關(guān)注舞臺的藝術(shù)呈現(xiàn)，既有鮮活的場面描述，也有生動的細(xì)節(jié)分析，能深入到演出過程的褶皺之中。這樣的劇評不僅有很強(qiáng)的可讀性，還能在一定程度上讓讀者觸摸歷史情境，感受演出的場景。

二、嚴(yán)肅的批評

西南劇展的戲劇評論與同時期的通訊報道形成了耐人尋味的反差。各報刊對具體舞臺演出的報道多數(shù)表達(dá)出祝賀、認(rèn)可和贊賞?！缎氯A日報》的一系列跟蹤報道就很有代表性。1944年3月22日《新華日報》的《西南劇展拾零》對第一期舞臺展演做出報道，認(rèn)為《木蘭從軍》《人面桃花》《失子成瘋》《秦皇吊孝》等桂劇“都表現(xiàn)出進(jìn)步改良的趨向”21，平劇《太平天國》和《家》“得到了較大的效果”22。1944年4月9日《新華日報》的《戲在桂林——西南劇展通訊》對第二期舞臺展演做出報道，《江漢漁歌》給觀眾留下了對“改良平劇的好印象”23，劇宣七隊(duì)的《法西斯細(xì)菌》“是第二期展出以來的最好的一個戲”24，“第四戰(zhàn)區(qū)政治大隊(duì)的《鞭》和江西話劇代表團(tuán)的《沉淵》，也得到了人們好感與鼓勵”25。1944年4月23日《新華日報》的《貧窮打不倒西南劇展的熱潮——西南劇展續(xù)訊》對第三期舞臺演出做出報道：“桂嶺師范的苗瑤侗·民謠舞踴的演出，則引起了各方面的重視。”26“演出《飛花曲》的衡陽中國實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)，是一支戲劇的新軍，卻得到了很好的成績?！?71944年5月27日《新華日報》的《西南劇展的尾聲——桂林通訊》對后期的舞臺演出做出報道：“西南劇展演出了壓軸戲《戲劇春秋》?！?8“在體育場，劇宣七隊(duì)演出了歌劇《軍民進(jìn)行曲》，劇宣九隊(duì)演出了《勝利進(jìn)行曲》，每晚都有一萬以上的觀眾?！?9關(guān)于西南劇展演出的各類報道展現(xiàn)的場景是好戲連臺、成效卓著、反響熱烈。但是，具體的戲劇評論體現(xiàn)的情況卻是缺點(diǎn)很多、不能滿足、亟需改進(jìn)。

總體考察西南劇展的戲劇評論，只認(rèn)可優(yōu)點(diǎn)不提缺點(diǎn)的文章是極個別的。多數(shù)的劇評在肯定成績的基礎(chǔ)上認(rèn)真分析缺點(diǎn)和局限，相當(dāng)多的文章用大部分篇幅分析缺點(diǎn)，甚至就是以分析缺點(diǎn)為主，還有文章直接用否定性的標(biāo)題，比如《我看了一個壞戲》。整體來說，這些批評體現(xiàn)出的是嚴(yán)肅和真誠的學(xué)術(shù)品格。劇評的作者對所有劇目、所有戲劇工作者一視同仁，他們對歐陽予倩、田漢、夏衍等人的作品也提出了嚴(yán)肅的批評，并沒有因?yàn)樗麄兪钱?dāng)時的著名戲劇家而有意添加溢美之詞。

歐陽予倩編導(dǎo)的《舊家》演出后，本朝古人在《〈舊家〉觀后》中指出：“歐陽公處理此劇，從編寫而至導(dǎo)演，處處地方都是灰暗含蓄，不便明言，這是他的地位與環(huán)境使然，所以《舊家》雖與《金玉滿堂》《北京人》等同一典型，卻是不及他們的明朗，緊湊。”30作者認(rèn)為演出也顯得平淡馬虎：“平淡的情節(jié)，平淡的演技，平淡的場面，平淡的感覺。好比老太太講了大半夜的家庭瑣事?！?1林煥平在《〈舊家〉寸評》中提出一系列疑問：舊家破產(chǎn)的歷史原因在哪里？露絲何以能深入這個家庭？五兒子周天爵到鄉(xiāng)下辦農(nóng)場是中國的出路嗎？老三周裕先為什么瘋？這些疑問正是林煥平對《舊家》情節(jié)的內(nèi)在邏輯的懷疑。同時他也指出“這個戲似給人以排練未成熟之感”32。韓北屏等人的《〈江漢漁歌〉的編劇與演出》對田漢編劇的《江漢漁歌》進(jìn)行評論。作者指出部分的場面落了舊戲的成套，比如“何魯擋金兵”一場，像《華容道》，但不如《華容道》精練，損害了本劇的獨(dú)創(chuàng)精神?！霸S卨趙觀兩場戲皆似發(fā)揮不夠，固然我們承認(rèn)在大的主題之下，不妨許多小的事來陪襯與映托，可是這兩場的確有刪去似略欠缺，保留又似有不足之感?！?3關(guān)于演出，“‘擋堵金兵’一場如果演出用另一方式處理。得不致使人感到《華容道》的俗套，是最明顯的例子。趙觀許卨兩場同樣的也可以在演出中加強(qiáng)，使其更加充分些，而不至有劇情不足之嘆”34。田漢等人的《論〈愁城記〉劇作及九隊(duì)的演出》35針對夏衍的《愁城記》指出了4個方面的不足，其一，用遺產(chǎn)問題作為主題的癥結(jié)，減弱了劇本的現(xiàn)實(shí)性。其二，不少細(xì)節(jié)顯得牽強(qiáng)。其三，人物的內(nèi)在素質(zhì)發(fā)展是欠缺的。其四，李彥云這個人物缺少生活基礎(chǔ)。從上述深入劇本和演出細(xì)節(jié)的批評可以看出，西南劇展期間的戲劇評論在整體上就是一次嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)批評活動。評論者秉持的是直面問題、實(shí)事求是的精神，他們努力發(fā)現(xiàn)不足并深入分析癥結(jié)所在，這對于提升各演劇團(tuán)隊(duì)的藝術(shù)水平具有重要的意義。

西南劇展的戲劇評論具有嚴(yán)肅的批判精神，與同時期凸顯盛會盛舉盛況空前的通訊報道形成了反差，但這絕非有意唱反調(diào)，而是尋求更深層的契合。通訊報道強(qiáng)調(diào)成績是為了在輿論和導(dǎo)向上發(fā)揮動員抗戰(zhàn)的作用；戲劇評論反思缺陷，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，也是為了更好地服務(wù)于抗戰(zhàn)。兩者的核心精神顯然是一致的。

三、平等的爭鳴

西南劇展的戲劇評論還有一個突出的特點(diǎn)是形成了平等的爭鳴。針對同一個劇目或同一個問題，評論者們各抒己見，提出不同的看法，各種不同的觀點(diǎn)匯聚成思想的碰撞。

廣東省立藝術(shù)?？茖W(xué)校演出的《油漆未干》引發(fā)了強(qiáng)烈的爭鳴。爭鳴的焦點(diǎn)之一是對悲劇和喜劇的處理。明之認(rèn)為該劇在喜劇故事中寫出了悲劇，但演出的處理限于“喜劇”，“這一個喜劇背后所埋藏著的悲劇的情味，卻是淡得好像沒有一樣”36。“十人劇評團(tuán)”也認(rèn)為導(dǎo)演沒有把劇本較深的悲劇主題發(fā)掘出來，甚至“處理成‘鬧劇’，這是否會使原作走樣呢？說得嚴(yán)格一點(diǎn)，這個戲如此的演出，不免有迎合小市民趣味的傾向，而這個傾向十分危險！”37但燕鳴對這一問題提出不同的看法，他認(rèn)為該劇的演出效果“是一幅強(qiáng)烈諷刺的漫畫，自私貪利的人現(xiàn)原形的照妖鏡，一部尖銳的突出的‘莊劇’！”38廣東省立藝術(shù)?？茖W(xué)校同人也對這一問題做出辯解，他們認(rèn)為“十位先生以為這個喜劇處理成‘鬧劇’，大抵對于戲劇的類型的見解不同”，“《油漆未干》終究是一出喜劇，盡管笑里含著淚，盡管主要人物哈醫(yī)生的結(jié)局是失敗和悲哀，但其基調(diào)依舊是喜劇”39。爭鳴的焦點(diǎn)之二是方言演出問題。燕鳴基本認(rèn)可粵語演出的效果：“我是江北佬，可是除了些特別的‘術(shù)語’我引不起感觸以外，我也看得明白?！?0叔孫如瑩贊賞了粵語的豐富生動：“正因?yàn)榛浾Z是方言，所以它特別豐富，特別形象，特別生動?！?1“十人劇評團(tuán)”則對粵語演出提出疑問：“用方言演出的劇，原劇最好也是用方言寫的”，“《油漆未干》是一個外國劇本，如今用粵語演出是經(jīng)過了二度翻譯，究竟忠實(shí)到什么程度？頗是疑問”42。而且文章特別強(qiáng)調(diào)哈醫(yī)生用下層民眾的語言，不符合身份。廣東省立藝術(shù)?？茖W(xué)校同人不接受這一觀點(diǎn)，他們認(rèn)為：“《中國孤兒》，可以用法語以及英語語言演出；莎士比亞的劇作，外國何嘗不時常用英語以外的語言上演？”“至于說到劇的演出用的廣州下層民眾語言，其實(shí)是日常生活的慣用語，流行于各個階層的，批評家們這種誤解，大抵是不懂得廣州語言的緣故。”43

夏衍的《水鄉(xiāng)吟》也引發(fā)了不同的評論。明之的《〈水鄉(xiāng)吟〉觀后》認(rèn)可了夏衍劇作的“簡淡的作風(fēng)”：“它沒有強(qiáng)烈的抒情，沒有急激的發(fā)展，沒有認(rèn)真的高潮，因而沒有強(qiáng)大的刺激。一切都在平淡的中間來進(jìn)行，然而在每個人物的身上，卻都看出了他們的裸露的靈魂。他們的心，是怎樣地在這個暴風(fēng)雨時代中跳躍；他們的力，是怎樣地在這苦難的日子里潛伏、滋長或是消磨?！?4與明之的觀點(diǎn)相反，李昌慶的《談夏衍的〈水鄉(xiāng)吟〉》對夏衍劇作的平淡提出了批評：“看完了舞臺上的演出，再讀過了劇本，我又一次地感嘆于夏衍先生的作品實(shí)在是太平了，太冷了，太淡了。這個《水鄉(xiāng)吟》比較起他過去所有的任何作品來，還要平凡，還要冷靜，還要怡淡?！孟襁B高潮也不大明顯，不大容易琢磨，只是緩緩地開展，又緩緩地收束，有時候好容易才涌現(xiàn)出一點(diǎn)來了，又立刻把它勒住了。”45明之與李昌慶在觀點(diǎn)上的分歧，是因?yàn)樗麄儗λ囆g(shù)風(fēng)格有不同的喜好，都有其合理性，兩種觀點(diǎn)的并存對于理解作品是有益而無害的。

衡陽社會劇團(tuán)上演的《戀愛與道德》因?yàn)轭}材的敏感引發(fā)了爭論。雷特的《不要離開人民——觀〈戀愛與道德〉有感》對這部劇的題材提出了批判：“《戀愛與道德》一劇的演出，無論其藝術(shù)上的得失如何，它的現(xiàn)實(shí)意義，卻是微乎其微”，“人民在號寒的時候，無需綾羅綢緞；人民在啼饑的時候，無需山珍海味；人民在焦渴的時候，無需香檳可可。那些高貴的奢侈品，只足以供給少數(shù)人酒余飯后消遣的東西，我們應(yīng)該如敝屣般一腳踢開”46。雷特的批評是激烈的，他反對這類劇目在抗戰(zhàn)時期上演。培良的《介紹〈戀愛與道德〉》則持寬容的態(tài)度，認(rèn)為上演西洋劇本是好事：“至于西洋劇本是否應(yīng)于此時演出的問題，我不想在此地討論。至于就劇論劇，則我以為能夠多演點(diǎn)西洋劇本總是好事，至少對演技及觀眾看戲的水準(zhǔn)有點(diǎn)促進(jìn)。尤其因?yàn)楸緞?，我記得在國?nèi)還是初次上演，更值得歡迎?！?7作者還從人性的層面認(rèn)可這部劇作：“作者之寫戀愛，亦無非藉以為表現(xiàn)人性之一種方式而已。”48觀者的《評介〈戀愛與道德〉》也從人性的角度看這個作品，認(rèn)為這個劇“映出了人性的母愛與情愛，在戀愛與道德標(biāo)準(zhǔn)下，它顯露出來新尺度”，“讓這火焰燒去短視的眼光，深深地來探討人性的問題吧！”49雷特從抗戰(zhàn)時期急需的精神力量評價這個作品，有一定的合理性，培良與觀者能從人性的角度挖掘作品的價值，則顯示了開放包容的氣度。

不同觀點(diǎn)之間的平等爭鳴促成了價值的多元并存。西南劇展的重要目的之一是擴(kuò)大抗戰(zhàn)宣傳和動員，用藝術(shù)喚醒軍民的信心，因此有利于宣傳抗戰(zhàn)的劇目必然受到重視?！栋賱賹④姟贰督瓭h漁歌》《勝利進(jìn)行曲》《飛花曲》《法西斯細(xì)菌》《戲劇春秋》等劇目的思想主題得到了廣泛的贊譽(yù)。但多數(shù)評論者并沒有用主題思想這個單一的標(biāo)準(zhǔn)決定戲劇的價值，也沒有因?yàn)橹黝}思想有現(xiàn)實(shí)意義就忽略藝術(shù)上的缺陷。同時，很多與抗戰(zhàn)沒有直接關(guān)系的優(yōu)秀劇目同樣得到了認(rèn)可。鉞子的《皮革馬林》認(rèn)為該劇雖然沒有帶來直接的現(xiàn)實(shí)意義，但是它能給人帶來“內(nèi)在的生命啟迪”50，這是不容忽視的價值。徐慧的《從〈日出〉看曹禺》51認(rèn)為《日出》中的人道主義精神是沉實(shí)、珍貴的。駱賓基的《三月書簡——給桂林凱聲劇團(tuán)演出〈茶花女〉的朋友們》認(rèn)為“《茶花女》的演出，有它的可貴意義，無論如何，它使觀眾知道了在生活里怎樣去追求真，怎樣去追求愛”52?！洞罄子辍贰稇賽叟c道德》等劇目對人性的深度挖掘也獲得了評論者的高度評價。平等的爭鳴以及由此生成的價值的多元使西南劇展的戲劇評論具有了更活躍的生命力和更開放的姿態(tài)。

西南劇展的戲劇評論有鮮活、細(xì)膩、立體的質(zhì)感，能在一定程度上還原演出的場景與情境。同時，這批劇評有嚴(yán)肅的批判精神，體現(xiàn)了文化工作者的學(xué)術(shù)勇氣和文化擔(dān)當(dāng)。西南劇展的參展團(tuán)隊(duì)是帶著交流、學(xué)習(xí)的渴望來到桂林的，而戲劇評論活動正是交流、學(xué)習(xí)的重要環(huán)節(jié)。不管是演出者還是評論者，他們都以嚴(yán)肅而神圣的心態(tài)看待戲劇，看待演出。西南劇展的壓軸戲《戲劇春秋》的劇本前面有一段感人的“獻(xiàn)辭”：“獻(xiàn)給一個人，/獻(xiàn)給一群人，/獻(xiàn)給支撐著的，/獻(xiàn)給倒下了的；/我們歌，/我們哭，/我們‘春秋’我們的賢者。/天快亮，/我們頌贊我們的英雄。/已經(jīng)一大段路了。/疲憊了的圣·克里斯篤夫回頭來望了一眼背上的孩子，/啊，你這累人的/快要到來的明天！”53這段“獻(xiàn)辭”寫出了以戲劇參與抗戰(zhàn)救國的文化工作者們的心聲。對他們來說，戲劇是孩子，是希望，是未來。在抗戰(zhàn)勝利前夕，他們要回頭看一看“背上的孩子”。這種嚴(yán)肅而神圣的心態(tài)讓西南劇展的戲劇評論帶上了真誠的精神底色，沒有空洞的言辭，沒有虛偽的贊美，沒有浮夸的捧場，只有嚴(yán)肅的批評和平等的爭鳴。這樣的劇評真正把交流、反思和學(xué)習(xí)落到了實(shí)處，真正實(shí)現(xiàn)了對抗戰(zhàn)以來劇運(yùn)的總結(jié)，并且為戲劇將來的發(fā)展奠定了理論基礎(chǔ)。

【注釋】

①②夏衍：《戲劇運(yùn)動的今日與明天》，載《邊鼓集》，美學(xué)出版社，1944，第29頁。

③歐陽予倩：《關(guān)于西南第一屆戲劇展覽會》，《當(dāng)代文藝》1944年創(chuàng)刊號。

④⑤⑥田漢：《戲劇節(jié)與西南劇展》，《中學(xué)生》1944年第74期。

⑦《桂林通訊》，《新華日報》1944年3月11日。

⑧⑨⑩1112明之：《舞臺上的〈大雷雨〉》，《大公晚報》1944年3月10日。

13紫光：《邊地風(fēng)光——苗、瑤、侗、倮民謠舞踴前記》，《廣西日報》1944年3月27日。

14本朝古人：《評廣西特種歌舞之演出》，《力報》1944年4月11日。

1516穆木天：《指頭傀儡戲觀后》，《力報》1944年3月21日。

17陳志良：《人面桃花——舊劇新話》，《力報》1944年5月30日。

183840燕鳴：《〈油漆未干〉——劇展的第一出戲》，《大公晚報》1944年2月22日。該劇評標(biāo)題有誤，《油漆未干》不是西南劇展的第一出戲。

1952駱賓基：《三月書簡——給桂林凱聲劇團(tuán)演出〈茶花女〉的朋友們》，《當(dāng)代文藝》1944年第1卷第4期。

20余干、哲克：《〈百勝將軍〉在舞臺上》，《力報》1944年3月14日。

2122麥漢、海洋：《西南劇展拾零》，《新華日報》1944年3月22日。

232425默寒：《戲在桂林——西南劇展通訊》，《新華日報》1944年4月9日。

2627默寒：《貧窮打不倒西南劇展的熱潮——西南劇展續(xù)訊》，《新華日報》1944年4月23日。

2829海洋、默寒：《西南劇展的尾聲——桂林通訊》，《新華日報》1944年5月27日。

3031本朝古人：《〈舊家〉觀后》，《力報》1944年2月29日。

32林煥平：《〈舊家〉寸評》，《廣西日報》1944年3月4日。

3334韓北屏等：《〈江漢漁歌〉的編劇與演出》，《力報》1944年4月15日。

35田漢、華嘉、秦牧等：《論〈愁城記〉劇作及九隊(duì)的演出》，《大公晚報》1944年4月14日。

36明之：《論〈油漆未干〉》，《大公晚報》1944年2月28日。

3742田漢等：《油漆未干》，《廣西日報》1944年3月4日。

3943廣東省立藝專同人：《〈油漆未干〉自我批評——順答田漢等批評家》，《掃蕩報》1944年4月10日。

41叔孫如瑩：《〈油漆未干〉二三事》，《力報》1944年2月19日。

44明之：《〈水鄉(xiāng)吟〉觀后》，《大公晚報》1944年4月22日。

45李昌慶：《談夏衍的〈水鄉(xiāng)吟〉》，《力報》1944年4月23日。

46雷特：《不要離開人民——觀〈戀愛與道德〉有感》，《大公晚報》1944年4月7日。

4748培良：《介紹〈戀愛與道德〉》，《掃蕩報》1944年3月29日。

49觀者：《評介〈戀愛與道德〉》，《掃蕩報》1944年4月6日。

50鉞子：《皮革馬林》，《掃蕩報》1944年4月27日。

51徐慧：《從〈日出〉看曹禺》，《力報》1944年3月7日。

53夏衍、宋之的、于伶：《戲劇春秋·獻(xiàn)辭》，中國戲劇出版社，1981。

（劉鐵群，廣西師范大學(xué)文學(xué)院、桂學(xué)研究院。本文系國家社科基金項(xiàng)目“桂林文化城文學(xué)名家作品版本流變研究”的階段性成果，項(xiàng)目批準(zhǔn)號：21BZW042）