穆欣先生原名杜蓬萊，河南省扶溝縣人，是抗戰(zhàn)時(shí)期成長起來的老一輩新聞工作者。1936年，他在河南省立百泉鄉(xiāng)村師范學(xué)校讀書時(shí)，因?yàn)閻酆梦膶W(xué)，參加了一個(gè)由進(jìn)步同學(xué)自己組織的文藝團(tuán)體——新墾文藝社。他積極參加文藝社的活動，因在該社主辦的《海星》雜志，和《新墾》《向?qū)崱分芸习l(fā)表文章，宣傳抗日愛國的進(jìn)步思想，同年冬天，被校方勒令退學(xué)。1937年1月他來到太原，參加了山西犧牲救國同盟會主辦的軍政訓(xùn)練班的學(xué)習(xí)，7月加入中國共產(chǎn)黨，擔(dān)任山西青年抗敵決死隊(duì)第二縱隊(duì)的連指導(dǎo)員、營教導(dǎo)員。

1938年，穆欣任山西第六區(qū)行政主任公署教育科長期間，創(chuàng)辦并主編了《戰(zhàn)斗三日報(bào)》，同時(shí)兼任第二戰(zhàn)區(qū)民族革命通訊社呂梁分社社長、二戰(zhàn)區(qū)特約通訊員。1939年底，他又應(yīng)聘為國際新聞社特派員，1940年擔(dān)任《抗戰(zhàn)日報(bào)》通訊采訪部主任，兼國際新聞社晉西北通訊站主任。抗戰(zhàn)勝利后，他曾擔(dān)任《人民時(shí)代》半月刊的主編，及新華社特派員。1947年8月，他又兼任了新華社豫陜鄂野戰(zhàn)分社社長。

1949年2月以后，他主持新華社第二野戰(zhàn)軍第4兵團(tuán)分社及國防戰(zhàn)士報(bào)社、國防出版社工作期間，編輯了《陳賡兵團(tuán)在豫西》，撰寫了《晉綏解放區(qū)鳥瞰》《晉綏解放區(qū)民兵抗日斗爭散記》等著作。新中國成立后，先后擔(dān)任新華社云南分社社長，中國人民志愿軍第3兵團(tuán)政治部宣傳部副部長兼新華分社社長，哈爾濱軍事工程學(xué)院政治部宣傳部長，中共中央高級黨校新聞教研室主任，《光明日報(bào)》社黨組書記、總編輯，中國新聞工作者協(xié)會常務(wù)理事，外文出版局副局長兼《人民畫報(bào)》社社長、總編輯等職務(wù)。

到上世紀(jì)90年代初，已至暮年的穆欣先生回想起少年往事，便寫了一篇題為《憶新墾文藝社——30年代河南的一支文藝輕騎》的文章，投稿給我所供職的人民文學(xué)出版社《新文學(xué)史料》雜志編輯部。他的文章，是和給《史料》主編牛漢的信，一起寄來的：

牛漢同志：

隨信寄去《憶新墾文藝社》文稿一篇，請看可否在《新文學(xué)史料》上發(fā)表。

這篇文章的初稿，數(shù)年前曾經(jīng)寄給樓適夷同志。因?yàn)閷憰r(shí)沒有找到該社出版的《海星》月刊，內(nèi)容顯得單薄。當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)北京大學(xué)圖書館藏有一份《海星》，便暫向適夷同志索回原稿。幾經(jīng)周折，方才借得該刊，又經(jīng)與尚健在的新墾社成員反復(fù)征求意見，重新寫了此文。適夷同志年事已高，不忍再煩擾他?，F(xiàn)將此稿逕寄編輯部，請查收審核。

即頌

編安

穆欣 1994、3、31

牛漢主編收到這篇來稿后，把稿件和作者信一同交由我處理。我審閱后，并經(jīng)主編批示，決定留用此稿。隨后，我就寫信把稿件留用的情況，告訴了穆欣先生。然而，《新文學(xué)史料》自1978年創(chuàng)刊后，辦到上世紀(jì)90年代，已然成為國內(nèi)外讀者廣泛認(rèn)可的一份名刊。作為季刊，《史料》刊期較長，而來稿卻日漸增多，且多是名家文稿，稿件積壓現(xiàn)象就在所難免。以致穆欣先生這篇文稿，投來編輯部兩年多，一直未能刊出。因而，至1996年11月，他就給我寫來一封信，詢問稿件情況：洪治同志：

1994年3月3日，曾將拙稿《憶新墾文藝社》函寄牛漢同志。同年5月22日，收到你的來信，告知拙稿你們準(zhǔn)備刊用，并囑將原稿中復(fù)印時(shí)短缺的一行文字（詩一行）補(bǔ)寄。當(dāng)日即行奉復(fù)尊函并將缺字補(bǔ)寄。

轉(zhuǎn)眼已經(jīng)過了兩年多，未見拙稿刊出。當(dāng)年參與新墾社活動的同志，關(guān)心此事，多次詢問。因此寫信，便中請能查復(fù)，拙稿何時(shí)有望刊出？

即頌

編安

穆欣 1996、11、10

信中所說：稿件是“1994年3月3日”寄來的。這顯然是把3月31日，錯記為“3月3日”了。但是，穆欣先生是真有耐心。稿件在編輯部里滯留了兩年多時(shí)間，如果換一位作者，恐怕早就不知催促過多少次了。

和1996年11月10日給我的信一起寄來的，還有一封寫給《史料》發(fā)行組的信：新文學(xué)史料發(fā)行組：

我是《新文學(xué)史料》老訂戶。今年郵局不再收訂貴刊。經(jīng)向人民文學(xué)出版社詢問，答復(fù)說，明年貴刊自行發(fā)行。不知明年貴刊定價(jià)是否有變動？訂費(fèi)寄至你刊何部門？請告。

如有訂單，請寄一份，以便匯款訂閱。

穆欣 1996年11月10日

《新文學(xué)史料》自創(chuàng)刊之日起，發(fā)行工作一直由編輯部自行承擔(dān)。但是，十幾年辦下來，隨著來稿的日益增多，編輯的壓力也愈來愈大。為讓僅有的幾個(gè)人手能夠集中精力看稿，做好編輯工作，這年年末，編輯部決定從1997年開始，把《史料》交由郵局發(fā)行。記得當(dāng)時(shí)，許多像穆欣先生這樣的老訂戶，都紛紛打電話或?qū)懶艁碓儐栠^這件事。

收到穆欣先生1996年11月10日來信后，我于11月13日寫了回信，告訴他《憶新墾文藝社》將在明年第二期刊出。他回信說：洪治同志：

11月13日大札收到。拙稿刊出遲早關(guān)系不大，請莫在意。只因關(guān)心此事的同志多次問詢，所以寫信問問。

接信后又將拙稿底稿看過，不需再做修改。只是第一頁稿子抄寫時(shí)將“勝地”誤作“盛地”；第28頁原用“脆弱”覺不如“虛弱”相宜。附樣，請改。

拙稿明年在貴刊第二期發(fā)表后，除你們贈送樣書外，另請代購三冊，以便分贈有關(guān)同志。

即祝

編祺

穆欣 （1996）11月19日

1997年《史料》第二期稿件復(fù)印前夕，穆欣先生又于4月9日和12日，接連寫來三封信：

洪治同志：

前承函告：拙文《憶新墾文藝社》貴刊擬于今年第二期發(fā)表。如已編入二期，請?jiān)谠撈诔霭婧?，除你們循例寄贈作者的樣書以外，再幫助代購兩冊，以備供給關(guān)心此事的朋友。書費(fèi)請從稿費(fèi)扣除。謝謝。

順祝

編祺

穆欣 1997、4、9

洪治同志：

信收到。大約因掛號的關(guān)系，今日始到。

在查對末頁缺字時(shí)，我找原刊物復(fù)印件逐一核對，發(fā)現(xiàn)其他幾處差錯，請一倂改正。這都因我太馬虎，是寄稿去時(shí)的疏忽。

日前剛致一函，煩請此期貴刊出版后，除你們循例寄贈作者的樣書外，幫助代購兩冊寄來，書款可請從稿費(fèi)中扣除。該信想能收到。

順祝

編祺

穆欣 1997、4、12洪治同志：

回復(fù)4月8日的來信剛交郵掛號發(fā)出，又想起兩件事：

一是此文寫作中熱心支持幫助，或提意見，或提供資料的幾位原新墾文藝社社員（有的已經(jīng)仙逝），應(yīng)在文尾表示謝意。因此，請加上：

（本文在寫作中，曾得到原新墾文藝社的社友趙文甫、呂英、王蘇林、喬景樓、黎明鑑同志的支持和幫助，特表謝意。）

另一事說來好笑，剛在信中說因太馬虎，發(fā)稿前未將目錄核對、改正錯字。在寄去的改樣中，所改的錯字“凝秋”的“凝”字寫時(shí)半邊筆誤，用涂改液凃掉。因?yàn)樗托诺娜俗叩眉?，可能未將半邊補(bǔ)上就封口了。因特再補(bǔ)一份，免的又費(fèi)時(shí)。

順祝

編祺

穆欣 （1997）4月12日

從以上幾封信不難看出，老先生對將在《史料》刊出的這篇《憶新墾文藝社》文稿的審慎態(tài)度，和對當(dāng)年一起工作的老戰(zhàn)友的深厚感情。我想，作者撰文記述新墾文藝社的往日時(shí)光，不僅僅是回憶在血與火的年代的戰(zhàn)斗，更是對曾經(jīng)一起工作過的戰(zhàn)友情誼的一種珍重與懷念吧?！稇浶聣ㄎ乃嚿纭?0年代河南的一支文藝輕騎》，于1997年順利在《新文學(xué)史料》第2期刊出。再現(xiàn)了穆欣先生青年時(shí)代一段美好的人生風(fēng)景，也讓我們分享了作者一份珍貴的記憶情懷。

（作者系《新文學(xué)史料》初創(chuàng)期編輯，人民文學(xué)出版社編審）