[摘 要]1940年《筆陣》新1卷第1期刊載有蕭軍《筆利談及其他》一文,這篇文章為2008年華夏出版社出版的《蕭軍全集》所失收,應(yīng)為蕭軍集外佚文。《筆利談及其他》一文寫于1940年蕭軍即將離開成都之時(shí)。通過考辨可以發(fā)現(xiàn),這篇文章并非蕭軍一氣呵成之作,而是蕭軍寄居成都期間,將其對(duì)馬宗融批評(píng)的回應(yīng)與給王影質(zhì)小說集所寫的序言組合而成的一篇雜文。這篇雜文不僅可為《蕭軍全集》補(bǔ)遺提供文本依據(jù),而且對(duì)于了解抗戰(zhàn)期間蕭軍在成都的思想、交游與創(chuàng)作,完整呈現(xiàn)20世紀(jì)40年代四川文壇上的“招標(biāo)出版”風(fēng)波亦具有一定的文獻(xiàn)史料價(jià)值。
[關(guān)鍵詞]蕭軍;《筆利談及其他》;佚文
[基金項(xiàng)目]國家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“延安時(shí)期作家回憶錄文本整理與研究”(20XZW018);2023年度陜西省出版科學(xué)基金項(xiàng)目“延安時(shí)期期刊編輯身份認(rèn)同研究”(23BSC06)。
[作者簡介]高銳(1976— ),女,延安大學(xué)學(xué)術(shù)期刊中心副編審(延安 716000)。
蕭軍不僅是中國現(xiàn)代文學(xué)史上一位著名作家,一位期刊編輯,同時(shí)也是中國共產(chǎn)黨的緊密追隨者。在東北時(shí)期,蕭軍曾協(xié)助《國際協(xié)報(bào)》副刊主編裴馨園編輯副刊;在上海時(shí)期,蕭軍曾參加《海燕》和《作家》月刊的編輯工作;在成都時(shí)期,蕭軍曾為中華全國文藝界抗敵協(xié)會(huì)成都分會(huì)會(huì)刊《筆陣》雜志編輯,同時(shí)還擔(dān)任《新民報(bào)》文藝副刊《新民談座》主編;延安時(shí)期,蕭軍又參與主編延安《文藝月報(bào)》;抗戰(zhàn)勝利后,蕭軍回到東北,在哈爾濱創(chuàng)辦了《文化報(bào)》。這些報(bào)刊都刊載有蕭軍的作品,且基本上也都收入了《蕭軍全集》,但仍有個(gè)別作品被遺漏。1940年《筆陣》新1卷第1期隨感雜談欄目,就刊載有蕭軍的一篇雜文。題目為《筆利談及其他》,該文是蕭軍1940年3月即將離開成都之前所寫的一篇雜文,經(jīng)筆者核實(shí),該文未被《蕭軍全集》所收錄,應(yīng)為蕭軍的一篇集外佚文,現(xiàn)加以輯錄釋讀,并略加考論,以期能為《蕭軍全集》補(bǔ)遺與蕭軍研究提供文本參照。
一、《筆利談及其他》與王影質(zhì)及其小說序言考辨
《筆利談及其他》一文刊載于1940年《筆陣》新1卷第1期,作者署名為蕭軍,文末附記“這是給王影質(zhì)君小說集的序言”。從文末的附記來看,該文似乎應(yīng)為蕭軍寫給王影質(zhì)小說集的序言。但王影質(zhì)為何人?蕭軍《筆利談及其他》一文并未交代。通過查閱蕭軍成都時(shí)期的日記及其與妻子王德芬的通信,可以獲知王影質(zhì)的相關(guān)信息。1938年7月間,蕭軍與妻子王德芬一起前往成都。在成都生活期間,蕭軍曾與陳翔鶴、顧授昌、李劼人、羅念生、曹葆華、周文等人共同擔(dān)任《筆陣》雜志編委,同時(shí)擔(dān)任《新民報(bào)》文藝副刊《新民談座》主編,后因感覺“創(chuàng)作的活動(dòng)常常被各種外力阻害”【蕭軍:《蕭軍全集》第18卷,北京:華夏出版社,2008年,第235頁?!慷?940年3月7日只身離開成都,前往重慶。在前往重慶途中,蕭軍致信妻子王德芬,“如果不是王影質(zhì)君趕到車站代買了票,我是沒有希望坐汽車了”?!臼捾姡骸妒捾娙返?5卷,北京:華夏出版社,2008年,第110頁?!?月30日又一次寫信給王德芬,讓其收拾行李準(zhǔn)備前往重慶,信中交代,成都生活中的“各種家具,如能寄存待你母親她們來用最好,否則就托王影質(zhì)君代賣了”?!臼捾姡骸妒捾娙返?5卷,北京:華夏出版社,2008年,第120頁?!?940年4月5日,王德芬給蕭軍的回信中也提及,“王影質(zhì)君也在為我找車,臨行他說送我上車和打電報(bào)給你,勿念!”【蕭軍:《蕭軍全集》第18卷,北京:華夏出版社,2008年,第123頁?!渴捾?月8日給王德芬的回信中再次叮嚀,“事務(wù)的事情可多請(qǐng)楊波、王影質(zhì)幫忙”?!臼捾姡骸妒捾娙返?5卷,北京:華夏出版社,2008年,第126頁?!匡@然,從上述蕭軍夫婦的書信往來中可以看出,王影質(zhì)與蕭軍夫婦頗為熟識(shí),是蕭軍夫婦頗為信任之人,為蕭軍夫婦在成都時(shí)期的生活提供了諸多幫助。另據(jù)蕭軍妻子王德芬回憶,1938年,“7月18日我們到了成都,最初住在旅館里,一位蕭軍的讀者熱心腸的王影質(zhì)先生,為我們?cè)谏俪墙终业揭婚g房子,第三天我們就搬去安了家。王先生從他自己家里給我們拿來了鋪板、支凳,還有鍋碗瓢盆,切菜刀、案板,裝米的壇子、水缸等日用炊具,應(yīng)有盡有,解決了我們的大困難”【王德芬:《我和蕭軍五十年》,北京:中國工人出版社,2008年,第33頁?!?。從中可見,王影質(zhì)為蕭軍的忠實(shí)讀者。
但經(jīng)查閱抗戰(zhàn)時(shí)期四川成都文藝刊物《金箭》月刊可知,王影質(zhì),又名王引之、王隱之,曾用穆鷹、吳延等筆名,為抗戰(zhàn)時(shí)期中華文藝界抗敵分會(huì)成都分會(huì)會(huì)員、成都文藝協(xié)會(huì)創(chuàng)辦的文藝性刊物《金箭》月刊的發(fā)行人,先后以影質(zhì)、穆鷹、吳延等筆名在《金箭》《四川風(fēng)景》《揮戈》等抗戰(zhàn)時(shí)期成都出版的文藝刊物上發(fā)表了《太倉之粟》《到前線去》《媚浪河在怒吼》《苦行雪山》等短篇小說,以及《池畔》《站在文藝的崗位上來紀(jì)念“七七”》《學(xué)習(xí)這巨人的戰(zhàn)斗精神》等散文作品,積極宣傳抗戰(zhàn),是抗戰(zhàn)時(shí)期成都一位致力于抗戰(zhàn)宣傳的文藝工作者,而非蕭軍的普通讀者。
1940年5月,成都生活書店出版了王影質(zhì)的短篇小說集《煤礦》,收錄了王影質(zhì)1936年以來創(chuàng)作的《監(jiān)獄》《煤礦》《太倉之粟》《故鄉(xiāng)》《到前線去》《媚浪河在怒吼》《苦行雪山》《野渡》等九篇短篇小說,該短篇小說集的序言題為《皆大歡喜》,署名為蕭軍??梢?,蕭軍確為王影質(zhì)的小說集寫了序言,這篇序言也為《蕭軍全集》所遺漏,相關(guān)研究者亦未提及,亦屬于蕭軍佚文。但經(jīng)比對(duì)發(fā)現(xiàn),王影質(zhì)小說集“序言”與《筆利談及其他》一文頗有差異,王影質(zhì)小說集《煤礦》序言“皆大歡喜”內(nèi)容僅為《筆利談及其他》文章內(nèi)容的第三部分,其中并未涉及《筆利談及其他》中“名利談”與“是非觀”兩部分內(nèi)容。這表明,《筆利談及其他》一文并非王影質(zhì)小說集序言,由此可知,《筆利談及其他》文末的附記“這是給王影質(zhì)君小說集的序言”,應(yīng)該只是針對(duì)文章第三部分“皆大歡喜”而言,而非《筆利談及其他》全文,但因作者并未在《筆利談及其他》文末注明僅第三部分“皆大歡喜”為王影質(zhì)小說集序言,這便容易引發(fā)讀者的誤解,誤以為《筆利談及其他》一文即為王影質(zhì)小說集“序言”,從而產(chǎn)生誤讀。從中也可以看出,蕭軍《筆利談及其他》一文中有關(guān)筆利談的內(nèi)容應(yīng)該另有所指,并非針對(duì)王影質(zhì)小說集而言,因此有必要加以澄清。
二、《筆利談及其他》與蕭軍“招標(biāo)出版”風(fēng)波考論
如前所述,蕭軍《筆利談及其他》一文中“名利談”與“是非觀”兩部分并非王影質(zhì)小說集序言內(nèi)容,而是另有所指。經(jīng)查閱相關(guān)文獻(xiàn)資料可知,《筆利談及其他》一文中“名利談”與“是非觀”與1940年四川文壇上有關(guān)蕭軍刊載的出版招標(biāo)“啟事”密切相關(guān)。1939年12月,蕭軍在胡風(fēng)主編的《七月》雜志第4卷第4期刊載了一則《蕭軍啟事》,啟事聲稱:
本人現(xiàn)有文藝作品數(shù)部擬招標(biāo)出版?!秱?cè)面》:游記,三部合訂約十八萬字;《四地文集》:論文,散文,雜文合集,約十七萬字;《烏蘇里江的西岸》:敘事詩,約兩萬行;《第三代》:長篇小說,第一第二兩部約十六萬字,已于某書店出版,現(xiàn)擬收回版權(quán),續(xù)寫下去,全部約為四十五萬字,一九四一年底可完成。
條件:一、凡真正以從事文化事業(yè)為目的的書店,或個(gè)人均可承?。欢?、版稅最低額為百分之二十,發(fā)表費(fèi)另計(jì)之。如雙方條件合適,本人已出作品或新作,均可托其出版。至明年三月底止,如不合適,當(dāng)分別函發(fā)。【蕭軍:《蕭軍啟事》,《七月》1939年第4卷第4期?!?/p>
蕭軍刊發(fā)這則招標(biāo)出版啟事的緣由是蕭軍的長篇小說《第三代》第一部、第二部曾被納入巴金主編的“新時(shí)代小說叢刊”系列叢書,并于1937年2月授權(quán)巴金等人創(chuàng)辦的上海文化生活出版社出版,后因版稅較低而擬收回版權(quán),重新招標(biāo)出版。于是,1939年12月,蕭軍在胡風(fēng)主編的《七月》雜志第4卷第4期刊載了上述《蕭軍啟事》。《蕭軍啟事》刊出后,當(dāng)時(shí)在重慶北碚復(fù)旦大學(xué)任教的馬宗融看后,于1940年1月14日在重慶《新蜀報(bào)》第4版《蜀道》欄目刊發(fā)短論《招標(biāo)出版》,針對(duì)《蕭軍啟事》內(nèi)容發(fā)表評(píng)論,為友人巴金等人創(chuàng)辦的文化生活出版社鳴不平,認(rèn)為招標(biāo)“需要有名”,并就名利問題援引魯迅的話——“張資平式和呂不韋式,我看有些不同,張只為利,呂卻為名。名和利當(dāng)然分不開。但呂氏是為名的成分多一點(diǎn)”【馬宗融:《招標(biāo)出版》,《新蜀報(bào)》1940年1月14日,第4版。】,不點(diǎn)名地批評(píng)了蕭軍公開刊發(fā)出版招標(biāo)“蕭軍啟事”之非,認(rèn)為蕭軍在文化生活出版社之外,招標(biāo)出版著作的行為屬于背信棄義。
蕭軍看后,于1月27日作了《文壇春秋錄》(第一章),刊載于成都《新民報(bào)·新民座談》第476期予以回應(yīng),認(rèn)為“作品多,有名,而又受了書店委屈的作家們”不應(yīng)該再委屈下去了!“無論這書店它是有幾面關(guān)系或是有多少‘幫忙’和‘打手’,至少‘招標(biāo)出版’的啟事是登定了,使‘覺得新奇’的某人,也可以見識(shí)一下,省得屁大一點(diǎn)小事就弄得頭眩目暈”【蕭軍:《蕭軍全集》第11卷,北京:華夏出版社,2008年,第415頁?!俊V?,馬宗融又于1940年2月1日在成都《國民公報(bào)》第4版《文群》欄目發(fā)表《招標(biāo)廣告與鏢旗有靈》一文,指出曾出版過蕭軍作品的文化生活出版社在抗戰(zhàn)期間的艱難處境,“該社一遷廣州被炸,再擬遷桂林,又難成事實(shí)”,以至于“一個(gè)愿意傾家的朋友只好到后方來設(shè)法,一個(gè)愿意犧牲自己的版稅的朋友終于仍回到陷于孤島形式的上海去獨(dú)立撐持該社去了”。【馬宗融:《招標(biāo)廣告與鏢旗有靈》,《國民公報(bào)》1940年2月1日,第4版?!刻热糇骷摇皩?duì)于版稅的要求是最低額百分之二十者,發(fā)表費(fèi)還要另計(jì),那么,抱同一目的的出版家,也和作家一樣,不吃飯就不能生活,又該怎么要求呢?他之外,還有販賣商人及其他。‘羊毛出在羊身上’,我們還想有便宜書讀嗎,嗚呼!文化事業(yè)!”【馬宗融:《招標(biāo)廣告與鏢旗有靈》,《國民公報(bào)》1940年2月1日,第4版?!客瑫r(shí)援引魯迅生前被人拖欠版稅的實(shí)例批駁蕭軍,“魯迅生前時(shí)有被人拖欠版稅之事,但他討索無效,也只好付之從嘆。他現(xiàn)在死了,他曾以善意獎(jiǎng)掖后進(jìn),但每每有人把他的善意當(dāng)‘靈旗’接受了,我們也就不得不把他當(dāng)‘鏢旗’看。但‘鏢旗’作成過人的名,‘名利當(dāng)然是分不開的’——‘鏢旗’有靈,恐怕會(huì)想替它的主人出口氣,會(huì)替它所保的作品的作者獲到那‘分不開的’利吧!”【馬宗融:《招標(biāo)廣告與鏢旗有靈》,《國民公報(bào)》1940年2月1日,第4版?!渴捾娮x后又于2月11日撰寫了《文壇春秋錄》第二章,刊載于成都《新民報(bào)·新民談座》第487期予以回應(yīng),文中表示:
魯迅先生那“付之從嘆”的精神,應(yīng)該聲明,即使砍下我的吃飯的家伙,“我絕對(duì)”是不想學(xué)習(xí)的。有拖欠我版稅或者稿費(fèi)的,一定要他結(jié)清。不然,無論打官司或是打架或罵街我全來——如果可能。末了,我應(yīng)該說一聲:對(duì)于這樣的“保鏢文章”,一點(diǎn)也不感到:“非常新穎,別致”和“創(chuàng)見”,只是感到一點(diǎn)常常嗅到的“氣!”——“嗚呼!文化事業(yè)!”【蕭軍:《蕭軍全集》第11卷,北京:華夏出版社,2008年,第419頁?!?/p>
之后,2月16日,馬宗融在重慶《新蜀報(bào)》第4版《蜀道》欄目又發(fā)表《從招標(biāo)自由想到發(fā)芽豆》的短文,回應(yīng)蕭軍的批評(píng),文章引證魯迅先生不許人“在嫩苗田里馳馬”的說法,指責(zé)蕭軍,“略高兩寸苗頭”,便“在嫩苗田里俯瞰一切,自居老樹了”,就怕只是發(fā)芽豆,“頂多不過發(fā)芽而已,發(fā)了芽就算成熟了”?!抉R宗融:《從招標(biāo)自由想到發(fā)芽豆》,《新蜀報(bào)》1940年2月16日,第4版?!?/p>
由上可見,1940年初,蕭軍與馬宗融之間就招標(biāo)出版“啟事”一事進(jìn)行了幾番激烈的論爭。從《蕭軍全集》收錄文章來看,蕭軍有關(guān)自己刊登招標(biāo)“啟事”引發(fā)的論爭中,除了上述刊載于成都《新民報(bào)》上的《文壇春秋錄》兩章外,似乎再?zèng)]有撰寫針對(duì)馬宗融批評(píng)的回應(yīng)文章。但1940年4月《筆陣》新1卷第1期上刊載的蕭軍佚文《筆利談及其他》一文表明,事實(shí)上,除了《文壇春秋錄》兩章之外,蕭軍還撰寫了《筆利談及其他》一文,就招標(biāo)出版所涉及的名與利、是與非的問題再次公開回應(yīng)了馬宗融的批評(píng)。文章由馬宗融援引魯迅“張資平式和呂不韋式,……張只為利,呂卻為名”的話題中的“名與利”說起,以頗為風(fēng)趣幽默的自嘲筆法既為自己刊登的招標(biāo)出版“啟事”進(jìn)行辯護(hù),又公開回應(yīng)了馬宗融對(duì)招標(biāo)出版“啟事”的指責(zé),并由此衍生出對(duì)于是與非的思考。蕭軍認(rèn)為,對(duì)于“公說公有理,婆說婆有理”這一類問題的論爭,本質(zhì)上是因各自立場的不同而生,他借用了施蟄存與魯迅關(guān)于“《莊子》與《文選》”論爭中,《致黎烈文先生書——兼示豐之余先生》一文套用的偈語“此亦一是非,彼亦一是非”來說明此類論爭問題的實(shí)質(zhì)。
蕭軍認(rèn)為,馬宗融是以自己之是非他人之是,兩者原本就不屬于同一是非。在蕭軍看來,馬宗融為友人巴金等人的文化生活出版社辯護(hù)之是,實(shí)則為非。但從馬宗融的角度來看,蕭軍通過招標(biāo)出版“啟事”爭取版稅之是,實(shí)則為非。顯然,從本質(zhì)上講,在爭取版權(quán)這一類問題上,其實(shí)論爭雙方各人有各人的是與非。這也是蕭軍與馬宗融產(chǎn)生分歧,進(jìn)而公開論爭的根本原因,因此導(dǎo)致兩人之間的激烈論爭?!豆P利談及其他》一文中,蕭軍公開指責(zé)馬宗融以己之“是”非他人之“是”,即是非之人??梢?,《筆利談及其他》一文前兩部分的“名利談”與“是非觀”實(shí)質(zhì)上是蕭軍對(duì)馬宗融批評(píng)的又一次公開回應(yīng),屬于二人論爭中不可或缺的一部分。但《蕭軍全集》中該文的缺失,使我們無法窺探到20世紀(jì)40年代四川文壇上因蕭軍“招標(biāo)出版”引發(fā)的這場論爭的完整面目。可以說《筆利談及其他》一文表明,馬宗融與蕭軍之間這場有關(guān)“招標(biāo)出版”的論爭,從1940年1月一直持續(xù)到4月,最終以蕭軍在《筆陣》刊發(fā)《筆利談及其他》一文而告終。因此,《筆利談及其他》一文對(duì)于完整再現(xiàn)蕭軍與馬宗融之間的這場論爭具有重要的文獻(xiàn)史料價(jià)值。
三、《筆利談及其他》與王影質(zhì)小說“序言”寫作時(shí)間考論
《筆利談及其他》一文文末的寫作時(shí)間標(biāo)記為“一九四〇·二,四晨于成都”,蕭軍為王影質(zhì)小說集《煤礦》所作序言“皆大歡喜”文末標(biāo)記時(shí)間為“一九四〇·三·四晨成都”,兩者均為蕭軍即將離開成都之前所寫,但寫作時(shí)間相差整整一個(gè)月。單純從二者文末標(biāo)記的寫作時(shí)間來看,很明顯,《筆利談及其他》一文的寫作時(shí)間早于王影質(zhì)短篇小說集《煤礦》序言《皆大歡喜》的寫作時(shí)間。但從《筆利談及其他》一文的附記“這是給王影質(zhì)君小說集的一篇‘序言’”來推論,《筆利談及其他》一文成文時(shí)間似乎又應(yīng)該晚于王影質(zhì)小說集序言,因此有必要對(duì)王影質(zhì)小說集序言《皆大歡喜》及包含“序言”的《筆利談及其他》一文成文時(shí)間進(jìn)行考訂。
如前所述,因王影質(zhì)小說集《煤礦》序言“皆大歡喜”內(nèi)容僅為《筆利談及其他》文章的第三部分,且《筆利談及其他》文末標(biāo)記寫作時(shí)間早于王影質(zhì)小說集序言“皆大歡喜”,因此我們可以推論,蕭軍可能只是將1940年2月4日寫好的《筆利談及其他》文章的第三部分《皆大歡喜》內(nèi)容抽取出來作為給王影質(zhì)小說集的“序言”,但從蕭軍日記的記載來看,似乎并非如此。經(jīng)查閱蕭軍日記,其1940年2月4日的日記,既未明確記載《筆利談及其他》一文寫作情況,也未提及為王影質(zhì)小說集寫序言之事,反倒是1940年3月份日記中,明確記載了給王影質(zhì)短篇小說集《煤礦》寫序言的情形。
據(jù)蕭軍3月4日的日記載:“把王影質(zhì)的兩篇小【據(jù)后文可推論,此句應(yīng)為“把王影質(zhì)的兩篇小說看過了”?!靠催^了,覺得他那篇《監(jiān)獄》底起首很有模仿《羊》的痕跡,他要我給他寫個(gè)序,我還沒有決定。”【蕭軍:《蕭軍全集》第18卷,北京:華夏出版社,2008年,第240頁?!?月5日的日記又寫道:“昨天給王影質(zhì)把序?qū)懞昧耍玳g他同一個(gè)女學(xué)生來,他承認(rèn)那篇《監(jiān)獄》是受了我的《羊》而寫的。”【蕭軍:《蕭軍全集》第15卷,北京:華夏出版社,2008年,第240頁?!窟@兩則日記表明,蕭軍給王影質(zhì)小說集序言的寫作時(shí)間應(yīng)該就是1940年3月4日,這與1940年5月文化生活出版社出版的王影質(zhì)短篇小說集《煤礦》序言文末標(biāo)記的寫作時(shí)間一致。由此可以推論,至少《筆利談及其他》一文的第三部分“皆大歡喜”的寫作時(shí)間應(yīng)為1940年3月4日,而非2月4日。那么包含著王影質(zhì)小說集序言《皆大歡喜》內(nèi)容的《筆利談及其他》一文文末寫作時(shí)間為什么會(huì)標(biāo)記為1940年2月4日呢?蕭軍日記同樣可以提供一些線索。
蕭軍1940年2月4日的日記雖然未明確記載《筆利談及其他》一文的寫作情況,但從其2月4日的日記所記內(nèi)容來看,與《筆利談及其他》一文前兩部分內(nèi)容密切相關(guān)。據(jù)蕭軍1940年2月4日的日記載:“今天夜間下雨。午間去華西大學(xué)閑走。路上我想著將要怎樣罵我的敵人的話”,并相應(yīng)地在2月4日的日記結(jié)尾寫下了下面的話:
脖子上掛著小鈴鐸的胡羊們,竟也一代不如一代了,早些還可以做政府保鏢,弄個(gè)一官半職,如今竟給書店做保鏢了,雖然是為了友誼的關(guān)系……
如果我能留學(xué)法國,現(xiàn)任教授,另外再在某公署掛一名參議,逢年過節(jié),有將軍送上車馬費(fèi)或是什么費(fèi)……千八百元,那末我就不再登廣告,使別人嘔吐,或是弄得頭暈?zāi)垦!瓰榱擞颜x關(guān)系,我連版稅全可送奉,另外還要加一點(diǎn)股本咧!
——談“關(guān)系”給馬宗融?!臼捾姡骸妒捾娙返?8卷,北京:華夏出版社,2008年,第224頁?!?/p>
這則日記表明,2月4日,蕭軍整日為馬宗融對(duì)其刊出招標(biāo)出版“啟事”的公開指責(zé)與批評(píng)所氣惱,以至于在閑走的路上都在思考如何“罵自己的敵人”,矛頭直指曾經(jīng)留學(xué)法國,時(shí)任重慶復(fù)旦大學(xué)教授的馬宗融,并相應(yīng)地在其日記中寫下了“談‘關(guān)系’給馬宗融”的話。由此可以推論,2月4日,蕭軍在思考“如何罵自己的敵人”的同時(shí),也在思考如何公開理性地回應(yīng)馬宗融的批評(píng),因馬宗融批評(píng)中談及魯迅先生“張資平式和呂不韋式”的名利觀,因此,蕭軍便緊承馬宗融的話題寫下自己關(guān)于“名與利”“是與非”的思考,也即《筆利談及其他》一文的前兩部分。故文章結(jié)尾落款時(shí)間為“一九四〇·二,四晨”。這就意味著,蕭軍《筆利談及其他》一文并非一氣呵成,而是將2月4日為回應(yīng)馬宗融公開指責(zé)而寫的“名利談”與“是非觀”兩部分內(nèi)容,與3月4日給王影質(zhì)小說集所寫的序言《皆大歡喜》拼合在一起,以《筆利談及其他》為題,刊發(fā)在4月1日的《筆陣》雜志上,刊發(fā)時(shí)保留了文章前兩部分的寫作時(shí)間,并在文末加上了“這是給王影質(zhì)君小說集的一篇‘序言’”的附記。可以說,《筆利談及其他》一文本質(zhì)上是蕭軍與馬宗融關(guān)于招標(biāo)出版“啟事”論爭的一部分,只不過在文末附加了《皆大歡喜》這一“筆利談”之外的其他內(nèi)容。
總之,輯錄考釋蕭軍《筆利談及其他》一文不僅對(duì)于《蕭軍全集》補(bǔ)遺及蕭軍研究具有重要意義,而且對(duì)于完整呈現(xiàn)20世紀(jì)40年代四川文壇上蕭軍與馬宗融之間圍繞“招標(biāo)出版”展開的論爭具有一定的文獻(xiàn)史料價(jià)值,值得研究者關(guān)注。
附錄:《筆利談及其他》
一:名利談
我既愛名;更愛利,所以每篇文章登出總要署名“蕭軍”,而每本書的后面,也必要印上著作者就是我。至于那“版權(quán)所有”的地方,現(xiàn)在雖然即使貼上印花加蓋圖章和簽字也沒效了,但印也還是要印上去的,以存體統(tǒng)。而討版稅要稿費(fèi),這又是當(dāng)然的事了,雖打官司也不惜。這和那些為文化事業(yè)而“犧牲版稅”,“情愿傾家”的諸君子,當(dāng)然不能并論。眇小與偉大底區(qū)別,大概也就在此。過去我也確是有過一個(gè)家,但已傾在了滿洲——就是東三省。當(dāng)然并不是為了“文化事業(yè)”——現(xiàn)在,家雖然有一個(gè),即使“傾”起來,數(shù)目也決不會(huì)可觀,不獨(dú)不能抵xx員,xx顧問或參議等半月“干薪”;連大學(xué)教授五個(gè)鐘點(diǎn)的“束修”——為了高雅故以此代——恐怕也不能相抵!雖然還有一位老婆和一個(gè)不足六個(gè)月的孩子,似乎可以賣了,但這不獨(dú)更有動(dòng)“清議”,中華民國的法律,也要把我送進(jìn)監(jiān)牢里去。如今空襲常來,監(jiān)牢里也并不保險(xiǎn)的,雖然可以不愁吃穿,不出房租。所以:還是不“傾”也罷!既然不“傾”,那么“犧牲版稅”也可不必了。無論是“……式”也就顧不得那許多。質(zhì)之:寫文章“署名”;登稿拿稿費(fèi);做教授領(lǐng)“束修”……以保護(hù)“嗚呼!文化事業(yè)”之馬宗融氏,不如以為何如?
二:是非觀
我對(duì)于“無事【此處疑為作者筆誤或原刊排版錯(cuò)誤,“事”應(yīng)為“是”?!糠怯^”之流,是很看不起的,更是“假裝”。覺得他已經(jīng)失去了為人的氣概。無論他裝得怎樣公允,和平,可愛……。
蘇聯(lián)和芬蘭交戰(zhàn)了,他說:
公說公有理;婆說婆有理……我們不能說蘇聯(lián)不好;更不能說芬蘭不好。
英法和德國交戰(zhàn)了,他說:
英法和德國,本來是沒有惡感的,若不是有第三國幫助它——德國——瓜分波蘭,他們是不會(huì)打起來的。
中國和日本交戰(zhàn)了,他說:
“日本就是恨的共產(chǎn)黨,中國若沒有共產(chǎn)黨,他就不會(huì)和中國打仗了?!?/p>
于是他的結(jié)論:
“汪精衛(wèi)是恨共產(chǎn)黨的,所以他去投奔日本。但我們不能說共產(chǎn)黨不對(duì),也不能說汪精衛(wèi)不對(duì)?!睋?jù)他說這結(jié)論也是無“是非觀”的。
此亦一是非;彼亦一是非,
惟一“無”是非者,才是是非人。
注:此偈語前二句系借用施蟄存君者;后兩句算是自撰,但好系魯迅先生說過了?姑存待證。
三:“皆大歡喜”
誣蔑現(xiàn)實(shí)和夸張丑惡,全是不該的,更是做為一個(gè)文藝工作者。
監(jiān)獄,煤礦,這全是存在于人間的東西。它們底存在雖然有地上和地下底不同,而作用卻是一個(gè):摧毀人們正常的發(fā)展和成長。從這里再接引到“太倉之粟”,我們就不難懂得中國過去的社會(huì),也懂得了世界;不獨(dú)懂得了人類底現(xiàn)在,也懂得了它底將來。
關(guān)于本書作者的技巧,有的地方喜歡用不必要的渲染和“對(duì)仗”的地方,我是不同意。但他也懂得,這不完全算為作者的過錯(cuò),是方塊字玩害得我們太深了,是我們“木【此處應(yīng)為排版錯(cuò)誤,“木”應(yīng)為“本”。】位文化”底功績。作者是一位勤勉的文藝工作者,不久他就會(huì)克服自己創(chuàng)作上的困難和缺點(diǎn),這是不能作為非難新興文藝生長者們藉為口實(shí)的。
描寫光明是對(duì)的;但不能被“光明”沖花了眼,以致忘掉了可以障害光明的殘墻敗壘;描寫美麗是對(duì)的,而對(duì)于毒害和嚙食美麗生長底丑惡事物更不能姑寬:這不獨(dú)是從事文藝工作者過去的任務(wù),也是現(xiàn)在和將來的任務(wù)……。
試看一下,在這美麗的雄偉的抗戰(zhàn)的光照里,監(jiān)獄,煤礦,“太倉之粟”的故事等等,它們是怎樣存在著的呢?和以前又有了怎樣不同了呢?更是最后的一個(gè)。這是讀者作者們應(yīng)該深思的一件事:中國底戰(zhàn)勝與滅亡的關(guān)鍵,也就在這里了。
自己生活在成都快近二個(gè)年,很有一點(diǎn)兒“泥足”的感覺了!最近要到別的地方跑一跑,行前,承本書作者把他的幾年來寫下的文稿要我代看一看,準(zhǔn)備印集起來。我個(gè)人曾經(jīng)有這體驗(yàn),知道“自己”印書的辛酸,愿意寫兩句話助助興,所謂:“皆大歡喜!”是已。
因?yàn)樾衅诖掖?,只讀了:《監(jiān)獄》《煤礦》《太倉之粟》之篇。
一九四〇·二,四晨于成都
附記:這是給王影質(zhì)君小說集的一篇“序言”。