尊重作品、尊重讀者做起來并不容易，但如果自己都不懂作家、不懂作品、輕視讀者，那這本書就很難做好。

孫頻的“小城女性系列”有三冊——《白貘夜行》《獅子的恩典》《天空之城》，目前豆瓣評分均在9分上下，文學(xué)評論界一致認(rèn)可，線上線下的新書首發(fā)儀式、后續(xù)活動等都較為完美地收官。

當(dāng)編輯遇到了好作品，在編書的過程中如何將這種“好”呈現(xiàn)出來，又如何在出版之后準(zhǔn)確地將作品傳遞到期待它的讀者手中，并使讀者完成愉悅的、有收獲的閱讀，就是編輯要做的重要事情。對嚴(yán)肅文學(xué)或者純文學(xué)作品來說，想要“出圈”并不容易，尤其遇到低調(diào)安靜的作家，不喜出鏡和熱鬧場合，那么如何讓書和讀者產(chǎn)生更多的互動就更成了一件有挑戰(zhàn)性的事情。

而孫頻“小城女性系列”三冊書的“出圈”、同時(shí)受到評論家和讀者的歡迎，也讓我總結(jié)出了三條做書“法則”。

做書法則一：設(shè)計(jì)師心動了，讀者也會心動

許多編輯都是所謂MBTI 十六型人格里的“I人”，我也是。一整天不說話對我來說沒什么了不起。但是，設(shè)計(jì)師是我聊天最多的人之一。要知道，設(shè)計(jì)師不是機(jī)器，他有自己的喜怒哀樂、愛恨憎惡，設(shè)計(jì)師的專業(yè)領(lǐng)域其實(shí)是視覺、是設(shè)計(jì)，而不是文學(xué)。所以，對編輯來說，設(shè)計(jì)師就是一位陌生的、重要的讀者。

設(shè)計(jì)師跟萬千的讀者一樣忙碌，所以要在短時(shí)間之內(nèi)抓住設(shè)計(jì)師的興趣并使他動心，如果連書的設(shè)計(jì)師對書都麻木，那么做出來的書一定無法打動其他陌生讀者！

《白貘夜行》里的女主人公，拋棄了自己的編制遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，后又復(fù)還，當(dāng)年一起畢業(yè)的同事雖然各有隱痛，但都早已過上了世俗意義上“正?！钡纳?。女主人公怎么想？不知道。她如今回來賣燒餅，《尤利西斯》還是照舊看的，且交往了個(gè)小自己許多的男朋友。《天空之城》里的姐姐，工作之后再入中學(xué)課堂念書，無畏追求，學(xué)歷拿到最高，對時(shí)代發(fā)展的判斷，一會兒準(zhǔn)確、一會兒踏空。最妙是《獅子的恩典》，一路好成績，畢業(yè)留在北京工作，工作到頭禿，不得不戴了假發(fā)，回到家鄉(xiāng)小城陪母親看柜臺，后來，被母親的同事伯伯表白，其中尷尬難以言說。

以上是故事。然后是意象，《白貘夜行》里和衣躍入冰湖的女人，濺起來的螢光如羽毛；《天空之城》里的煙霧，像電影；《獅子的恩典》里紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪，真怕女主人公乘坐的公交車被困住。

最后是氣質(zhì)。孫頻的小說，情緒極熱烈，筆下角色的性格初看乖張，細(xì)想?yún)s很合理，既矛盾又和諧，都收攏在孫頻冷峻、克制到近乎自虐的用筆之下。

我們?yōu)檫@三本書請到的設(shè)計(jì)師，她手上活兒很多，手上同時(shí)在設(shè)計(jì)的書有好幾本。但是我認(rèn)為，既然想好好做這本書，打動設(shè)計(jì)師就是第一關(guān)。設(shè)計(jì)師聽了，心動了，有感覺了，要將這種感覺呈現(xiàn)出來，就是水到渠成的事情。所以這樣反而節(jié)省所有人的時(shí)間，可以將寶貴的時(shí)間投入到其他事情上。

書的重要呈現(xiàn)之一——裝幀，就這樣完成了。完成之后，作者認(rèn)為這是她諸多書之中，最為滿意的封面文圖，也有好幾位孫頻的忠實(shí)粉絲，在社交平臺上給設(shè)計(jì)師發(fā)私信，稱贊她對孫頻作品呈現(xiàn)的準(zhǔn)確、到位。

做書法則二：不排斥收到的任何要求

我們的做書流程是，在圖書正式上市之前，要說服市場部拿到一個(gè)盡量高的印數(shù)或者訂數(shù)。

如果拿到的印數(shù)高，就可以把書鋪到更廣的地方，單冊成本也會攤薄，同時(shí)也能證明市場部對這本書是有信心的。然而，市場部看待一本書的角度和編輯一定是不同的，所以，我們之間有一系列討論是正常的。此外，除了市場部，在一本書面世的過程中，也會有其他的合作方，大家站的角度不同，對書的理解也就各有不同。因此，在一本書的呈現(xiàn)上，編輯會收到來自各方的要求，不用去探尋那是否合理，就將之一一聽取，繼而說服大家。其實(shí)，這個(gè)過程就是宣傳這本書、打動對方的過程。

相信我，如果連身邊的人都不信服這本書、都沒有被打動，那么想打動陌生的讀者，就只能靠撞運(yùn)氣了。而說服對方的過程，也是重新認(rèn)識書的過程，是給自己更多靈感的過程。

我記得前期和一個(gè)合作方聊這三冊書，他們對孫頻的認(rèn)識是孫頻早期的作品，而寫作這三冊書的孫頻已經(jīng)進(jìn)入一個(gè)新的境界，與其早期作品風(fēng)格差別不小。

但問題是，他們欣賞孫頻是基于孫頻早期作品的氣質(zhì)，對評論界大為贊賞的新的寫作境界，他們心存疑慮。他們是合作方，也是孫頻新書的預(yù)備讀者，如果說服不了他們，那么，又怎么能有信心說服其他陌生讀者呢？

在坐下來溝通之前，我購買了孫頻幾乎市面上能看到的已出版的所有作品，再找到孫頻之前作品收到的評論，包括文學(xué)評論界的評論、有代表性的讀者評論等，以及新作《白貘夜行》《獅子的恩典》《天空之城》所收到的文學(xué)評論界和讀者的評論，當(dāng)然還有我本人對這套書的理解，重新再認(rèn)識了孫頻，全部備齊之后再與合作方聊起這三本新作。合作方因此被說服，隨之合作的活動效果之好，也超出了所有人的預(yù)期。

更無法忘記的是封面文案的提煉。當(dāng)時(shí)正值此三冊書要參加一個(gè)重要的書展，時(shí)間緊張，而封面文案作為直接觸達(dá)讀者的橋梁，不可輕視，必須一心求“簡潔而準(zhǔn)確”。猶記得，那20天內(nèi)，我的大腦一直處于燃燒的狀態(tài)。每有一個(gè)想法就同時(shí)發(fā)作者、市場部、編輯部、領(lǐng)導(dǎo)、文學(xué)評論家同時(shí)看，就是想獲得不同的反饋。

可想而知，大家的意見是多么參差不齊。但不同的意見促使我不斷自我推翻，一步步向著作品的內(nèi)核貼近、升華。我堅(jiān)信最終會有一個(gè)最合適的封面文案。而最終確定的文案，獲得了各方的一致認(rèn)可。當(dāng)作者說她覺得我懂她、當(dāng)讀者說他們覺得被戳中了——這樣的時(shí)刻，是身為一個(gè)責(zé)任編輯最幸福的時(shí)刻。

社領(lǐng)導(dǎo)也對這套書給予了肯定，年底我獲得了社里的年度最佳圖書文案獎(jiǎng)，那種獲得感和滿足感是“耕耘之后有收獲”的滿足，不是“意外之喜”的滿足，前者無疑更令人篤定。

做書法則三：尊重作品、尊重讀者

尊重作品、尊重讀者做起來并不容易。但如果自己都不懂作家、不懂作品、輕視讀者，那這本書就很難做好。作為一名“老”編輯，不時(shí)會遇到年輕編輯問“如何做透一本書”。在討論做書的技巧之前，首先要問的是：你愛這本書嗎？

如若做了好一陣子，依舊對這書生不出感情，相信我，這書注定會被做得平平無奇。我許多年前就閱讀過孫頻的作品，從孫頻寫作的早期就關(guān)注到她，在不止一個(gè)場合向別人推薦過她的作品。而對《白貘夜行》《天空之城》《獅子的恩典》這三本體現(xiàn)了作家新境界的作品，無疑是“愛”的。

孫頻不建議在作者介紹中提到她所獲的任何獎(jiǎng)項(xiàng)；不建議封面上提及包括余華、蘇童等大家贊賞她的任何話語。我懂得她的倔強(qiáng)，雖然明白知名作家的贊賞對一本書的“加持”作用，但也明白她對文學(xué)的堅(jiān)定，于是統(tǒng)統(tǒng)沒有提及，就讓作品自己說話吧——這是對作品和作家的雙重尊重。

書的內(nèi)文版式、開本尺寸、紙張厚薄、裝訂方式、裝幀定調(diào)、色彩字形……統(tǒng)統(tǒng)在傳達(dá)作品信息，統(tǒng)統(tǒng)在幫助讀者靠近并順利地閱讀一本書。這些考量的中心在于站在讀者的角度考慮“如何閱讀這本書”，這是對讀者的尊重。

（本文作者工作單位為江蘇鳳凰文藝出版社）