懷著救國(guó)救民的理想,魯迅前往日本深造。作為當(dāng)時(shí)積貧積弱國(guó)家的留學(xué)生,魯迅在異國(guó)感受到的為數(shù)不多的溫暖,來(lái)自藤野先生——仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專門學(xué)校解剖學(xué)教授藤野嚴(yán)九郎,兩人建立起了超越民族偏見(jiàn)的師生情誼。1983年,魯迅的故鄉(xiāng)紹興市和藤野先生的故鄉(xiāng)蘆原町(現(xiàn)蘆原市)結(jié)成友好城市。
只有他的照相至今還掛在我北京寓居的東墻上,書桌對(duì)面。每當(dāng)夜間疲倦,正想偷懶時(shí),仰面在燈光中瞥見(jiàn)他黑瘦的面貌,似乎正要說(shuō)出抑揚(yáng)頓挫的話來(lái),便使我忽又良心發(fā)現(xiàn),而且增加勇氣了,于是點(diǎn)上一枝煙,再繼續(xù)寫些為“正人君子”之流所深惡痛疾的文字。(魯迅《藤野先生》)
先生姓徐,名錦澄,其貌不揚(yáng),脾氣暴躁,用梁實(shí)秋的話來(lái)說(shuō)就是“有些像《聊齋志異》繪圖中的夜叉的模樣”。一次,先生大概多喝了兩盅,被同學(xué)惹得勃然大怒,梁實(shí)秋挺身分辯了幾句,此后先生便記住了他。徐先生在寫作上的盡心指導(dǎo),讓梁實(shí)秋在往后的文學(xué)生涯中受益良多。
徐先生之最獨(dú)到的地方是改作文……他說(shuō):“你拿了去細(xì)細(xì)的體味,你的原文是軟爬爬的,冗長(zhǎng),懈啦光唧的,我給你勾掉了一大半,你再讀讀看,原來(lái)的意思并沒(méi)有失,但是筆筆都立起來(lái)了,虎虎有生氣了?!蔽易屑?xì)一揣摩,果然。他的大墨杠子打得是地方,把虛泡囊腫的地方全削去了,剩下的全是筋骨。在這刪削之間見(jiàn)出他的功夫。如果我以后寫文章還能不多說(shuō)廢話,還能有一點(diǎn)點(diǎn)硬朗挺拔之氣,還知道一點(diǎn)“割愛(ài)”的道理,就不能不歸功于我這位老師的教誨。(梁實(shí)秋《我的一位國(guó)文老師》)
豐子愷在浙江省立第一師范學(xué)校求學(xué)時(shí),李叔同是他的音樂(lè)老師。李叔同教學(xué)認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn),每次上課鈴響會(huì)深深一鞠躬開(kāi)始上課。同學(xué)在課上看閑書或隨地吐痰時(shí),他看在眼里,課后把同學(xué)留下,鄭重地說(shuō)下次上課時(shí)不要如何如何,然后微鞠一躬,讓同學(xué)出去?!皽囟鴧枴钡男愿?,讓李叔同受到了全校師生的敬仰。
弘一法師由翩翩公子一變而為留學(xué)生,又變而為教師,三變而為道人,四變而為和尚。每做一種人,都做得十分像樣……現(xiàn)在弘一法師在福建泉州圓寂了。噩耗傳到貴州遵義的時(shí)候,我正在束裝,將遷居重慶。我發(fā)愿到重慶后替法師畫像一百幀,分送各地信善,刻石供養(yǎng)?,F(xiàn)在畫像已經(jīng)如愿了。我和李先生在世間的師弟塵緣已經(jīng)結(jié)束,然而他的遺訓(xùn)——認(rèn)真——永遠(yuǎn)銘刻在我心頭。(豐子愷《懷李叔同先生》)
莫泊桑寓居巴黎時(shí),因母親與福樓拜有著深厚的淵源,母親便拜托福樓拜照顧他。福樓拜教導(dǎo)莫泊桑,寫作要深入生活,發(fā)現(xiàn)常人不能發(fā)現(xiàn)的東西。也正是在福樓拜的寓所,莫泊桑結(jié)識(shí)了屠格涅夫、都德、左拉等作家,一同暢談文學(xué)和創(chuàng)作。
每到星期天,從中午一點(diǎn)到七點(diǎn),他家一直都有客人來(lái)。門鈴一響,他就立刻把一塊很薄的紅紗毯蓋到辦公桌上,把桌上的稿紙、書、筆、字典所有工作用的東西都遮了起來(lái)。他總是親自去開(kāi)門……這時(shí)只見(jiàn)福樓拜做著大幅度的動(dòng)作(就像他要飛起來(lái)似的),從這個(gè)人面前一步跨到那個(gè)人面前,帶動(dòng)得他的衣褲鼓起來(lái),像一條漁船上的風(fēng)帆。他時(shí)笑著用手拍打幾下對(duì)方的肩頭……(莫泊?!陡前菁业男瞧谔臁罚?/p>
12歲時(shí),冰心憑借出色的國(guó)文水平考上了北平的一所中學(xué),但因不曾接受過(guò)數(shù)學(xué)教育,被代數(shù)課難倒,學(xué)校的代數(shù)和歷史教員T女士就這樣走進(jìn)了冰心的生命里。多年后,在T女士去世的時(shí)候,冰心坐在從波士頓到紐約的火車上,在母親去世后第一次流下了眼淚。
T女士逢人便稱道我的神速聰明。但她不知道我每天回家后,用功直到半夜……冬天的夜里,燒熱了磚炕,點(diǎn)起一盞煤油燈,盤著兩腿坐在炕桌邊上,讀書習(xí)算。到了夜深,母親往往叫人送冰糖葫蘆或是賽梨的蘿卜,來(lái)給我消夜。直到現(xiàn)在,每逢看見(jiàn)孩子做算術(shù),我就會(huì)看見(jiàn)T女士的笑臉,腳下覺(jué)得熱烘烘的,嘴里也充滿了蘿卜的清甜氣味?。ū摹段业睦蠋煛罚?/p>