刺殺重塑美國(guó)政治格局

特朗普遇刺！

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2024年7月13日下午，美國(guó)賓州巴特勒一座農(nóng)場(chǎng)，數(shù)千人云集，美國(guó)前總統(tǒng)特朗普開始演講。剛過幾分鐘，特朗普的激昂演講突然被爆豆般的槍聲打斷。

“我先是聽到了‘嗡嗡’的聲音，便感到事情不對(duì)，隨后槍聲便響起了。我立刻感到有子彈穿透了我的皮膚，”特朗普在事后發(fā)布的聲明中寫道，“我流了好多血。我意識(shí)到發(fā)生了什么?！?/p>

特朗普隨即彎腰躲到講臺(tái)下面，但他身后站在看臺(tái)上的支持者們找不到任何掩體，只能恐懼地大叫。有人連聲喊：“蹲下！蹲下！”數(shù)名特勤人員迅速圍了上來，把特朗普按在身下。突然，現(xiàn)場(chǎng)又連續(xù)傳出多聲刺耳的尖叫。幾名特工喊道：“槍手已被擊倒！槍手已被擊倒！我們撤！”之后，幾名特工組成“肉盾”圍住特朗普，試圖簇?fù)硖乩势针x開。特朗普不斷地告訴特工：“讓我先找到我的鞋，我得先找到我的鞋?！?/p>

特朗普從講臺(tái)上站起來后，望著臺(tái)下的人群，突然高舉右手，握緊拳頭，高呼：“戰(zhàn)斗！戰(zhàn)斗！戰(zhàn)斗！”臺(tái)下的支持者又激動(dòng)起來，紛紛大喊：“美國(guó)！美國(guó)！美國(guó)！”通過照片可以清晰地看到，特朗普的右耳鮮血直流。

特朗普很快被送到當(dāng)?shù)蒯t(yī)院。他的競(jìng)選團(tuán)隊(duì)隨后表示，特朗普無大礙，已經(jīng)出院，并仍將出席7月15日舉行的共和黨全國(guó)代表大會(huì)。

特朗普遇刺，震動(dòng)美國(guó)。美國(guó)總統(tǒng)拜登緊急表態(tài)：“美國(guó)容不下這樣的暴力！這真是太惡心了！所有人都必須譴責(zé)這種暴力！”

美國(guó)執(zhí)法部門將此次槍擊事件定性為“暗殺未遂”，并迅速展開調(diào)查。

刺殺現(xiàn)場(chǎng)，槍手是從集會(huì)旁的一棟樓上使用AR式突擊步槍進(jìn)行射擊。射擊點(diǎn)處于高架平臺(tái)上，距特朗普約180米至275米。特朗普不是被子彈擊中，而是被玻璃碎片擊中，這些碎片來自被子彈擊中的提詞器。

一名在現(xiàn)場(chǎng)的特朗普支持者告訴媒體，在射擊發(fā)生前兩分鐘，他看到一個(gè)人背著槍爬上了屋頂。他迅速向身邊的警察報(bào)告，但警方?jīng)]及時(shí)反應(yīng)。很快槍聲響起，附近的特勤局特工發(fā)現(xiàn)了射擊點(diǎn)，“迅速把他（刺客）爆頭了”。刺客共發(fā)射8顆子彈，他沒能擊中特朗普，卻殺死了參加集會(huì)的一名當(dāng)?shù)鼐用瘛?/p>

刺客是怎么把一支長(zhǎng)槍帶到集會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的？刺殺發(fā)生后，美國(guó)執(zhí)法部門一直以“該案件還在調(diào)查中”為由，拒絕透露更多細(xì)節(jié)。截至發(fā)稿前，美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局（FBI）已公開承認(rèn)，特朗普“未遂刺殺案”的嫌疑人作案動(dòng)機(jī)仍然不明。

特朗普遇刺發(fā)生時(shí)機(jī)敏感。事發(fā)地巴特勒市地處隨傳統(tǒng)制造業(yè)式微而衰落的“銹帶”鄉(xiāng)村地區(qū)，這類地區(qū)通常被認(rèn)為是特朗普的“地盤”，而賓州是2024年11月美國(guó)大選民主、共和兩黨激烈爭(zhēng)奪的“戰(zhàn)場(chǎng)州”之一。事發(fā)兩天后就是共和黨全國(guó)代表大會(huì)開幕日，在這場(chǎng)大會(huì)上，特朗普被正式提名為共和黨總統(tǒng)候選人，第三次代表共和黨沖擊總統(tǒng)一職。

特朗普遇刺后，人氣驟然爆棚，選情迅速攀升。不少人甚至在社交媒體上斷言：“這一槍直接把特朗普送上總統(tǒng)寶座?！比欢?，這一波熱度并未持續(xù)太久。

拜登這邊，相對(duì)于特朗普遇刺后的“英雄主義”表現(xiàn)，拜登在與特朗普的首場(chǎng)總統(tǒng)選舉電視辯論中表現(xiàn)不佳，面臨民主黨黨內(nèi)退選呼聲。特朗普遇刺八天后，拜登高調(diào)宣布退出大選，成為自1968年以來首位放棄連任的美國(guó)總統(tǒng)。副總統(tǒng)哈里斯“接棒”參選后，選情發(fā)生急劇變化。8月1日以來，哈里斯選情“高歌猛進(jìn)”，特朗普贏下大選的概率下降不少。11月選舉投票前，可能影響選情走勢(shì)的重要事件仍然很多。

“這種行為（刺殺）竟然發(fā)生在我們國(guó)家，真是難以置信?！庇龃坍?dāng)晚，特朗普在社交平臺(tái)上發(fā)出感嘆。特朗普口中“難以置信”的事情，幾乎貫穿美國(guó)政治史。

美國(guó)輿論認(rèn)為，在美國(guó)大選背景下，特朗普遇刺這起“糟糕事件”表明美國(guó)政治極化加劇。然而，回顧美國(guó)248年的歷史，“刺殺”并不是一個(gè)陌生的概念，它在歷史的多個(gè)時(shí)期出現(xiàn)并改變了歷史的發(fā)展軌跡，甚至重塑了美國(guó)政治格局。據(jù)美媒統(tǒng)計(jì)，美國(guó)建國(guó)至今共發(fā)生了12起針對(duì)總統(tǒng)和總統(tǒng)候選人的刺殺事件，其中林肯、加菲爾德、麥金萊、肯尼迪4位總統(tǒng)身亡。本專題回顧美國(guó)建國(guó)以來數(shù)次針對(duì)總統(tǒng)或總統(tǒng)候選人的刺殺事件，透視刺殺對(duì)美國(guó)政治格局的深刻影響。

林肯遇刺：最著名的、對(duì)美國(guó)影響最深遠(yuǎn)的總統(tǒng)遇刺案

亞伯拉罕·林肯（1809-1865），美國(guó)政治家、戰(zhàn)略家、首位共和黨籍總統(tǒng)。1860年當(dāng)選為美國(guó)第16任總統(tǒng)。因在南北戰(zhàn)爭(zhēng)中實(shí)現(xiàn)了國(guó)家統(tǒng)一和黑人奴隸的解放而備受尊崇。1865年4月14日遇刺，次日去世，時(shí)年56歲。

1865年4月14日，南方軍隊(duì)投降五天后的那個(gè)下午，林肯與妻子瑪麗在街上轉(zhuǎn)悠了很久。后來，瑪麗回憶說，那是多年來林肯最快樂的一天——和平、勝利、團(tuán)結(jié)、自由，全部到來。那天，林肯跟瑪麗談及他第二任期結(jié)束，離開官邸后準(zhǔn)備做什么。首先，他要到歐洲或加州休個(gè)長(zhǎng)假，然后，也許會(huì)到芝加哥開一家律師事務(wù)所，或者到春田鎮(zhèn)做自己喜愛的巡回辦案工作，在草原上度過晚年。就在那天下午，伊利諾伊州有幾位老朋友來拜訪林肯，林肯與之交談甚歡，瑪麗叫他吃晚飯，差一點(diǎn)兒沒叫動(dòng)他。

那一天正好是耶穌受難節(jié)，也是一年中最不適合看戲的夜晚。不過，城里依舊是一片喜氣洋洋的景象，大家還在慶祝內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束。

華盛頓福特戲院早已客滿。晚上8時(shí)40分，第一幕戲演出過半，總統(tǒng)一行人進(jìn)場(chǎng)了。演員們暫停演出，向總統(tǒng)鞠躬致敬，觀眾們齊聲歡呼，管弦樂團(tuán)演奏了《領(lǐng)袖萬歲》。林肯鞠躬致謝，撥開燕尾服，坐在了墊著紅布的核桃木搖椅中……

晚上10時(shí)10分，演員布斯喝了點(diǎn)兒威士忌，滿臉通紅，生平最后一次走進(jìn)戲院——觀察總統(tǒng)的位置。布斯爬上了通往特等座的樓梯，擠過了一條擺滿椅子的側(cè)廊，來到包廂外的走廊上。總統(tǒng)的一名警衛(wèi)攔住了他，他卻十分鎮(zhèn)定地遞上名片，說是總統(tǒng)想見他。他沒等對(duì)方批準(zhǔn)就破門而入，迅速帶上走廊的門，從樂譜架上拿了一個(gè)木樁，拴好了門。他透過林肯背后的門眼往里偷看，估計(jì)好距離后，安靜地推門而入，將大口徑手槍的槍口對(duì)準(zhǔn)林肯的腦袋，摳動(dòng)扳機(jī)并飛快地躍下舞臺(tái)。

林肯的腦袋先向前傾斜，然后倒向一邊，最后整個(gè)身體躺倒在椅子里。觀眾以為槍擊和躍下舞臺(tái)的動(dòng)作是劇情的一部分，包括演員在內(nèi)的所有人都沒想到總統(tǒng)已遭刺殺。然后，一個(gè)女人的尖叫聲響徹戲院，大家的目光都轉(zhuǎn)向總統(tǒng)包廂。少校拉斯伯恩大喊：“攔住那個(gè)人！攔住他！他殺害了總統(tǒng)！”

突然，觀眾萬分恐懼，接著是一陣騷亂。他們沖出座位，拉開椅子，越過欄桿，你推我拉，想要擠上舞臺(tái)。結(jié)果，老弱病殘者被擠倒在地，有人被擠成骨折，還有的暈倒了。慘叫聲夾雜著怒吼聲：“吊死他！”“槍斃他！”“放火燒戲院！”

有人大聲叫喊，說戲院會(huì)爆炸，引起又一陣恐慌和騷亂。兩個(gè)士兵手忙腳亂地沖進(jìn)了戲院，用火槍和刺刀指著觀眾，大聲命令：“出去！該死的，滾出去！”

林肯頭部中槍，子彈停在臉上距右眼1厘米的地方。“總統(tǒng)受的是致命傷，不可能恢復(fù)了。”根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)醫(yī)生提議，林肯被抬到了劇院對(duì)面的一棟房屋里。

總統(tǒng)遇刺的消息瞬間傳遍華盛頓。在林肯遇害的同時(shí)，國(guó)務(wù)卿西華德在床上被刺，奄奄一息。一時(shí)間謠言四起：副總統(tǒng)約翰遜被刀殺，戰(zhàn)事部部長(zhǎng)斯坦頓被暗殺，聯(lián)邦軍總司令格蘭特被槍殺……人們認(rèn)為，李將軍（美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期南方聯(lián)盟總司令）的投降只是一個(gè)幌子——南方軍已經(jīng)潛入華盛頓，準(zhǔn)備將北方政要一網(wǎng)打盡，他們即將發(fā)動(dòng)一場(chǎng)空前血腥的戰(zhàn)爭(zhēng)。城里到處是舉著火把和拿著繩子的民眾，他們激情高喊：“放火燒戲院！”“吊死叛徒！”“宰了刺客！”一些同情南方的人被架上圍欄、涂上柏油準(zhǔn)備燒死，甚至還有人被鋪路的石子砸碎了腦袋。大眾認(rèn)為巴爾的摩的照相館內(nèi)藏有刺客布斯的照片，于是大肆破壞那一帶的照相館。馬里蘭州有一名編輯被人槍殺，因?yàn)樗?jīng)當(dāng)眾辱罵林肯……這是美國(guó)歷史上最瘋狂的夜晚。

林肯遇刺后，戰(zhàn)事部部長(zhǎng)斯坦頓掌握了大權(quán)。斯坦頓認(rèn)為政府里的所有高官都是被刺殺的對(duì)象，他異常激動(dòng)，坐在奄奄一息的總統(tǒng)床邊寫命令。他連連發(fā)令，要求在他自己家和同僚家附近加強(qiáng)防范；查封福特戲院，逮捕所有相關(guān)人員；宣布華盛頓進(jìn)入緊急狀態(tài)；調(diào)來武裝力量，在華盛頓城內(nèi)每15米設(shè)一個(gè)崗哨；嚴(yán)密監(jiān)視每個(gè)港口……

林肯痛苦地呻吟著又活了9個(gè)小時(shí)。4月15日早晨7時(shí)20分左右，林肯去世，斯坦頓悲痛地向眾人宣告噩耗：“現(xiàn)在，他屬于千秋萬世?！?/p>

消息傳出，舉國(guó)上下激動(dòng)若狂，到處都有人因?yàn)楸瘋^度而崩潰。紐約一個(gè)青年大聲叫喊：“我要去陪伴亞伯拉罕·林肯?！苯又湍锰甑陡顢嘧约旱暮砉?。

林肯的遺體在14個(gè)城市供群眾憑吊，150萬人瞻仰了他的遺容，700多萬人停立在道路兩旁向出殯的行列致哀。數(shù)不盡的列車晝夜不停地開進(jìn)喪禮舉行地紐約，前來參觀游行的觀眾多達(dá)50萬人。旅社沒有地方了，人們涌進(jìn)私人住宅；公園和輪船碼頭處處是成堆的人，有的甚至因?yàn)閾頂D互相扭打起來。為了盡量容納觀禮的人，對(duì)著百老匯街道的二樓窗口的窗戶都被卸了下來，每一個(gè)座位收40元租金。

林肯的去世，是美國(guó)歷史上一次慘痛無比的損失。各國(guó)評(píng)論家一致贊頌林肯，認(rèn)為他為美國(guó)帶來了兩大成果——解放黑奴和維護(hù)聯(lián)邦統(tǒng)一。

林肯在解放黑奴、統(tǒng)一南方以后，立即宣布南方在內(nèi)戰(zhàn)中所負(fù)的債務(wù)全部一筆勾銷。在內(nèi)戰(zhàn)中一直為南方提供巨額金融支持的國(guó)際銀行家損失慘重。林肯遇刺后，在國(guó)際金融勢(shì)力的操縱下，美國(guó)國(guó)會(huì)宣布廢除林肯的新幣政策，凍結(jié)林肯新幣的發(fā)行上限為不超過4億美元。刺殺林肯的布斯在逃亡途中被擊斃，他的馬車上被搜出很多用密碼寫成的信件和一些猶大·本杰明的私人物品，此人當(dāng)時(shí)是南方政府戰(zhàn)爭(zhēng)部部長(zhǎng)，也是南方金融方面的實(shí)權(quán)人物。當(dāng)時(shí)還有一個(gè)流傳甚廣的說法是布斯并沒有被殺死，而是被放走了，手握重權(quán)的斯坦頓掩蓋了真相……由此種種，林肯遇刺被廣泛認(rèn)為是一個(gè)大規(guī)模的陰謀，參與陰謀的可能有林肯的內(nèi)閣成員、紐約和費(fèi)城的銀行家、南方的政府高官、紐約的報(bào)紙出版商和北方的激進(jìn)分子。

林肯離世后，他的影響力和地位不斷提高。1962年，林肯成為美國(guó)歷史上第一個(gè)被收入《美國(guó)名人錄》的人。2006年，林肯被美國(guó)權(quán)威期刊《大西洋月刊》評(píng)為影響美國(guó)的100位人物第一名。林肯影響之深遠(yuǎn)，早已超越國(guó)別。1910年，17歲的毛澤東就讀湘鄉(xiāng)東山小學(xué)堂時(shí)，讀到一本《世界英雄豪杰傳》，深受華盛頓、林肯、拿破侖等事跡感染，大發(fā)感慨：“當(dāng)今中國(guó)積弱不振，迫切需要這樣的英雄人物，中國(guó)要走向強(qiáng)盛，必須講究富國(guó)強(qiáng)兵之道。為了這個(gè)目標(biāo)，我們每個(gè)國(guó)民都要加倍努力?！?/p>

林肯遇刺案被認(rèn)為是最著名的、對(duì)美國(guó)影響最深遠(yuǎn)的總統(tǒng)遇刺案。當(dāng)時(shí)南北戰(zhàn)爭(zhēng)剛結(jié)束，是美國(guó)聯(lián)邦著手處理戰(zhàn)爭(zhēng)遺留問題的“重建時(shí)期”。林肯死后，重任落到了繼任者約翰遜肩上，約翰遜決心接續(xù)林肯以溫和的方式推進(jìn)南方重建的政策。而南方各州在聯(lián)邦的溫和政策下，不斷擴(kuò)大私利的發(fā)育空間，頒布了剝奪黑人公民權(quán)的州法，以在缺乏奴隸制的條件下繼續(xù)實(shí)施種族控制。同時(shí)，南方各州還成立了諸多公開或隱秘的恐怖組織，其中最臭名昭著的是“三K黨”，以殘害并鎮(zhèn)壓黑人為特色，極大加劇了美國(guó)社會(huì)矛盾。

共和黨激進(jìn)派始終要求懲罰戰(zhàn)敗的南方各州、授予黑人公民權(quán)。派閥林立是那個(gè)時(shí)期共和黨的鮮明特色，林肯具有高超的政治手腕調(diào)節(jié)黨內(nèi)分歧，而這正是約翰遜欠缺的。面對(duì)咄咄逼人的南方，共和黨激進(jìn)派控制的國(guó)會(huì)同約翰遜的關(guān)系愈發(fā)緊張，約翰遜被迫卷入美國(guó)歷史上空前未有的、嚴(yán)酷的政府內(nèi)部紛爭(zhēng)之中，并成為美國(guó)首位遭彈劾的總統(tǒng)。同時(shí)，一系列種族騷亂連續(xù)發(fā)生，南北雙方的紛爭(zhēng)不止不休。沖突延續(xù)至1876年總統(tǒng)大選，南北雙方以共和黨候選人海斯入主白宮為條件，換來了聯(lián)邦軍隊(duì)從南方三個(gè)州撤軍的結(jié)果，從而結(jié)束了動(dòng)蕩的“重建時(shí)期”，史稱“1877年妥協(xié)”。

歷史學(xué)界普遍認(rèn)為美國(guó)聯(lián)邦重建是一場(chǎng)失敗，“1877年妥協(xié)”更鞏固了南方白人種族主義意識(shí)形態(tài)的基本盤，助長(zhǎng)了“三K黨”等白人至上暴力團(tuán)體，加劇了美國(guó)的分裂。林肯的傳記作者蘭道爾和庫(kù)倫特認(rèn)為：“假如林肯活下來，他很可能會(huì)延續(xù)和約翰遜相似的政策，并且會(huì)同國(guó)會(huì)中的激進(jìn)派發(fā)生沖突，但他將為自由民帶來更好的結(jié)果，并且他的政治才能將使他不會(huì)犯約翰遜所犯的一些錯(cuò)誤?！?/p>

加菲爾德遇刺：刺客“出于同情和憐憫”主動(dòng)放棄了前兩次刺殺機(jī)會(huì)

詹姆斯·艾伯拉姆·加菲爾德（1831-1881），美國(guó)數(shù)學(xué)家、共和黨領(lǐng)袖之一。南北戰(zhàn)爭(zhēng)期間加入北方軍隊(duì)，33歲獲少將軍銜，1880年當(dāng)選為美國(guó)第20任總統(tǒng)。1881年7月2日遇刺，9月19日因傷重去世，時(shí)年50歲。

在林肯身故不到20年，加菲爾德成了美國(guó)歷史上第二位遇刺身亡的總統(tǒng)，他也是美國(guó)在任時(shí)間第二短的總統(tǒng)。

加菲爾德上任伊始，立志改變積弊已深的“分肥制”傳統(tǒng)，即獲勝的總統(tǒng)候選人得給予其支持者一個(gè)職位，無論此人是否具備相應(yīng)的職業(yè)能力。美國(guó)共和黨內(nèi)部的問題尤其突出，賣官鬻爵近乎成為常態(tài)。加菲爾德曾不止一次在日記中抱怨：“總統(tǒng)的職位遠(yuǎn)非令人愉快。幾乎每個(gè)來找我的人都想要一些他認(rèn)為我可以而且應(yīng)該給他的東西，而這會(huì)損害友誼的樂趣?！彼捎萌稳宋ㄙt的方式肅清了不少吃閑飯的官員，但也導(dǎo)致大量為共和黨競(jìng)選出過力的人失去了擔(dān)任公職的機(jī)會(huì)。與此同時(shí)，以共和黨領(lǐng)袖康克林、副總統(tǒng)阿瑟為首的保守派仍堅(jiān)持“分肥制”傳統(tǒng)。

加菲爾德的改革影響深遠(yuǎn)。曾幫助加菲爾德起草競(jìng)選演講稿的落魄律師查爾斯·吉托，同樣成了“受害者”——本希望通過所謂“政治功績(jī)”弄個(gè)一官半職的他，突然失業(yè)了。

“如果能干掉加菲爾德，讓阿瑟當(dāng)上總統(tǒng)，似乎一切就有了解決的途徑……”刺殺的想法在吉托心中醞釀。很快，他從親戚那里借了15美元，著手準(zhǔn)備武器。在琳瑯滿目的華盛頓奧邁拉商店中，他瞅準(zhǔn)了一把44口徑的英國(guó)斗牛犬左輪手槍，卻在選擇木柄還是象牙柄之間犯了難，原因是他在考慮暗殺之后哪種款式在博物館展覽的觀賞效果會(huì)更好。終于在店主降價(jià)后，他買了那把象牙柄的手槍。

吉托立即開始跟蹤總統(tǒng)的行程，在短時(shí)間內(nèi)就瞅準(zhǔn)了三次刺殺總統(tǒng)的機(jī)會(huì)，甚至“出于同情和憐憫”還主動(dòng)放棄了兩次刺殺機(jī)會(huì)。

第一次機(jī)會(huì)是在一個(gè)風(fēng)清日朗的星期天，加菲爾德照常到教堂祈禱。在活動(dòng)進(jìn)行到三分之一的時(shí)候，吉托姍姍來遲。他站在門口，一眼就看到總統(tǒng)坐在一扇離地一米左右、正開著的窗戶附近，“這是殺死他的一個(gè)好機(jī)會(huì)”。吉托本可以一槍打穿加菲爾德的后腦勺，可是猶豫許久，最終放棄了這次刺殺，原因是他認(rèn)為教堂是一個(gè)神圣的地方，萬一傷及無辜會(huì)違背他的初衷。

第二次刺殺的機(jī)會(huì)很快來臨。幾天后，加菲爾德準(zhǔn)備送妻子去新澤西州朗布蘭奇的一個(gè)海灘度假勝地，吉托提前在報(bào)紙上看到了這個(gè)消息。他檢查好手槍和子彈，上午9時(shí)就提前到了車站。他站在車站入口，靜候白宮馬車的到來。大約過了25分鐘，白宮馬車到達(dá)了車站，加菲爾德和妻子先后下車，兩人微笑交談。吉托又一次陷入猶豫：“總統(tǒng)夫人看上去那么瘦，還生著病，讓一個(gè)病人看到自己的丈夫被殺，是不是太殘忍了？”吉托再次推遲了刺殺計(jì)劃。

最終，在一個(gè)星期五的晚上，吉托再次從報(bào)紙上得知了總統(tǒng)的行程：加菲爾德準(zhǔn)備前往馬薩諸塞州參加一場(chǎng)班級(jí)聚會(huì)。吉托迎來了他的第三次刺殺機(jī)會(huì)。他認(rèn)為這是為了自己，也是為了美國(guó)人民的利益，甚至已經(jīng)預(yù)想到公眾會(huì)如何討論這件事、阿瑟總統(tǒng)將給予他怎樣的政治回報(bào)。

1881年7月2日，國(guó)務(wù)卿布萊爾親自送加菲爾德到火車站，兩人都沒有帶警衛(wèi)。加菲爾德從馬車上走下來，藏在人群中的吉托立馬開始跟蹤。在距離加菲爾德不到2米的距離時(shí)，吉托迅速掏槍，連開兩槍。第一顆子彈穿過加菲爾德的右臂，打到了一個(gè)工具箱。加菲爾德還沒反應(yīng)過來，已被第二顆子彈擊中軀干，搖搖晃晃地倒下。

槍聲響起后，車站的安保人員迅速趕來，當(dāng)場(chǎng)逮捕吉托。令人驚訝的是，吉托不僅沒有沮喪和慌亂，反而神情自若，大聲宣布：“我是一個(gè)堅(jiān)定的人，現(xiàn)在阿瑟是總統(tǒng)了！”

為了挽救加菲爾德的生命，白宮邀請(qǐng)了眾多外科專家、組織了無數(shù)次會(huì)診，不同的醫(yī)生將不同的器械插入加菲爾德體內(nèi)，而這些均未進(jìn)行有效的消毒措施。在漫長(zhǎng)的煎熬中，加菲爾德瘦了約45公斤，醫(yī)生們卻一直宣稱總統(tǒng)“營(yíng)養(yǎng)充足”。1881年9月19日，加菲爾德溘然長(zhǎng)逝，時(shí)年50歲。華盛頓陸軍醫(yī)學(xué)博物館進(jìn)行尸檢，結(jié)果顯示，子彈并沒有傷及加菲爾德任何重要的器官，而是恰好嵌在腹膜后方和脊柱左側(cè)。他們還在尸體內(nèi)部發(fā)現(xiàn)大量膿腔，證明總統(tǒng)最終死于傷口感染和嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良。就連吉托后來都在法庭上振振有詞地狡辯：“殺死總統(tǒng)的是醫(yī)生，我只是開槍擊中了他。”

加菲爾德遇刺前，英國(guó)外科醫(yī)師李斯特曾到美國(guó)推廣外科手術(shù)消毒技術(shù)，遭遇很大阻力。時(shí)任美國(guó)衛(wèi)生局局長(zhǎng)格羅斯直言，消毒法并不適用于美國(guó)。一場(chǎng)刻骨銘心的刺殺案和觸目驚心的尸檢報(bào)告，終于使傲慢的美國(guó)醫(yī)學(xué)界低下了頭，格羅斯也主動(dòng)將外科消毒技術(shù)引入美國(guó)外科協(xié)會(huì)，并對(duì)其進(jìn)行推廣宣傳。

加菲爾德遇刺身亡后，刺客吉托被處以絞刑，堅(jiān)定主張“分肥制”的阿瑟繼任總統(tǒng)。但加菲爾德遇刺案已經(jīng)徹底撕開了政黨“分肥制”的丑陋面紗，激起美國(guó)民眾的廣泛不滿。迫于巨大的社會(huì)壓力，1882年，俄亥俄州民主黨議員彭德爾頓向國(guó)會(huì)提交“調(diào)整和改善美利堅(jiān)合眾國(guó)文官的法案”，經(jīng)過阿瑟簽署得以實(shí)行。該法案正式將政黨“分肥制”改為“功績(jī)制”，標(biāo)志著以競(jìng)爭(zhēng)考試、職務(wù)常任、功績(jī)晉升和政治中立為原則的美國(guó)文官制度的確立，奠定了美國(guó)現(xiàn)代文官制度的基礎(chǔ)。歷史學(xué)家霍夫施塔特在《美國(guó)的反智主義》一書中寫道：“若不是因?yàn)橥话l(fā)的加菲爾德遭槍擊事件，《彭德爾頓法案》倡議的改革會(huì)遲到幾乎整整一代人的時(shí)間?！?/p>

麥金萊遇刺：秘書一直勸他取消活動(dòng)，他不以為然地回絕道：“為什么？誰會(huì)害我？”

威廉·麥金萊（1843-1901），18歲從軍，南北戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后以少校軍銜退伍，先后當(dāng)過律師、縣檢察官、眾議員和州長(zhǎng)，1897年當(dāng)選為美國(guó)第25任總統(tǒng)。執(zhí)政后令美國(guó)經(jīng)濟(jì)有了很大起色，從而獲得了“繁榮總統(tǒng)”的美名。1901年9月6日遇刺，9月14日去世，時(shí)年58歲。

自1865年林肯遇刺身亡后，繼任的總統(tǒng)大多沒對(duì)國(guó)家作出多少貢獻(xiàn)。麥金萊上任前，美國(guó)充滿了經(jīng)濟(jì)風(fēng)暴。先是1893年費(fèi)城雷丁鐵路公司的破產(chǎn)觸發(fā)了經(jīng)濟(jì)危機(jī)，引起長(zhǎng)期的大蕭條，隨后是黃金儲(chǔ)備縮減、廣泛的失業(yè)、工業(yè)生產(chǎn)過剩和農(nóng)產(chǎn)品歉收，美國(guó)經(jīng)濟(jì)一度陷入低谷，民眾生活日益艱難，各種抗議和暴動(dòng)此起彼伏。

麥金萊執(zhí)政后，正值美國(guó)壟斷資本形成并開始對(duì)外大肆擴(kuò)張的時(shí)期。他采取提高關(guān)稅和穩(wěn)定貨幣的政策，施行保護(hù)主義關(guān)稅，令國(guó)內(nèi)制造業(yè)大有起色，工業(yè)生產(chǎn)蒸蒸日上。對(duì)大部分美國(guó)人而言，麥金萊是“繁榮的高級(jí)代理人”。

1900年底舉行的總統(tǒng)大選中，麥金萊成功連任。1901年4月29日，他離開華盛頓準(zhǔn)備進(jìn)行一次為期6周的南美洲旅行，但在抵達(dá)加州時(shí)，他的妻子病倒了。為了照顧妻子，麥金萊決定在坎頓逗留。其間，他接到一份邀請(qǐng)函，請(qǐng)他出席9月5日在布法羅舉行的泛美博覽會(huì)。麥金萊接受了邀請(qǐng)。

9月5日，麥金萊在層層護(hù)衛(wèi)之下來到博覽會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，并按照預(yù)定計(jì)劃進(jìn)行了一場(chǎng)激情洋溢的演說：“現(xiàn)在我們不可能，也不應(yīng)該再閉關(guān)自守了……我們的生產(chǎn)力已經(jīng)有了巨大的發(fā)展，我們的產(chǎn)品成倍增長(zhǎng)，我們必須擴(kuò)大市場(chǎng)，這是一個(gè)刻不容緩的問題……”在這次演說中，麥金萊放棄了他施行關(guān)稅保護(hù)政策的一貫主張。

第二天，麥金萊按照預(yù)定日程出席了在博覽會(huì)音樂廳舉行的招待會(huì)，并預(yù)定要和公眾見面。一路上，秘書一直勸他取消活動(dòng)，因?yàn)闀?huì)場(chǎng)人山人海，存在很大的安全隱患。麥金萊卻不以為然，回絕道：“為什么？誰會(huì)害我？”在麥金萊看來，在他的努力下，眼下美國(guó)的經(jīng)濟(jì)如此繁榮、形勢(shì)如此大好，根本就沒有刺殺總統(tǒng)的理由。

下午3時(shí)半，麥金萊來到招待會(huì)會(huì)場(chǎng)。此時(shí)，民眾早已排起長(zhǎng)隊(duì)，等候和總統(tǒng)握手。會(huì)場(chǎng)事先經(jīng)過了部署，聯(lián)邦特工著便衣混于人群，謹(jǐn)慎地觀察周圍的每一個(gè)人。從1894年開始，他們就已經(jīng)開始為總統(tǒng)提供非正式安保服務(wù)。此外，還有11名軍人及警察維持現(xiàn)場(chǎng)治安?？偨y(tǒng)秘書見狀，終于放下心來。誰也沒有發(fā)現(xiàn)人群中潛伏的刺客。

此人名叫喬爾戈斯，是一名失業(yè)工人。他認(rèn)為大量工人失業(yè)都是有權(quán)力的人攪和出來的，只有殺了他們，人人平等了，才能改變一小部分人壓迫大多數(shù)人的不合理社會(huì)現(xiàn)狀。得知麥金萊要來布法羅后，他立刻買了車票，提前趕去“蹲點(diǎn)”。9月5日，麥金萊在博覽會(huì)上發(fā)表演說時(shí)，喬爾戈斯就在人群中，準(zhǔn)備刺殺麥金萊，但因?yàn)槿藢?shí)在太多，他被擠在外圍，無法動(dòng)手。喬爾戈斯知道第二天還會(huì)舉辦招待會(huì)，很早就到了會(huì)場(chǎng)。這一次，他的位置非?？壳?。

大約4時(shí)半，招待會(huì)進(jìn)行到和總統(tǒng)握手的環(huán)節(jié)。喬爾戈斯隨著隊(duì)伍一步步往前移，并悄悄地從衣袋中掏出槍，用白色繃帶包裹住右手，把手槍藏在里面。警衛(wèi)人員正在四處掃視等待與總統(tǒng)握手的人，一名特工緊張地戒備了起來，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)隊(duì)伍中有一個(gè)身高近2米的黑人。根本沒人注意到排在黑人前面的喬爾戈斯的舉動(dòng)。

終于，喬爾戈斯走到了麥金萊面前。麥金萊伸出右手，喬爾戈斯伸出左手。麥金萊頓了頓，這才注意到喬爾戈斯的右手裹著紗布，于是他連忙裝作關(guān)心的樣子，搶先握住那只傷手——麥金萊頓時(shí)面露驚詫，喬爾戈斯趁機(jī)摳動(dòng)扳機(jī)，連開兩槍。

人們的尖叫聲隨之響起。警衛(wèi)人員驚呆了，一時(shí)竟不知所措。就在喬爾戈斯準(zhǔn)備趁機(jī)逃離時(shí)，身后一記拳頭將他打倒在地。揮拳頭的，正是那個(gè)被特工重點(diǎn)盯防的大個(gè)子黑人。

麥金萊中槍后一直很清醒，他看到警衛(wèi)人員中有人痛毆刺客，連忙下令：“別讓人傷害他！”

麥金萊很快被送到醫(yī)院，醫(yī)生們立刻對(duì)他展開全身檢查。喬爾戈斯開了兩槍，一顆子彈擦著麥金萊的肋骨而過，另一顆子彈則射進(jìn)了腹部，不知道到哪里去了。這一次醫(yī)生們吸取了加菲爾德遇刺的教訓(xùn)，找不到子彈也不亂摸了，趕緊把傷口縫上。隨后，麥金萊被轉(zhuǎn)入重癥病房觀察。他似乎度過了危險(xiǎn)期，醫(yī)生們甚至發(fā)布公告，向全國(guó)人民宣布：沒有出現(xiàn)嚴(yán)重癥狀。然而，第二顆子彈已經(jīng)在麥金萊的體內(nèi)引起潰爛，醫(yī)生們后來把這歸咎于總統(tǒng)過于肥胖。

麥金萊遇刺后，特工和警方立刻展開審訊。喬爾戈斯對(duì)犯罪事實(shí)供認(rèn)不諱，放棄了為自己辯護(hù)的權(quán)利，表明刺殺總統(tǒng)是他的責(zé)任，他憎恨總統(tǒng)對(duì)待勞動(dòng)人民的漠視與敵對(duì)態(tài)度。

9月14日，麥金萊中槍八天后，突然以微弱的聲音念出他最喜愛的歌詞：“上帝，我離你越來越近了?！彪S后，麥金萊陷入重度昏迷，再也沒有醒來。幾小時(shí)后，年僅42歲的副總統(tǒng)西奧多·羅斯福（老羅斯福）放棄了登山旅行，匆匆趕回華盛頓，宣誓就任美國(guó)第26任總統(tǒng)。羅斯福鄭重地說：“我的目標(biāo)是繼續(xù)不斷地、不折不扣地貫徹麥金萊總統(tǒng)和平、繁榮和維護(hù)祖國(guó)尊嚴(yán)的政策?！?/p>

幾百萬民眾出席了為麥金萊舉行的國(guó)葬。一本傳記描繪道：“舉國(guó)上下沉浸在極度悲傷之中……這次暗殺是歷史上最最愚妄、最最沒有意義的罪行。”

作為帶領(lǐng)美國(guó)“走進(jìn)帝國(guó)主義”的總統(tǒng)，麥金萊內(nèi)政外交建樹頗多，對(duì)于美國(guó)人來說，他不失為一位值得尊重的總統(tǒng)。但對(duì)于麥金萊的歷史評(píng)價(jià)，則褒貶不一。他作出了侵占菲律賓的決定，導(dǎo)致美軍陷入一場(chǎng)血腥的殖民戰(zhàn)爭(zhēng)，使美國(guó)在20世紀(jì)初即給人以“自以為是的征伐者”印象，至今仍受到很多非議。

麥金萊遇刺第二日，清政府被迫與包括美國(guó)在內(nèi)的侵華各國(guó)代表簽訂《辛丑條約》，這是中國(guó)近代史上失權(quán)最嚴(yán)重的不平等條約。此前清政府曾致書麥金萊，請(qǐng)求美國(guó)勸止列強(qiáng)派軍艦登陸上海，美國(guó)國(guó)務(wù)院態(tài)度強(qiáng)硬地回絕：是否派軍隊(duì)登陸上海，應(yīng)由各國(guó)自決；麥金萊答復(fù)光緒的國(guó)書中所提的要求實(shí)現(xiàn)之前，美國(guó)不進(jìn)行任何調(diào)?！?dāng)時(shí)，美國(guó)在遠(yuǎn)東的軍事力量支絀，無法在列強(qiáng)駐華兵力競(jìng)賽上占取優(yōu)勢(shì)，因此以靜制動(dòng)，表現(xiàn)出一派平和姿態(tài)。

麥金萊的死亡并沒有給美國(guó)帶來多大的損失，老羅斯福就任總統(tǒng)后，對(duì)行政機(jī)構(gòu)進(jìn)行了改革，建立了清潔食品和煙草法案，改善了勞動(dòng)條件，制定了國(guó)家保護(hù)政策，修建了巴拿馬運(yùn)河，獲得了諾貝爾和平獎(jiǎng)，最終使美國(guó)成為世界上令人矚目的強(qiáng)國(guó)。

肯尼迪遇刺：20世紀(jì)政壇待解之謎

約翰·肯尼迪（1917-1963），美國(guó)軍人、政治家。23歲加入美國(guó)陸軍，1948年至1950年擔(dān)任眾議員，1960年當(dāng)選為美國(guó)第35任總統(tǒng)。任期內(nèi)奉行“新邊疆”政策，擴(kuò)大社會(huì)福利，發(fā)展教育事業(yè)，創(chuàng)建了和平隊(duì)，在經(jīng)濟(jì)方面進(jìn)行一系列改革。1963年11月22日遇刺身亡，時(shí)年46歲。

從1963年到1968年，冷戰(zhàn)正在全球升級(jí)：古巴導(dǎo)彈危機(jī)幾乎把人類推到了核戰(zhàn)邊緣，美國(guó)深陷越南戰(zhàn)爭(zhēng)泥沼。在美國(guó)國(guó)內(nèi)，民權(quán)運(yùn)動(dòng)活動(dòng)家和反戰(zhàn)人士與保守派之間的沖突愈演愈烈。1963年，馬丁·路德·金發(fā)表了著名演講《我有一個(gè)夢(mèng)想》，而肯尼迪對(duì)民權(quán)運(yùn)動(dòng)的支持進(jìn)一步加劇了公眾輿論的分化。

1964年是美國(guó)大選之年。為了更好地募集競(jìng)選資金、獲得選民的支持，1963年11月22日，肯尼迪和妻子杰奎琳搭乘專機(jī)前往達(dá)拉斯進(jìn)行訪問。乘機(jī)抵達(dá)后，肯尼迪夫婦乘坐敞篷汽車接受市民的歡迎，這輛總統(tǒng)車本來是要配備防彈罩的，但肯尼迪為了拉近跟市民的距離，提前通知工作人員不必安裝。

這天12時(shí)30分，當(dāng)肯尼迪車隊(duì)通過達(dá)拉斯迪利廣場(chǎng)附近時(shí)，意外發(fā)生了。等候多時(shí)的槍手奧斯瓦爾德連開三槍，第一槍擊中肯尼迪的脖子動(dòng)脈，頓時(shí)鮮血直流；第二槍擊中肯尼迪后腦勺，一部分頭骨被打飛出去，掉落在汽車后蓋上，杰奎琳飛快地爬去撿頭蓋骨；第三槍，擊中了州長(zhǎng)康納利。

遇刺后，肯尼迪被迅速送往6.4公里外的帕克蘭醫(yī)院，但傷勢(shì)實(shí)在太重，最終醫(yī)生當(dāng)場(chǎng)宣布肯尼迪死亡。半小時(shí)后，在運(yùn)送肯尼迪遺體的飛機(jī)機(jī)艙內(nèi)，副總統(tǒng)約翰遜宣布就任第36任總統(tǒng)。

刺客奧斯瓦爾德很快被警方逮捕，并堅(jiān)決拒絕認(rèn)罪，稱自己只不過是“替罪羊”，而當(dāng)奧斯瓦爾德被警方移送時(shí)，一名夜總會(huì)老板槍殺了他。

肯尼迪遇刺案中諸多疑點(diǎn)的曝光，成為諸多流傳后世的陰謀論的靈感來源。聯(lián)邦政府公布的調(diào)查結(jié)果認(rèn)定，奧斯瓦爾德從教科書倉(cāng)庫(kù)大樓6層的窗口向正從樓下經(jīng)過的總統(tǒng)開槍，奧斯瓦爾德屬于單獨(dú)行刺，無關(guān)更大陰謀。然而，肯尼迪遇刺案發(fā)生后三年中，18名關(guān)鍵證人相繼死亡，其中6人被槍殺，3人死于車禍，2人自殺，1人被割喉，1人被擰斷了脖子，5人“自然”死亡。從1963年到1993年，115名相關(guān)證人在各種離奇的事件中“自殺”或被殺。多年來，關(guān)于肯尼迪遇刺，仍有很多懸而未決的疑點(diǎn)，約翰遜、美國(guó)中情局、蘇聯(lián)克格勃、美國(guó)黑手黨等都成為陰謀論者的懷疑對(duì)象。直到2013年，仍然有61%的美國(guó)人相信，刺殺肯尼迪的真兇仍然逍遙法外。歷代總統(tǒng)都有意解開肯尼迪遇刺謎團(tuán)，就連特朗普上臺(tái)時(shí)也聲稱要解密，不過到現(xiàn)在他對(duì)肯尼迪一案還是三緘其口。

肯尼迪遇刺是美國(guó)20世紀(jì)60年代數(shù)場(chǎng)政治刺殺的開端：1965年，非裔人權(quán)活動(dòng)家馬爾科姆遇刺身亡；1968年，民權(quán)活動(dòng)家馬丁·路德·金遇刺身亡；同年，肯尼迪的弟弟、剛獲得民主黨黨內(nèi)提名的羅伯特·肯尼迪在向支持者發(fā)表講話時(shí)遇刺身亡。

在美國(guó)歷史上，可能沒有比肯尼迪家族更接近“美國(guó)王室”這一稱呼的政治家族，也很少有肯尼迪兄弟遇刺這樣持續(xù)地激起美國(guó)人民的陰謀論興趣以及對(duì)政府的深刻不信任的事件。

肯尼迪家族曾頂著巨大非議，為參議員麥卡錫和“麥卡錫主義辯護(hù)”；肯尼迪曾發(fā)動(dòng)“豬灣事件”，并在古巴導(dǎo)彈危機(jī)中頂住巨大壓力，迫使蘇聯(lián)退讓，贏得西方世界的喝彩；他一手?jǐn)U大了越南戰(zhàn)爭(zhēng)，并公開以“防止共產(chǎn)主義南下”為自己的行為辯解。

也是在他執(zhí)政時(shí)期，美蘇領(lǐng)導(dǎo)人首次在戰(zhàn)后實(shí)現(xiàn)了程式化的互訪和定期會(huì)晤。1963年，肯尼迪一手推動(dòng)美蘇英簽署《部分禁止核試驗(yàn)條約》，標(biāo)志著美蘇兩國(guó)在認(rèn)識(shí)到“誰也消滅不了對(duì)方”的前提下，開始嘗試建立一個(gè)共同支配世界的新秩序。

肯尼迪強(qiáng)力破除種族隔離，給予黑人合法權(quán)利；他下令讓財(cái)政部發(fā)行“白銀券”，打破私屬機(jī)構(gòu)美聯(lián)儲(chǔ)發(fā)行美元的壟斷；他還開啟了遠(yuǎn)征太空和深空的“阿波羅計(jì)劃”，其倡導(dǎo)的航天夢(mèng)想和后來者所取得的成就長(zhǎng)期領(lǐng)先世界。

肯尼迪時(shí)代是美國(guó)由戰(zhàn)后收縮轉(zhuǎn)向重新擴(kuò)張的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，他在戰(zhàn)后蘇聯(lián)強(qiáng)勢(shì)崛起、美國(guó)在多個(gè)領(lǐng)域處于守勢(shì)、國(guó)內(nèi)自信心下降的關(guān)鍵時(shí)刻力挽狂瀾，在艱難中維護(hù)和鞏固了美國(guó)的霸權(quán)。

肯尼迪遇刺被視為對(duì)美國(guó)歷史發(fā)展產(chǎn)生重大影響的事件之一，他的死被稱為20世紀(jì)的最大丑聞和秘密。按照美國(guó)小說家麥卡里的說法，這次暗殺事件給三分之一的美國(guó)人留下了“難以愈合的創(chuàng)傷”。美國(guó)人開始傾向于玩世不恭的懷疑態(tài)度，對(duì)諷刺和荒謬的喜愛也成為后肯尼迪時(shí)代文化上的特點(diǎn)。

肯尼迪是一位明星式的總統(tǒng)，他既是豪門公子哥、二戰(zhàn)英雄、暢銷書作家、優(yōu)秀的新聞?dòng)浾?，同時(shí)也是被多種疾病纏身的病人，還有不計(jì)其數(shù)的艷聞。有人認(rèn)為他的一生是明星政治家的范本，是美國(guó)的精神符號(hào)。他的影響延續(xù)到了21世紀(jì)，直到現(xiàn)在，肯尼迪依然是美國(guó)人最喜愛的總統(tǒng)之一?？夏岬先ナ篮?，回憶或研究他的書有4萬多本，有關(guān)他的電影、電視與紀(jì)錄片更是浩如煙海。他的名字也成了一個(gè)比喻，用來形容年輕魅力型政治領(lǐng)袖。

回顧美國(guó)歷史，總統(tǒng)或者總統(tǒng)候選人的遇刺往往與當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)普遍的社會(huì)矛盾緊密相連，其或?yàn)樽兏飼r(shí)代的推手，或?yàn)樽兏飼r(shí)代的激烈沖突的結(jié)果?！督鹑跁r(shí)報(bào)》專欄文章的觀點(diǎn)“在美國(guó)歷史上，每當(dāng)兩極分化嚴(yán)重時(shí)，政治暴力就會(huì)以令人恐懼的頻率出現(xiàn)”，可謂一語中的。

總統(tǒng)在美國(guó)經(jīng)常被稱為“死亡率最高的職業(yè)”

美國(guó)建國(guó)248年以來，總共有46位總統(tǒng)，其中有4位遇刺身亡，比例近十分之一。至于未遂刺殺的比例就更高了。

美國(guó)建國(guó)之初，聯(lián)邦政府層面尚無正規(guī)的人事制度，而帶領(lǐng)美國(guó)獨(dú)立建國(guó)的國(guó)父?jìng)兩性?，“資歷制”成為遴選國(guó)家官員的暫行辦法。1829年，美國(guó)第7任總統(tǒng)、民主黨的創(chuàng)建者杰克遜上臺(tái)，使美國(guó)人事制度全面走向“分肥制”。1835年1月30日，在華盛頓特區(qū)國(guó)會(huì)大廈參加典禮的杰克遜遭遇刺殺，由于槍支失靈，刺客向杰克遜連開兩槍，均未擊中。杰克遜軍人出身，素有勇武之名，見槍手非但不躲，反而沖上去用手杖將兇手狠狠地揍了一頓。后來刺客被證明有精神病，被關(guān)進(jìn)了醫(yī)院。

這一刺殺未遂事件強(qiáng)化了杰克遜的領(lǐng)袖威望，“分肥制”的制度慣性也愈發(fā)鞏固。直到1881年加菲爾德遇刺身亡，這一制度才逐漸退出歷史舞臺(tái)。

1910年6月，老羅斯福環(huán)游世界歸來，對(duì)國(guó)內(nèi)政治大失所望。他精心挑選的接班人、美國(guó)第27任總統(tǒng)塔夫脫并沒有繼承其衣缽，政局儼然要恢復(fù)至老羅斯福主政前所厭惡的“基督教世界中最糟糕、最奢侈、最腐敗、最無能的”政府局面。第二年，老羅斯福與塔夫脫決裂，自行角逐1912年大選，主要競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手是民主黨總統(tǒng)候選人威爾遜。

大選期間，老羅斯福所到之處，無數(shù)選民為其歡欣鼓舞，都真誠(chéng)認(rèn)為老總統(tǒng)重返白宮將帶領(lǐng)他們重現(xiàn)“進(jìn)步主義”的光輝。1912年10月14日，老羅斯福前往威斯康星州密爾沃基發(fā)表演講途中遇刺。他胸前的演講稿和眼鏡盒抵擋了大部分沖擊，但子彈最終進(jìn)入右胸腔。由于傷勢(shì)過重，老羅斯福不得不暫時(shí)退出競(jìng)選。醫(yī)生判斷取出子彈會(huì)導(dǎo)致更大的危險(xiǎn)，所以彈頭終身埋在老羅斯福體內(nèi)。這也影響了他的選情，在當(dāng)年的總統(tǒng)大選中，威爾遜勝利當(dāng)選。

1929年開始的大蕭條是美國(guó)建國(guó)以來遇到的最嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，也釀成了嚴(yán)重的社會(huì)危機(jī)。1932年，美國(guó)一戰(zhàn)老兵游行，要求提前支付承諾的服役獎(jiǎng)金。時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)胡佛命令軍隊(duì)強(qiáng)行驅(qū)逐示威者，導(dǎo)致局勢(shì)升級(jí)，民眾普遍不滿。在當(dāng)年的大選中，民主黨候選人富蘭克林·羅斯福（老羅斯福的遠(yuǎn)房堂侄，又稱小羅斯福）以壓倒性的優(yōu)勢(shì)贏得大選。小羅斯福終結(jié)了胡佛的政治生涯，卻沒能終結(jié)大蕭條帶來的政治暴力，連他本人都立即成了受害者。1933年初，已勝選候任的小羅斯福前往佛羅里達(dá)州度假。到邁阿密后，面對(duì)數(shù)萬民眾的歡迎，他在車后座上即興發(fā)表演講。演講結(jié)束后，小羅斯福與賓客談話，人群中一名刺客朝他連開五槍，均未命中，但包括邁阿密市長(zhǎng)在內(nèi)的五名賓客受傷，數(shù)日后因傷口感染去世。

1950年11月1日，在首都華盛頓的布萊爾飯店，兩名刺客向美國(guó)第33任總統(tǒng)杜魯門行刺未遂，一名刺客當(dāng)場(chǎng)被警衛(wèi)打死，杜魯門安然無恙。

1975年，美國(guó)第38任總統(tǒng)福特在幾周內(nèi)遭遇兩起刺殺。第一次，福特要去會(huì)見加州州長(zhǎng)，一名刺客在大街上沖破人群，拔出一把半自動(dòng)手槍，對(duì)準(zhǔn)福特，但是槍未能擊發(fā)。17天后，另一名刺客在舊金山一家酒店外與福特對(duì)峙。刺客開了一槍，但沒有命中。刺客企圖再次開槍，被一名旁觀者抓住了手臂。兩次刺殺均告失敗。

美國(guó)第40任總統(tǒng)里根上任僅69天就遭遇槍擊。1981年3月30日，里根與工會(huì)團(tuán)體代表一起吃午飯并發(fā)表講話后離開酒店，刺客開槍打中了他的胸部，子彈擦著心臟邊過去，里根勉強(qiáng)躲過一劫。他的新聞秘書布雷迪可就沒有那么幸運(yùn)了，送醫(yī)搶救后半癱。

2005年，美國(guó)第43任總統(tǒng)布什在第比利斯參加一場(chǎng)集會(huì)，有人朝他扔了一顆手榴彈。手榴彈落在距他大約30米遠(yuǎn)的地方，沒有爆炸，也沒有人受傷……

負(fù)責(zé)保衛(wèi)總統(tǒng)安全的特勤部門常年要應(yīng)對(duì)各種各樣針對(duì)總統(tǒng)生命的威脅。因此，總統(tǒng)在美國(guó)經(jīng)常被稱為“死亡率最高的職業(yè)”。美國(guó)歷史學(xué)家指出，美國(guó)總統(tǒng)的傷亡率比美軍諾曼底登陸的第一線部隊(duì)的平均傷亡率還要高。

保護(hù)美國(guó)總統(tǒng)恐怕是世界上最困難的工作之一。在美國(guó)剛建立時(shí)，總統(tǒng)出門經(jīng)常連保鏢也沒有。當(dāng)年華盛頓、亞當(dāng)斯、杰弗遜等總統(tǒng)經(jīng)常到大街上行走，與路人打招呼，白宮也允許人們隨意參觀。杰弗遜是位鰥夫，家庭生活很簡(jiǎn)單。他抱怨說，夜晚不時(shí)有游客敲白宮的門。有幾次他來不及換衣服，只好穿著睡衣拿著蠟燭臺(tái)去應(yīng)門。

杰斐遜遇刺事件除了增加一點(diǎn)兒民眾在茶余飯后的談資之外，對(duì)總統(tǒng)的安保工作沒有任何影響。

林肯被刺殺前幾個(gè)小時(shí)，剛剛簽署法令成立了特勤局，不過該部門成立之初是為了調(diào)查假鈔。林肯遇刺身亡后，美國(guó)政府對(duì)總統(tǒng)安保并沒有隨之加強(qiáng)。國(guó)會(huì)多次討論是否應(yīng)該增加總統(tǒng)的安保措施，最后結(jié)論都是：總統(tǒng)如果被保鏢隔絕開，那么民選總統(tǒng)還有什么意義？所以，當(dāng)剛剛上任幾個(gè)月的加菲爾德遇刺時(shí)，身邊根本沒有保鏢。

在兩位總統(tǒng)遇刺身亡后，白宮的安保有所加強(qiáng)，總統(tǒng)身邊才配備了保鏢。

1901年麥金萊遇刺身亡后，美國(guó)政府和國(guó)會(huì)終于開始重視總統(tǒng)安保工作，特勤局開始專門在總統(tǒng)身邊布置多名保鏢。到1906年，國(guó)會(huì)正式通過法案，指定特勤局為保護(hù)總統(tǒng)、副總統(tǒng)人身安全的機(jī)構(gòu)。從那以后，總統(tǒng)的安保工作越來越嚴(yán)密。如今，美國(guó)專門負(fù)責(zé)保護(hù)總統(tǒng)、副總統(tǒng)、外國(guó)元首的特勤人員增長(zhǎng)至數(shù)千人。不過，即便有了嚴(yán)密的安保，總統(tǒng)安全依然存在隱患。

最近幾年，美國(guó)特勤局因?yàn)橐恍┦д`備受指責(zé)。據(jù)美國(guó)媒體CNN報(bào)道，特勤局在最近幾年里一直在處理“安全漏洞”。2023年5月，一名入侵者進(jìn)入了白宮國(guó)家安全顧問杰克·沙利文的家，而他受到特勤局的全天候保護(hù)。2021年1月6日，即將擔(dān)任副總統(tǒng)的哈里斯被安保人員錯(cuò)誤帶到民主黨全國(guó)總部外的一處存在危險(xiǎn)爆炸物的位置，她在那里停留超過90分鐘。2023年6月，特朗普?qǐng)?zhí)政時(shí)期的白宮首席戰(zhàn)略師班農(nóng)曾向媒體抱怨，他擔(dān)心特朗普會(huì)在競(jìng)選期間遭到刺殺，因?yàn)槊绹?guó)特勤局的領(lǐng)導(dǎo)“沒有把該做的工作做好”。

特朗普遇刺后，特勤局開始“甩鍋”，認(rèn)為在本次集會(huì)期間，特勤局非常依賴當(dāng)?shù)鼐教峁┌脖ＶгＴ跒樘乩势仗峁┭谧o(hù)的近身安保團(tuán)隊(duì)中，僅有兩人是特勤局特工，其余六人都來自當(dāng)?shù)鼐?。此外，特勤局還在現(xiàn)場(chǎng)安排了兩個(gè)雙人狙擊小組，其中一個(gè)就部署在特朗普講臺(tái)后方。該小組在槍手開槍后，迅速將其擊斃，從而避免他向臺(tái)下的民眾掃射。言外之意：我們已經(jīng)做得很好了，主要是當(dāng)?shù)鼐綗o能。

（責(zé)編/陳小婷 責(zé)校/劉靜怡 來源/《特朗普遭“未遂刺殺”震動(dòng)美國(guó)》，沈敏/文，新華網(wǎng)2024年7月15日；《暗算：震驚世界的暗殺事件解密》，張紅霞著，金城出版社2013年10月第1版等）