幾萬年前，一部分人類的祖先離開森林，穿過沙漠向東進(jìn)發(fā)，一直走到了印度洋。

遷徙的路上充滿艱辛，他們既要和大象、犀牛、長頸鹿?fàn)帄Z食物，又要時(shí)刻提防獅子和獵豹的偷襲。遺留的化石表明，遠(yuǎn)古時(shí)期的許多動(dòng)物長得要比現(xiàn)在的動(dòng)物高大，那時(shí)的野豬和現(xiàn)在的犀牛一般大，羚羊的角有2米長。相比之下，早期人類的身高還不到1.5米。但是，人類比動(dòng)物聰明，他們依靠智慧占得先機(jī)。

當(dāng)遷徙的人群經(jīng)過坦桑尼亞北部的時(shí)候，他們遇到了火山帶——這里一共有7座火山，其中6座都已是死火山?；鹕娇趪姵龅娜蹘r抬高了地勢(shì)，把這里變成了一片高地。原始人不想爬上去，便繞道而行。他們不知道，高處是一處世外桃源。

直到很多年后，才終于有人爬上了這片高地。想象一下這樣的情景：當(dāng)你歷盡千辛萬苦終于登頂，卻發(fā)現(xiàn)山上有一個(gè)巨大的圓坑。說是坑，其實(shí)更像一個(gè)平底鍋，直徑約為19千米，平均深度610米，“鍋底”的總面積達(dá)260平方千米！

你從上面看下去，“鍋底”平坦，在陽光的照射下泛出光彩。下到“鍋底”你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這里牧草豐茂，鹽湖、河流、沼澤地一應(yīng)俱全。在山上看到的一個(gè)個(gè)芝麻粒兒大小的黑點(diǎn)原來是三五成群的野生動(dòng)物，其數(shù)量之多令人咋舌。原來動(dòng)物們?cè)缇桶l(fā)現(xiàn)了這個(gè)寶地。

這就是恩戈羅恩戈羅火山口。雖然名稱里有個(gè)“火山口”，但更科學(xué)的叫法應(yīng)該是“破火山口”。大約200萬年以前，恩戈羅恩戈羅火山最活躍的時(shí)候，高度曾達(dá)到4587米。后來火山不再活動(dòng)，巖漿退回地心，造成了火山口的坍塌內(nèi)陷，最后形成了一個(gè)大坑，坑邊緣的海拔下降到了2400米。恩戈羅恩戈羅火山口的北面是長約50千米的奧杜威峽谷，是著名的古人類遺址，被譽(yù)為“人類的搖籃”?？脊艑W(xué)家從奧杜威峽谷中找到過375萬年前的原始人的腳印，以及170萬年前的人類化石。它們和獸骨一道被火山灰埋在了峽谷的斷層中。這些斷層就像生命之書，記錄著幾百萬年來人類的進(jìn)化歷程。

恩戈羅恩戈羅火山口也是一本生命之書——各種動(dòng)植物在這個(gè)半封閉的山谷里過著自給自足的生活。這里是研究生態(tài)系統(tǒng)的絕佳場(chǎng)所。

這兒只有一條土路能通到谷底，坡度極陡。你在路邊可以看到很多奇形怪狀的樹，大都帶刺，樹皮也很粗糙，因?yàn)橹挥虚L成這樣才能抵抗野火和野獸的侵襲。下到谷底，我們的車子立刻被斑馬和羚牛包圍了。這兩種食草動(dòng)物是非洲常見的大型哺乳動(dòng)物，而且經(jīng)常在一起活動(dòng)，因?yàn)榘唏R喜歡吃草莖頂部，羚牛則偏好低矮處的根莖，正好互補(bǔ)。

遠(yuǎn)處你還可以看到野豬和水牛，以及各種羚羊。你還能看見鴕鳥在散步。河馬則只能在火山口中間的一個(gè)沼澤地里找到，它們把身子埋在泥巴里，不時(shí)翻滾一下，讓自己的后背也糊上泥巴。

火山口西部有一片鹽湖，那里可以看到很多火烈鳥。這里幾乎看不到非洲常見的長頸鹿，因?yàn)樯狡潞芏?，長頸鹿腿太長，不容易爬上來。大象也只在火山口南部的一片樹林中活動(dòng)，因?yàn)樗鼈冃枰罅康乃?，又怕曬?/p>

我看到過一具大象的尸體，它剛死沒幾天，牙還在。

火山口內(nèi)生活著大約50頭獅子，以及獵豹、豺狼和鬣狗等食肉動(dòng)物。它們和超過2.5萬頭食草動(dòng)物共同生活在這里，維持著一種微妙的生態(tài)平衡。

最先進(jìn)入這個(gè)火山口打獵的是一個(gè)非洲的游牧部落，可他們很快就神秘地消失了。后來又有一個(gè)非洲部落發(fā)現(xiàn)了這里，來此定居，卻被驍勇善戰(zhàn)的馬賽人打跑了。

馬賽人是為數(shù)不多的幾個(gè)仍然保持著原始的游牧生活方式的部落，當(dāng)初他們一發(fā)現(xiàn)恩戈羅恩戈羅火山口就立刻喜歡上了這里，他們開始在谷底定居。沒過多久，歐洲探險(xiǎn)家也發(fā)現(xiàn)了這塊寶地，德國人趕走了馬賽人，開始在谷底的平原上開荒種田。第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，英國人趕走了德國人，把這里變成了狩獵場(chǎng)，禁止其他人耕作和居住。但英國人對(duì)馬賽人開了個(gè)口子，允許他們進(jìn)來放牧。此舉遭到了馬賽人的多次抗議，但馬賽人最終還是妥協(xié)了。再后來，人類從自己犯下的錯(cuò)誤中吸取了教訓(xùn)，漸漸有了環(huán)保意識(shí)。

1974年，坦桑尼亞政府接受了國際社會(huì)的建議，徹底禁止馬賽人進(jìn)入火山口放牧，只允許少數(shù)馬賽牧民趕著牲畜進(jìn)去吃鹽湖附近的土（吸收礦物質(zhì)）。

但是，人類的活動(dòng)已經(jīng)對(duì)火山口內(nèi)的生態(tài)平衡產(chǎn)生了影響。由于牲畜喜歡吃長草，牧民們調(diào)整了火山口內(nèi)的草種比例，結(jié)果造成了同樣喜歡吃長草的水牛的數(shù)量急劇增長，而喜歡吃短草的牛羚、瞪羚等動(dòng)物的數(shù)量卻越來越少。

最后游牧民離開了，換來的是游客。如今這個(gè)火山口每天都有上百輛越野車開進(jìn)來，把道路完全破壞了。這里的土都是火山灰，禁不起軋，車開過去塵土飛揚(yáng)，好像刮起了沙塵暴。游客眼睛都睜不開，根本沒有心思再去看什么野生動(dòng)物。

也許這就是大自然的另一種平衡措施吧。人的力量實(shí)在太過強(qiáng)大，動(dòng)物的伊甸園也許真應(yīng)該禁止人類進(jìn)入才對(duì)。

（馬鈴薯摘自生活·讀書·新知三聯(lián)書店《土摩托看世界：行走的力量》一書）