蔡家灣的春天,是在一聲聲充滿(mǎn)激情的鳥(niǎo)鳴中,從并不十分嚴(yán)酷的冬天回過(guò)神兒來(lái)的,仿佛只是瞇了一小覺(jué)兒就又精神飽滿(mǎn)起來(lái)。一株緊挨一株的野草從豐厚而零亂的枯枝敗葉間悄悄拱出地面,各種小蟲(chóng)探頭探腦從隱秘的藏身之地小心翼翼爬出。
1100公里奔波,朝夕之間,我們從渤海邊北方小城的料峭春寒中抽身,來(lái)到由盛開(kāi)的婆婆納、紫云英、蒲公英、雀舌草、活血丹織就的神話中。
湖北,廣水,三潭惜鳥(niǎo)別苑。我和愛(ài)人是為國(guó)家一級(jí)保護(hù)野生動(dòng)物白冠長(zhǎng)尾雉而來(lái),當(dāng)然,也為著那些不起眼的植物和精靈般的昆蟲(chóng)而來(lái)。
白冠長(zhǎng)尾雉
一場(chǎng)無(wú)風(fēng)相伴的雨,稠密的雨滴直溜溜從天上跌落到人間,不大一會(huì)兒,惜鳥(niǎo)別苑的水泥地上就淺淺地積了一層雨水。其實(shí),在我打開(kāi)車(chē)門(mén)的那一刻,牛毛細(xì)雨就撲面而來(lái)。我頂著雨絲迫不及待地奔向山坡。驚蟄時(shí)節(jié)的一場(chǎng)春雨,沒(méi)有一個(gè)雨滴是多余的。
第二天下午,不再有雨滴落下,但是,天依然有些陰沉。鳥(niǎo)類(lèi)攝影師們整理好各種裝備,沿著窄窄的水泥路向山里進(jìn)發(fā)。蔡家灣地處東西兩面山脈中間一個(gè)小小的盆地中,通往山里的大路有好幾條,只有這一條路是用水泥鋪設(shè)的。另外幾條,勉強(qiáng)可稱(chēng)為路,只有當(dāng)?shù)厝诉M(jìn)山勞作時(shí)才起到“交通”的作用。向山里行進(jìn)大約1公里,一個(gè)約30米見(jiàn)方的池塘出現(xiàn)在眼前,池塘旁邊有一棵標(biāo)注已有300年樹(shù)齡的巨大銀杏樹(shù),除了這棵銀杏,周?chē)M是茂密的竹林。深入竹林,在頗為陡峭的林間小路穿行300米左右進(jìn)入攝影棚。
攝影棚是用碗口粗的樹(shù)干搭建而成,頂部及周?chē)梅烙攴罆竦纳徊颊诤茫瑑H在苫布上挖幾個(gè)洞,供相機(jī)的長(zhǎng)鏡頭伸出。在拍攝現(xiàn)場(chǎng),棚內(nèi)的人必須保持安靜。如果誰(shuí)不小心咳了一聲,大家會(huì)更加專(zhuān)注地通過(guò)鏡頭觀察白冠長(zhǎng)尾雉的表現(xiàn),生怕它們受到驚嚇躲進(jìn)樹(shù)林里去。真要躲進(jìn)去了,不知道又要焦躁地等多長(zhǎng)時(shí)間,才能再次看到它們出來(lái)表演“鳳求凰”的精彩大戲。
白冠長(zhǎng)尾雉為中國(guó)所獨(dú)有,其雄鳥(niǎo)具有極高的觀賞價(jià)值,進(jìn)入春季求偶期,羽翼豐滿(mǎn),色澤鮮艷華美,仿佛身披人工精繡的一件錦袍,有龍鱗,有鳳紋,從頭至尾,閃爍著迷人的光芒,讓人嘆為觀止。長(zhǎng)長(zhǎng)的尾羽,像王宮貴婦拖在身后的長(zhǎng)裙,盡顯榮華。其中最長(zhǎng)的幾根,長(zhǎng)度堪比孔雀之尾羽,但不像孔雀尾羽那樣直楞楞地拖在身后,想要炫耀的時(shí)候就呈扇面形打開(kāi)。白冠長(zhǎng)尾雉雄鳥(niǎo)長(zhǎng)長(zhǎng)的尾羽具有很高的柔性,既可高高舉起,在身后動(dòng)如旌旗;又可左右擺動(dòng),蕩漾如水中的漣漪。綽約風(fēng)姿,靈動(dòng)多變,百看不厭。
張遠(yuǎn)軍、張鵬、張漢斯父子三人和他們的三潭惜鳥(niǎo)別苑遐邇聞名,與他們的善良、勤奮、專(zhuān)注分不開(kāi)。今年60歲的張遠(yuǎn)軍,從小就生活在這片山野,哪道梁高,哪條谷深,哪里林密,哪里草肥,哪里有溝,哪里有坎,哪里陽(yáng)光充足,哪里泉水叮咚,都了如指掌。在山坡上勞作,經(jīng)常留意到各種各樣的鳥(niǎo)。因?yàn)閻?ài)鳥(niǎo),張遠(yuǎn)軍時(shí)不時(shí)地投喂一些稻谷和玉米給它們。日久天長(zhǎng),鳥(niǎo)們跟張遠(yuǎn)軍有了某種默契。在張遠(yuǎn)軍影響下,大兒子張鵬也對(duì)深山密林里的美麗精靈心生迷戀與憐惜之情,而且更加用心。為了深入了解鳥(niǎo)類(lèi)知識(shí),26歲那一年,他志愿加入北京林業(yè)大學(xué)觀鳥(niǎo)團(tuán)隊(duì),隨隊(duì)在一處國(guó)家自然保護(hù)區(qū)觀察鳥(niǎo)類(lèi),收集數(shù)據(jù),掌握鳥(niǎo)類(lèi)習(xí)性。實(shí)習(xí)期間,認(rèn)識(shí)了更多的鳥(niǎo)類(lèi)品種,結(jié)識(shí)了國(guó)內(nèi)鳥(niǎo)類(lèi)專(zhuān)家、研究人員,也了解到國(guó)內(nèi)有龐大的鳥(niǎo)類(lèi)生態(tài)攝影愛(ài)好者群體。他靈機(jī)一動(dòng),何不在自己的家門(mén)口設(shè)立“鳥(niǎo)點(diǎn)兒”,滿(mǎn)足觀鳥(niǎo)、攝鳥(niǎo)愛(ài)好者的深度需求。憑著經(jīng)驗(yàn)與智慧,父子三人很快找到了最佳觀鳥(niǎo)地與最好的鳥(niǎo)類(lèi)資源,即白冠長(zhǎng)尾雉。他們?cè)诙盖偷纳狡绿幋罱藬z影棚,在茂密的竹林中清理出一條順利通往攝影棚的小路。
很快,三潭惜鳥(niǎo)別苑的美名就像長(zhǎng)了翅膀一樣。張遠(yuǎn)軍一家物質(zhì)充實(shí)、精神飽滿(mǎn)、遠(yuǎn)聯(lián)近交、開(kāi)闊眼界的幸福生活,無(wú)疑為當(dāng)?shù)鼐用駱?shù)立起典范。蔡家灣所隸屬的平靖關(guān)村,方圓十里,建立了大大小小近百個(gè)鳥(niǎo)類(lèi)觀察點(diǎn),很多人家因鳥(niǎo)而富,因鳥(niǎo)而樂(lè)。除了白冠長(zhǎng)尾雉,還有很多美麗的水鳥(niǎo)、林鳥(niǎo)可供人們觀賞,白鷺、黑水雞、鳳頭??、紅尾水鴝、黑冠鵑隼、赤腹鷹、冠魚(yú)狗、斑魚(yú)狗、灰臉鵟鷹、藍(lán)翡翠、小鴉鵑、斑頭鵂鹠,數(shù)不勝數(shù)。
與“薇”有關(guān)的植物
“采薇采薇,薇亦作止。曰歸曰歸,歲亦莫止……”我的筆名“采薇”來(lái)自于2000多年前的《詩(shī)經(jīng)》,但它同時(shí)也取意于伯夷、叔齊隱居于首陽(yáng)山采薇而食的故事。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,“采薇”比較符合我的心境與追求。
但是,草字頭的“薇”到底是哪種植物呢?一說(shuō)“薇,古書(shū)上指巢菜”,另一說(shuō)“薇,古書(shū)上指大巢菜”。巢菜也好,大巢菜也罷,它們的名字都超出了當(dāng)時(shí)我對(duì)植物的認(rèn)知。我仍然想象不出“薇”的樣子,心里一直很糾結(jié)。
去年三月,我和愛(ài)人第一次到蔡家灣觀鳥(niǎo)。在進(jìn)山的道路兩旁,我看到一片片碧綠的野豌豆(屬)苗,當(dāng)時(shí)以為是我與愛(ài)好植物的朋友親眼見(jiàn)證并深度討論過(guò)的四籽野豌豆,開(kāi)著小巧的紫色花朵,結(jié)出小小的豆莢,于是興奮地采集一些標(biāo)本帶回家,但是,經(jīng)過(guò)植物專(zhuān)家張玉江老師鑒定,我采回去的標(biāo)本不是四籽野豌豆,而是小巢菜,我一面失望一面欣喜,張老師給出的這個(gè)結(jié)論一下子縮短了我與“巢菜”(或曰“薇”)的距離。
那日午后,愛(ài)人照例進(jìn)山拍鳥(niǎo),而我則深入惜鳥(niǎo)別苑西邊暫時(shí)荒蕪的一片稻田,去尋找記憶中的紫云英以及可能遇到的各種昆蟲(chóng)。我的目光先是被一只拍了數(shù)次的紅灰蝶吸引住,在蝴蝶翅膀的引導(dǎo)下,發(fā)現(xiàn)了一株正在開(kāi)花的救荒野豌豆,心中立即歡喜起來(lái),自言自語(yǔ)道:“沒(méi)想到在這里遇見(jiàn)你?!眱赡昵坝幸淮闻c救荒野豌豆相遇,非常遺憾的是當(dāng)時(shí)沒(méi)帶相機(jī)。回想第一次與救荒野豌豆相遇,是七年前,在洛陽(yáng),彼時(shí)牡丹盛開(kāi),無(wú)法猜想在國(guó)色天香的牡丹園中,會(huì)有誰(shuí)的目光和我一樣落在一朵不知名的野花上。
為了更準(zhǔn)確地描述救荒野豌豆的植物特征,我打開(kāi)“中國(guó)植物圖像庫(kù)”。點(diǎn)開(kāi)中國(guó)植物志的鏈接,讀到這樣一段文字:“救荒野豌豆(中國(guó)主要植物圖說(shuō)·豆科),大巢菜(本草綱目),薇、野豌豆(本草綱目),野菉豆(植物名實(shí)圖考),箭舌野豌豆(華北),草藤(西北),山扁豆(河南),雀雀豆(江蘇),野毛豆(浙江),馬豆(云南),給希一額布斯(內(nèi)蒙古),苕子(四川)。”哇!原來(lái)它有這么多“小名”。僅僅在李時(shí)珍的《本草綱目》中,它就有三個(gè)不同的名稱(chēng):大巢菜、薇、野豌豆。
我以為自己終于找到了關(guān)于“薇”的答案,但是,當(dāng)我試著在“高級(jí)檢索”的對(duì)話框中輸入“大巢菜”時(shí),系統(tǒng)提示了兩個(gè)選擇:大巢菜(救荒野豌豆);大巢菜(大野豌豆)。于是,我選擇了“大野豌豆”。在中國(guó)植物志的鏈接網(wǎng)頁(yè)中,我又看到這樣一行文字:“大野豌豆(中國(guó)主要植物圖說(shuō)·豆科) 薇(詩(shī)經(jīng)),薇菜(重要牧草栽培),大巢菜(中國(guó)高等植物圖鑒),山扁豆(山西),山木樨(河北)。”按此說(shuō),《詩(shī)經(jīng)》里的“薇”是指大野豌豆。
我又打開(kāi)小巢菜的中國(guó)植物志鏈接網(wǎng)頁(yè),看到這樣一行文字:“小巢菜(本草綱目、廣群芳譜)雀野豆、翹搖(本草綱目拾遺),薇(植物名實(shí)圖考),苕(詩(shī)經(jīng)),硬毛果野豌豆(中國(guó)主要植物圖說(shuō)·豆科)?!卑创苏f(shuō),《詩(shī)經(jīng)》里的“薇”指向的不是小巢菜,小巢菜在《詩(shī)經(jīng)》中對(duì)應(yīng)的名稱(chēng)是“苕”。然而,小巢菜在《詩(shī)經(jīng)》中被稱(chēng)為“苕”的話,為什么今人譯《苕之華》的時(shí)候,把“苕”譯為凌霄花了呢?我又迷茫了。
無(wú)論如何,在蔡家灣我拍到了兩種在“古書(shū)”中稱(chēng)為“薇”的植物:小巢菜與救荒野豌豆(大巢菜)。至于也有“薇”之稱(chēng)的大野豌豆,待明年我第三次去蔡家灣時(shí),將作為重點(diǎn)考察項(xiàng)目。
難道不是龍虱?
三天里,我把蔡家灣大大小小的路都走了一遍。在我看來(lái)比較重大的收獲,一是拍到了渴慕已久的小藥八旦子,它正開(kāi)著迷人的藍(lán)色小花;二是在一座荒廢的庭院,偶遇了安徽貝母,燈籠一樣的花朵,任憑我這個(gè)初識(shí)者欣喜的情緒自心田涌出;三是在一片枯草中初次遇見(jiàn)芫花,憑著花瓣的顏色與形狀,我誤以為它是某種丁香;四是遇到了兩種以前沒(méi)有拍攝過(guò)的蝴蝶,黑紋粉蝶與樸喙蝶;五是在一位老表的菜園子里,捉到一只體型很大、顏色鮮亮的疑步甲;六是新認(rèn)識(shí)了一種跳蛛——麗亞蛛,它捉了一只螞蟻,躲在阿拉伯婆婆納藍(lán)色精致的小花下面,享受螞蟻辛辛苦苦積攢在自己身體里的營(yíng)養(yǎng)。
最后一天,我靈機(jī)一動(dòng),決定去山間的小溪旁看看,看能否有些新的收獲。
我在路邊大致看了一下,找到合適的位置,踏著厚厚的青草小心翼翼地走下斜坡,來(lái)到溪邊。我發(fā)現(xiàn)那真是一個(gè)十分不錯(cuò)的觀察點(diǎn),一道用石頭和水泥壘起來(lái)的墻,把溪水分隔成有落差的上下兩層,上面一層略微寬闊一些,天然形成一個(gè)小小的池塘,下面一層比較狹窄。此時(shí)的溪流很瘦,很淺,像個(gè)可愛(ài)的毛頭小孩兒。
當(dāng)我將目光從鏡頭里婆婆納的細(xì)小花朵上移開(kāi),投向眼前的池水,怎么那么機(jī)緣巧合呢,一眼就看到了一只“龍虱”在歡快地游泳,這可是我拍攝昆蟲(chóng)以來(lái)一直想要尋找的目標(biāo),它活在我的記憶中差不多有五十年了。看到它,我會(huì)不由自主地回想起童年生活中的某些片段。
觀察了一段兒時(shí)間之后,覺(jué)得眼前的“神仙”與記憶中的龍虱大有不同。記憶中,龍虱不限于在水面活動(dòng),更多的是愿意潛到水下,在水草之間、淤泥之上尋覓快樂(lè)的空間,而眼前的這位“神仙”,就喜歡在水面上撒歡兒,我看它好長(zhǎng)時(shí)間,也沒(méi)見(jiàn)它有一次潛水,它的身體就像一葉輕舟、一艘快艇,把水的承載力表現(xiàn)得淋漓盡致。一個(gè)撒歡兒,它就會(huì)在水面上打出好大一圈漣漪。這難道不是龍虱?
不管是啥,先拍下來(lái)再說(shuō),強(qiáng)大的朋友圈,一定能幫我找到正確答案。整理照片的時(shí)候,我把問(wèn)題同時(shí)拋到好幾個(gè)微信群里,有研究昆蟲(chóng)的專(zhuān)家,有喜歡生態(tài)攝影的昆蟲(chóng)愛(ài)好者,有對(duì)問(wèn)題充滿(mǎn)好奇、想要幫我揭開(kāi)答案的微信好友,通過(guò)翻書(shū)、搜圖、查找個(gè)人記錄等等方式,群策群力,最終指向了大豉甲——鞘翅目豉甲科的一種昆蟲(chóng),它們習(xí)慣在溪流緩流區(qū)劃水活動(dòng)。比較有趣兒的是,這種生物復(fù)眼分成上下兩部分,上面可看空中景象,下面則用來(lái)觀察水底情形,真是大化中的“獨(dú)化”??!
面對(duì)一只在水面上撒歡兒打滾兒的大豉甲,我不禁在想,若是當(dāng)年莊子那小老頭兒不是站在濠梁之上觀魚(yú),而是站在我今天這個(gè)位置上觀察一只豉甲在水面“逍遙游”,他可能會(huì)說(shuō):“豉甲漂游若小仙,是豉甲之樂(lè)也!”我定不會(huì)像惠子那樣不解風(fēng)情地反問(wèn)什么“子非豉甲,安知豉甲之樂(lè)”。一只豉甲,遵循自己的本性生活,不困于名,不囿于利,饑則食,飽則嘻,逢時(shí)而生,命盡而亡,貪、嗔、癡、偽、懼,樣樣不沾,豈不快哉?
(采薇,現(xiàn)居唐山,河北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,出版文集《深紫色的憂傷》。熱愛(ài)植物,曾受邀參與編寫(xiě)《曹妃甸野生植物大觀》。作品散見(jiàn)于《散文百家》《勞動(dòng)時(shí)報(bào)》等。)
編輯:郭文嶺
特約編輯:劉亞榮