德國(guó)作家赫爾曼·黑塞受家庭熏陶，自幼對(duì)文學(xué)有著濃厚的興趣，7歲他就開(kāi)始寫詩(shī)。十幾歲時(shí)，他有過(guò)一段獨(dú)立謀生的經(jīng)歷，干過(guò)很多職業(yè)，先在工廠當(dāng)學(xué)徒，后來(lái)又到書店當(dāng)?shù)陠T。

生活雖然不輕松，黑塞卻絲毫沒(méi)有放棄自己的文學(xué)追求。他堅(jiān)持創(chuàng)作，也十分關(guān)注文壇動(dòng)態(tài)。剛開(kāi)始創(chuàng)作時(shí)，他時(shí)常有一些寫作技法上的困惑，很希望有人給他指點(diǎn)迷津。有一次，聽(tīng)聞一位知名作家要到他所在的小城參加活動(dòng)，黑塞非常興奮，他提前向老板請(qǐng)假，想要去拜訪這位知名作家，聽(tīng)聽(tīng)他的建議。

“為什么要聽(tīng)他的建議呢？我以過(guò)來(lái)人的經(jīng)驗(yàn)告訴你，很多建議都是無(wú)用的?！崩习迮牧伺暮谌募绨颍又f(shuō)，“按照你喜歡的方式，繼續(xù)做下去就行了。”黑塞搖搖頭，這是一次多么難得的機(jī)會(huì)啊，如果沒(méi)有見(jiàn)到作家本人，他會(huì)遺憾的。見(jiàn)黑塞執(zhí)意要去，老板也就同意了他請(qǐng)假。

終于見(jiàn)到了仰慕已久的知名作家，黑塞迫不及待地提出了心中的疑問(wèn)：“怎樣才能寫好文章？”作家想了想，認(rèn)真地講了起來(lái)——只讀書是不行的，要多去體驗(yàn)生活，嘗試各種不同的生活方式，為寫作積累豐富的素材，只有這樣，才能寫出反映現(xiàn)實(shí)的優(yōu)秀作品。

聽(tīng)了知名作家的這一席話，黑塞非但沒(méi)有豁然開(kāi)朗的感覺(jué)，反而越發(fā)迷茫了——多體驗(yàn)生活，嘗試不同的生活方式，這不正是他當(dāng)下的狀態(tài)嗎？可自己的寫作為什么還是毫無(wú)進(jìn)展呢？

后來(lái)黑塞得知，這位作家出身優(yōu)渥，早年讀了很多書，卻缺乏生活實(shí)踐，后來(lái)走了很多地方，經(jīng)歷了生活的磨練，才慢慢有了創(chuàng)作靈感。而黑塞與他的出身完全不同，他很早就輾轉(zhuǎn)動(dòng)蕩，歷經(jīng)世事，所以作家的經(jīng)驗(yàn)對(duì)黑塞來(lái)說(shuō)毫無(wú)借鑒性。倒是老板給出的建議看上去更適合他。后來(lái)，他根據(jù)自身經(jīng)歷和生活感悟創(chuàng)作了長(zhǎng)篇小說(shuō)《彼得·卡門青》，一舉成名，從此成為專業(yè)作家。

我們?cè)谏钪幸矔?huì)遇到類似的問(wèn)題，熱衷于聽(tīng)取他人的經(jīng)驗(yàn)之談，卻容易忽略它們和自身的適配度。人與人的成長(zhǎng)背景各不相同，有時(shí)，“水土不服”的建議不僅是無(wú)用的，還可能帶來(lái)誤導(dǎo)。

編輯 高塬 / 美編 徐雪梅 / 編審 許陳靜