[摘要] 在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上,趙樹理因其對(duì)鄉(xiāng)村問題的持續(xù)關(guān)注與洞察而聞名。他從自身過往的農(nóng)村生活經(jīng)驗(yàn)和對(duì)時(shí)代政策的獨(dú)特領(lǐng)悟出發(fā),將鄉(xiāng)村議題融入其創(chuàng)作中,經(jīng)由小說的形式深入剖析鄉(xiāng)村社會(huì)的演變。他描繪出一條雖不明顯但飽含深遠(yuǎn)意義的鄉(xiāng)村秩序恢復(fù)與構(gòu)建的途徑。經(jīng)由個(gè)體與集體的有機(jī)結(jié)合,趙樹理將社會(huì)主義理念逐漸滲透到傳統(tǒng)的熟人社會(huì)之中,構(gòu)造出對(duì)鄉(xiāng)村共同體的全新的現(xiàn)代性想象。這種嘗試不僅是對(duì)鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)的真實(shí)寫照,更是基于鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)對(duì)未來的一種展望。盡管他的鄉(xiāng)村書寫存在難以整合的現(xiàn)代性經(jīng)驗(yàn),但仍然體現(xiàn)了農(nóng)民個(gè)體與鄉(xiāng)村集體之間的辯證關(guān)系,也體現(xiàn)了現(xiàn)代作家與其所代言的群體之間的復(fù)雜聯(lián)系。
[關(guān)鍵詞]趙樹理" "鄉(xiāng)村秩序" "現(xiàn)代性
[中圖分類號(hào)] I206" " " [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A" " "[文章編號(hào)] 2097-2881(2024)22-0103-05
趙樹理誕生于中國社會(huì)歷經(jīng)滄桑巨變的時(shí)期,在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上一度備受關(guān)注,亦不乏爭議。身為農(nóng)民之子,他洞悉農(nóng)民的艱辛與掙扎,對(duì)鄉(xiāng)村與農(nóng)民懷有深厚的情感。這種情感深刻地影響了他的創(chuàng)作立場和態(tài)度。趙樹理的寫作視角獨(dú)特,他自下而上地觀察鄉(xiāng)村社會(huì),通過細(xì)膩的筆觸描繪出各色人物及新興社會(huì)力量的崛起。從20世紀(jì)40年代,趙樹理始終將創(chuàng)作焦點(diǎn)鎖定在鄉(xiāng)村社會(huì)。趙樹理將現(xiàn)實(shí)社會(huì)的紛繁復(fù)雜巧妙地植入文學(xué)作品之中,以此揭示鄉(xiāng)村社會(huì)的多元與矛盾,并再次復(fù)刻了鄉(xiāng)村社會(huì)秩序在演變與重構(gòu)中所經(jīng)歷的復(fù)雜過程。他的作品不僅是對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的真實(shí)寫照,更是對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)問題的深入反思。通過獨(dú)特的描寫手法,趙樹理將鄉(xiāng)村社會(huì)的復(fù)雜性、矛盾性和變革過程展現(xiàn)得淋漓盡致,為我們提供了寶貴的歷史和文化視角。
一、鄉(xiāng)村社會(huì)的危機(jī)與鄉(xiāng)村固有結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)變
在傳統(tǒng)的中國社會(huì)當(dāng)中,從中央一級(jí)到縣一級(jí)皆屬于朝廷直接管轄的系統(tǒng),到了縣以下的鄉(xiāng)村則不再由朝廷管治,而是由以地主、鄉(xiāng)紳為代表的鄉(xiāng)村精英按照儒家倫理道德秩序來負(fù)責(zé)鄉(xiāng)村社會(huì)的治理,即所謂“國權(quán)不下縣,縣下惟宗族,宗族皆自治,自治靠倫理,倫理造鄉(xiāng)紳”[1]。在儒家建立的血脈親情、長幼尊卑等一套完整的道德要求和行為準(zhǔn)則之下,中國傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村社會(huì)雖不受中央集權(quán)的朝廷直接管轄,卻也經(jīng)由鄉(xiāng)村內(nèi)部傳統(tǒng)的行為規(guī)范形成了穩(wěn)定存在并延續(xù)的生活秩序,成為傳統(tǒng)中國社會(huì)秩序超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)的組成部分。然而,隨著近代以來西方列強(qiáng)的強(qiáng)勢入侵,中國社會(huì)被迫進(jìn)入現(xiàn)代化的進(jìn)程,開啟了由“從農(nóng)業(yè)社會(huì)向工業(yè)社會(huì)、從專制社會(huì)向民主法制社會(huì)、從封閉性社會(huì)向開放性社會(huì)及人民由臣民轉(zhuǎn)向公民的歷史變遷,并與相應(yīng)的經(jīng)濟(jì)體制和發(fā)展模式的轉(zhuǎn)變”[2]。社會(huì)的轉(zhuǎn)型將建立國家統(tǒng)一、民族富強(qiáng)的現(xiàn)代民族國家作為目的,鄉(xiāng)村世界則面臨著如何完成由傳統(tǒng)到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)化、如何融入現(xiàn)代民族國家的宏觀建設(shè)等問題。
自民國以后,國家的政治體制雖然發(fā)生變化,但由于小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的落后,鄉(xiāng)村社會(huì)仍受到傳統(tǒng)禮法和儒家思想的影響,權(quán)力主體并未產(chǎn)生較大改變。在鄉(xiāng)村社會(huì)的外部,戰(zhàn)爭與革命以摧枯拉朽的力量對(duì)其進(jìn)行著沖擊,西方的現(xiàn)代理念也開始進(jìn)入鄉(xiāng)村。而與外部的沖擊同時(shí)發(fā)生的是鄉(xiāng)村內(nèi)部掌握文化優(yōu)勢的傳統(tǒng)鄉(xiāng)紳的影響力逐漸減弱,而新興地主和土豪劣紳開始崛起,他們借宗族的威望和自身的地位欺壓剝削著農(nóng)民,“引路綁票,講價(jià)贖人,又做巫婆又做鬼,兩頭出面裝好人”[3],同時(shí)還利用長老統(tǒng)治及其教化權(quán)力剝奪家族結(jié)構(gòu)式社會(huì)之外的人們的話語權(quán),教訓(xùn)外來者:“你們這些外路人實(shí)在沒有規(guī)矩!來了兩三輩子還不服教化!”[4]由于鄉(xiāng)村固有的封閉性和農(nóng)民固有的保守性,他們難以憑自身的力量與土豪劣紳抗衡,大多只能維持一種無所適從的狀態(tài)。面對(duì)農(nóng)民的無力反抗,土豪劣紳更是完全將農(nóng)民作為自身盈利的工具,鄉(xiāng)村內(nèi)部的階級(jí)矛盾日益加劇,鄉(xiāng)村社會(huì)的傳統(tǒng)內(nèi)在秩序也逐漸瓦解。
面對(duì)外部環(huán)境的劇烈動(dòng)蕩和鄉(xiāng)村社會(huì)的失序,新生政權(quán)和革命力量的介入對(duì)鄉(xiāng)村內(nèi)部秩序的重組產(chǎn)生了決定性的影響。在趙樹理的小說當(dāng)中,新生政權(quán)的引導(dǎo)使農(nóng)民們團(tuán)結(jié)起來,開始擁有了屬于自己的話語權(quán),生活狀態(tài)逐漸變得正常,鄉(xiāng)間秩序得以重塑。在《三里灣》《李家莊的變遷》《李有才板話》《小二黑結(jié)婚》等小說中,個(gè)人的力量十分渺小,李有才被惡霸驅(qū)逐出外,宋秉穎也被逼迫遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),而“只有多數(shù)的正派人都被發(fā)動(dòng)起來、組織起來,都有了民主權(quán)利,有了組織力量,那才能有效”[5]。于是在趙樹理的小說中農(nóng)民們紛紛以集體的面貌出現(xiàn),李有才以自己的快板才能團(tuán)結(jié)起一群不忍受壓的年輕人,在自己的土窯中聚集起鄉(xiāng)村領(lǐng)域的諸多個(gè)體。他們?cè)谠庥銎蹓汉蛣兿鲿r(shí)團(tuán)結(jié)在一起對(duì)霸權(quán)予以質(zhì)問和反抗,表現(xiàn)出集體力量的威嚴(yán),初步顯現(xiàn)出鄉(xiāng)村現(xiàn)代化組織的形式。并且,這樣的集體并非烏合之眾式的群體,而是有了相當(dāng)?shù)姆纯咕窈鸵欢í?dú)立意識(shí)的群體,他們以自己的視角觀察審視著外在世界。
針對(duì)整合個(gè)體這一問題,趙樹理在他的小說當(dāng)中給出了兩種規(guī)劃方案。在《李家莊的變遷》中,共產(chǎn)黨員小常不惜犧牲自己的生命,在李家莊中發(fā)動(dòng)群眾與強(qiáng)大的封建勢力和地主所建的犧盟會(huì)作斗爭;《李有才板話》里的老楊同志也主動(dòng)了解地主掌權(quán)的情況,在假模范村的檢查工作中對(duì)鄉(xiāng)村的政治予以糾偏。這類具有清廉品質(zhì)的黨員干部群體通過參與鄉(xiāng)村治理,為農(nóng)民爭取利益。與此相對(duì),另一種解決方案則是在鄉(xiāng)村內(nèi)部選拔人才,在農(nóng)民當(dāng)中培養(yǎng)出一批優(yōu)秀的干部,使之成為獨(dú)屬于鄉(xiāng)村的管理人才。在《三里灣》中,王金生作為土生土長的鄉(xiāng)人,能在國家的培養(yǎng)之下敏銳地發(fā)現(xiàn)日常生活中存在的問題,從大局的層面去思考,教育鄉(xiāng)村中的落后分子,堅(jiān)定地帶領(lǐng)群眾由無知走向覺醒,由力量微薄的個(gè)體團(tuán)結(jié)為堅(jiān)強(qiáng)有力的集體。
傳統(tǒng)的中國鄉(xiāng)村既屬于血緣共同體,也是基于地緣關(guān)系的共同體,當(dāng)傳統(tǒng)的血地關(guān)系面臨挑戰(zhàn)時(shí),趙樹理在《三里灣》中探索著社會(huì)主義理念如何在鄉(xiāng)村進(jìn)一步落實(shí),尋求在鄉(xiāng)村建立一種精神共同體的可能。他將三里灣視為整體,把鄉(xiāng)村內(nèi)部的諸多元素打亂重組,由封建的大家庭重建為進(jìn)步的小家庭,在瓦解與重建當(dāng)中生成新的內(nèi)在機(jī)制,對(duì)鄉(xiāng)村共同體進(jìn)行重塑?!度餅场愤@樣一個(gè)敘述舊世界的滅亡和新世界的誕生、講述落后紛亂的鄉(xiāng)村社會(huì)更迭為理想社會(huì)的故事,正如陳順馨所說,是“通過虛構(gòu)的革命歷史小說和反映一個(gè)大時(shí)代到來的社會(huì)建設(shè)小說……讓一個(gè)新的、屬于未來的‘想象的’社群或國度能夠呈現(xiàn)在讀者面前,發(fā)揮進(jìn)一步的想象效果”[6]。趙樹理在把握時(shí)代主旋律的同時(shí)結(jié)合鄉(xiāng)村的現(xiàn)實(shí)狀況,在小說當(dāng)中清晰地描繪了一個(gè)雖仍具傳統(tǒng)色彩但也顯示出現(xiàn)代風(fēng)貌的鄉(xiāng)村社會(huì),彰顯出社會(huì)主義新農(nóng)村的獨(dú)特氣象。
二、農(nóng)民主體性的萌發(fā)與鄉(xiāng)村權(quán)力秩序的重建
農(nóng)村和農(nóng)民是趙樹理筆下最主要的兩個(gè)書寫對(duì)象,農(nóng)村在由舊向新變化,農(nóng)民也在隨之不斷領(lǐng)悟自身境遇、了解社會(huì)現(xiàn)狀而逐漸成長。在小說《有個(gè)人》中,主人公宋秉穎雖勤勉勞作,忍饑挨餓,絲毫不敢對(duì)村長做出反抗,最后還是被逼到離開家人和故鄉(xiāng)的境地。他雖對(duì)自己的命運(yùn)做出了反省,卻仍未在行動(dòng)上對(duì)自己遭遇的不公進(jìn)行反抗。而趙樹理后來的作品《福貴》中,主人公福貴不止停留在思考自身悲劇這一步上,而是在新政權(quán)的統(tǒng)治之下勇敢把悲劇的來源歸屬到剝削自身的地主之上,并成為鄉(xiāng)村社會(huì)的新人。由此觀之,只有在意識(shí)到自己可以為自己發(fā)聲,改變現(xiàn)有的生活狀態(tài)的情況下,農(nóng)民才開始敢于為自身辯護(hù),其主體性才能萌發(fā)。
鄉(xiāng)村秩序的構(gòu)建與農(nóng)民對(duì)自身命運(yùn)的掌控密不可分。革命政權(quán)若要重構(gòu)鄉(xiāng)村秩序,就必須把具有主體性的農(nóng)民作為依賴的對(duì)象。只有具備精神上的開闊與樂觀,農(nóng)民們才能擁有投身于鄉(xiāng)村秩序建設(shè)的動(dòng)力,進(jìn)而把握和改變自己的人生。在趙樹理的小說《小二黑結(jié)婚》中,小二黑敢于反抗,堅(jiān)決掌握自己的命運(yùn),展現(xiàn)了強(qiáng)烈的主體性。《登記》中的艾艾同樣堅(jiān)守婚姻自主權(quán),堅(jiān)決選擇與戀人小晚結(jié)婚,體現(xiàn)了她的獨(dú)立和堅(jiān)定。在構(gòu)建農(nóng)村社會(huì)新秩序的過程中,培養(yǎng)農(nóng)民對(duì)農(nóng)村新秩序的深厚情感認(rèn)同不可或缺,激發(fā)他們參與秩序構(gòu)建的自主意識(shí)也同樣至關(guān)重要。作為首位在思想和行為上都與農(nóng)民緊密相連、全心全意為農(nóng)民服務(wù)的作家,趙樹理在作品中展現(xiàn)出農(nóng)民在社會(huì)生活中的重要角色和地位,也表現(xiàn)出農(nóng)民對(duì)自己命運(yùn)的思考和對(duì)社會(huì)政治生活的參與熱情。
同時(shí),趙樹理小說中新一代農(nóng)民相較于老一代農(nóng)民還表現(xiàn)出更為顯著的主體性意識(shí)的提升。老一代農(nóng)民常常在家庭內(nèi)部全方位展露他們的家長權(quán)威,而在面對(duì)外部世界時(shí),他們又會(huì)表現(xiàn)出過分順從、膽小謹(jǐn)慎的特點(diǎn)。這種陳舊的行為模式和思維方式,使得農(nóng)民群體在某種程度上顯得缺乏自我意識(shí)。他們習(xí)慣于封建統(tǒng)治,將生活中的種種境遇視為命運(yùn)的安排,認(rèn)為自己無法改變既往的現(xiàn)實(shí)和已定的命運(yùn),只能寄希望于“清官老爺”或“菩薩下凡”式的外部力量的出現(xiàn)?!独钣胁虐逶挕分械睦锨鼐褪沁@類形象的典型之一,面對(duì)壓榨自己的惡霸勢力,他們只能表現(xiàn)出卑微的服從,缺乏反抗的勇氣。與之相比,新一代農(nóng)民不再呈現(xiàn)出這種軟弱無能的愚眾面貌,而是積極參與政治生活,展現(xiàn)了創(chuàng)造歷史的主動(dòng)性。他們不僅是社會(huì)主義建設(shè)的積極參與者,更是推動(dòng)鄉(xiāng)村變革的重要力量。這些鄉(xiāng)村新人的“新”,體現(xiàn)在他們?yōu)猷l(xiāng)村注入了新的活力,展現(xiàn)了敢于創(chuàng)新、與時(shí)俱進(jìn)的精神風(fēng)貌。如《三里灣》中描繪的進(jìn)步女性王玉梅、范靈芝等,她們勇敢追求進(jìn)步,成為鄉(xiāng)村變革的積極推動(dòng)者;《三里灣》中的王玉生等人物,善于團(tuán)結(jié)各方力量,為鄉(xiāng)村發(fā)展付出艱辛努力;還有《套不住的手》中的陳秉正、《實(shí)干家潘永福》中的潘永福等形象,他們以勤勞的雙手和不懈的努力,表現(xiàn)著鄉(xiāng)村勞動(dòng)人民的堅(jiān)韌和拼搏精神。
趙樹理深刻認(rèn)識(shí)到青年在重塑鄉(xiāng)村秩序中的核心地位。通過文學(xué)創(chuàng)作,他將政策引導(dǎo)和集體關(guān)懷下的新生青年群體塑造為推動(dòng)鄉(xiāng)村建設(shè)、重塑鄉(xiāng)村秩序的生力軍。他們積極投身于鄉(xiāng)村建設(shè)之中,為鄉(xiāng)村的繁榮發(fā)展而不懈努力。在趙樹理的小說中,這代掌握知識(shí)的青年農(nóng)民群體身上既散發(fā)著飽滿激昂的革命熱情,同時(shí)也在一定程度上表露出自己的個(gè)人欲望。在《〈三里灣〉寫作前后》一文中,趙樹理明確表達(dá)了自己對(duì)知識(shí)青年的看法:“這些人,不一定生在貧農(nóng)家庭,自己對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)工作也很生疏,然而他們有不產(chǎn)生于農(nóng)村的普通的科學(xué)、文化知識(shí)(例如中國、世界、歷史、社會(huì)、科學(xué)等觀念),有青年人特有的朝氣,很少有、甚而沒有一般農(nóng)民傳統(tǒng)的缺點(diǎn)。一個(gè)由半社會(huì)主義性質(zhì)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)組織逐漸向著完全社會(huì)主義化方面發(fā)展,對(duì)這樣的新生力量是應(yīng)該重視的——因?yàn)樯鐣?huì)主義事業(yè)的任何部門都是需要一般知識(shí)的?!盵7]趙樹理相信,新一代鄉(xiāng)村青年應(yīng)具備勤勉刻苦的素質(zhì),同時(shí)還應(yīng)堅(jiān)守實(shí)事求是的原則,將個(gè)人所學(xué)的文化知識(shí)與鄉(xiāng)村的實(shí)際情況相結(jié)合,實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值與社會(huì)發(fā)展的統(tǒng)一。在小說中如是,在生活中亦如是。趙樹理不斷鼓勵(lì)他的女兒趙廣建到基層去實(shí)踐,并在《愿你決心做一個(gè)勞動(dòng)者》一信中表達(dá)了他對(duì)女兒的深情教誨,以及作為老一代作家對(duì)知識(shí)青年投身鄉(xiāng)村建設(shè)的熱切期望。
趙樹理的作品不僅是對(duì)鄉(xiāng)村變遷的細(xì)致刻畫,更包含著對(duì)舊有鄉(xiāng)村秩序弊病的深刻剖析。他站在人文主義的立場上深入探討了封建勢力對(duì)農(nóng)民的壓迫,并努力挖掘農(nóng)民內(nèi)在的主體性和發(fā)展?jié)摿?。在趙樹理筆下,農(nóng)民的精神覺醒與成長是一個(gè)循序漸進(jìn)的過程,他敏銳地捕捉到農(nóng)民在生存狀態(tài)和精神需求上的變化,展現(xiàn)出他們?cè)陂L時(shí)間的積累與努力下逐漸覺醒、擺脫封建思想束縛的歷程。同時(shí),趙樹理還關(guān)注到了鄉(xiāng)村社會(huì)外部的新興力量,認(rèn)為只有整個(gè)鄉(xiāng)村社會(huì)的共同進(jìn)步,才能真正實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村的繁榮與和諧。趙樹理的小說語言平實(shí)易懂,人物形象豐富多彩。他從民間視角出發(fā),以樸實(shí)的語言揭示鄉(xiāng)村秩序重建的復(fù)雜性和艱巨性。這種深刻的現(xiàn)實(shí)主義精神,使得他的作品更加貼近生活、貼近人民,為我們呈現(xiàn)了一個(gè)真實(shí)而生動(dòng)的鄉(xiāng)村世界。
三、趙樹理筆下鄉(xiāng)村書寫的現(xiàn)代性內(nèi)涵
傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村社會(huì)中長期存在著無序的狀態(tài),在革命力量的引領(lǐng)下,鄉(xiāng)村的個(gè)體村民才開始被整合成為有覺悟的群體。他們積極參與斗爭與反抗,展現(xiàn)出了前所未有的團(tuán)結(jié)與力量。這一重大的歷史性變革,象征著鄉(xiāng)村社會(huì)從無序到有序的深刻轉(zhuǎn)型。在有序的社會(huì)環(huán)境下,趙樹理深刻認(rèn)識(shí)到鄉(xiāng)村社會(huì)的熟人關(guān)系與新型社會(huì)秩序之間存在著內(nèi)在的一致性,為我們呈現(xiàn)了一個(gè)理想的鄉(xiāng)村共同體圖景。為了維護(hù)鄉(xiāng)村社會(huì)公共秩序的平衡,趙樹理在小說中采納了“私序”的社會(huì)規(guī)范,結(jié)合鄉(xiāng)村共同體的精神引入了一系列新理念。在《三里灣》的第25章中,畫家畫出了中國農(nóng)村發(fā)展的三張畫:第一張畫作描繪了三里灣在合作化初期的景象,展現(xiàn)其原始風(fēng)貌;第二張畫作則展示了三里灣在水渠修建完成后的新面貌,突顯了集體力量的偉大;第三張畫作最為引人注目——它所呈現(xiàn)的是一種在當(dāng)時(shí)條件下可能實(shí)現(xiàn)的“準(zhǔn)共產(chǎn)主義”生產(chǎn)方式。這種生產(chǎn)方式不僅體現(xiàn)了高度的集體協(xié)作精神,也預(yù)示了未來社會(huì)發(fā)展的可能方向。這樣的書寫無疑“蘊(yùn)含著鮮明的鄉(xiāng)村共同體意識(shí),這一現(xiàn)代群體觀是趙樹理的敘事動(dòng)因之一,這種看似傳統(tǒng)又超越傳統(tǒng)的自在寫法,一方面沖破了傳統(tǒng)的敘事方式,同時(shí)也給‘五四’以來西方為中心的現(xiàn)代觀帶來了一種新的思考維度”[8]。
趙樹理所構(gòu)想的鄉(xiāng)村社會(huì)以集體為核心,與社會(huì)主義的發(fā)展方向相一致,描繪出一種切近而實(shí)際的共產(chǎn)主義愿景。與之相應(yīng),趙樹理的敘事手法也獨(dú)具匠心。他巧妙地采用了獨(dú)特的鄉(xiāng)村內(nèi)部視角進(jìn)行創(chuàng)作,主要由一位或數(shù)位敘述者來講述故事。敘述者與故事中的人物之間建立了一種特定的關(guān)系,從而形成了獨(dú)特的敘事視角。這種手法不僅豐富了故事的層次和內(nèi)涵,也使得讀者能夠更深入地理解和感受鄉(xiāng)村生活的真實(shí)面貌。并且,這種敘事視角始終扎根于鄉(xiāng)村內(nèi)部,與《暴風(fēng)驟雨》中黨代表的外部視角或《太陽照在桑干河上》中自我“改造”的知識(shí)分子外部視角形成了鮮明對(duì)比。在趙樹理的早期作品中,歐化小說的影響還很明顯,情節(jié)構(gòu)造偏向于復(fù)雜,而后期的作品卻越來越彰顯出鮮明的農(nóng)民化創(chuàng)作風(fēng)格。這種創(chuàng)作風(fēng)格的轉(zhuǎn)變不僅是他個(gè)人藝術(shù)追求的結(jié)果,也是時(shí)代變遷的反映,深層次地揭示了作者思維方式的變革——由知識(shí)分子的思維方式逐漸轉(zhuǎn)向農(nóng)民的思維方式。這一轉(zhuǎn)變體現(xiàn)了趙樹理對(duì)農(nóng)民生活的深入理解和關(guān)注,也展示了他作為一位文學(xué)家對(duì)時(shí)代變遷和社會(huì)發(fā)展的敏銳洞察。趙樹理小說的敘事視角獨(dú)特,既未受外界審視目光的影響,也未采用內(nèi)部自省的方式。盡管敘述者或隱含作者具備全知的能力,但他們只通過角色的有限視角,冷靜地觀察并敘述事件的演變。由于故事中的角色生活在鄉(xiāng)村環(huán)境中,缺乏現(xiàn)代個(gè)體的主體性和獨(dú)立精神,因此在摒棄了古典全知視角的敘述者后,小說并未對(duì)農(nóng)村變遷進(jìn)行直接評(píng)論。事件的發(fā)展和解決、農(nóng)村的變革與重組,均源于各種力量的共同作用。這種特定的敘事手法,對(duì)小說敘事與民族國家認(rèn)同之間的關(guān)聯(lián)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響,使得鄉(xiāng)村成了一個(gè)獨(dú)具特色且富有深刻內(nèi)涵的空間,展現(xiàn)了作者對(duì)理想鄉(xiāng)村生活形態(tài)的憧憬。
趙樹理因其對(duì)鄉(xiāng)村立場的堅(jiān)守和熱愛被一些啟蒙文學(xué)家貼上了“不現(xiàn)代”的標(biāo)簽。又因其語言風(fēng)格通俗易懂,部分“現(xiàn)代”的五四式批評(píng)家也對(duì)其頗有微詞,將之與張愛玲和“鴛鴦蝴蝶派”歸為一類。然而,日本學(xué)者竹內(nèi)好卻從趙樹理的“古”和“俗”中洞察到了他的超越性:“我認(rèn)為,把現(xiàn)代文學(xué)的完成和人民文學(xué)機(jī)械地對(duì)立起來,承認(rèn)二者的絕對(duì)隔閡;同把人民文學(xué)與現(xiàn)代文學(xué)機(jī)械地結(jié)合起來,認(rèn)為后者是前者單純的延長,這兩種觀點(diǎn)都是錯(cuò)誤的。因?yàn)楝F(xiàn)代文學(xué)和人民文學(xué)之間有一種媒介關(guān)系。更明確地說,一種是茅盾的文學(xué),一種是趙樹理文學(xué)。在趙樹理的文學(xué)中,既包含了現(xiàn)代文學(xué),同時(shí)又超越了現(xiàn)代文學(xué)?!盵9]賀桂梅也認(rèn)為,趙樹理的作品是“超越了西方現(xiàn)代性的‘另類’的現(xiàn)代文學(xué)”[10]。在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)當(dāng)中,鄉(xiāng)村一直是一個(gè)難以書寫的對(duì)象。許多作家和學(xué)者自詡為人類前途的深刻思考者,但實(shí)際上,他們的探討往往淪為文字游戲,無法為弱者發(fā)聲。而趙樹理的寫作卻展現(xiàn)出與眾不同的特質(zhì),他的文字始終扎根于鄉(xiāng)村的土壤,以真實(shí)的觀察和深刻的思考為基石,而非空洞的抽象或自我滿足。
在《三里灣》等作品中,趙樹理展現(xiàn)出對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的細(xì)致洞察與深入關(guān)懷。他將視線聚焦于鄉(xiāng)村與農(nóng)民的生存和發(fā)展之上,以實(shí)際行動(dòng)為文學(xué)創(chuàng)作界樹立了體察式思考農(nóng)村農(nóng)民的典范,表現(xiàn)出對(duì)全民族乃至全人類的反思與洞見。他基于深切的理解和尊重為弱勢群體發(fā)聲,“是在創(chuàng)造典型的同時(shí),還原于全體的意志。這并非從一般的事物中找出個(gè)別的事物,而是讓個(gè)別的事物原封不動(dòng)地以其本來的面貌溶化在一般的規(guī)律性的事物之中……因此,雖稱之為還原,但并不是回到固定的出發(fā)點(diǎn)上,而是回到比原來的基點(diǎn)更高的新的起點(diǎn)上去”[9]。他所描繪的鄉(xiāng)村進(jìn)化體現(xiàn)了個(gè)體與集體之間的辯證關(guān)系,以及理想鄉(xiāng)村社會(huì)中“遠(yuǎn)”與“近”的辯證張力。這種辯證關(guān)系不僅表現(xiàn)于農(nóng)民個(gè)體和鄉(xiāng)村集體之間的互動(dòng),也體現(xiàn)在現(xiàn)代作家與其所代言的群體之間的復(fù)雜聯(lián)系。趙樹理的社會(huì)地位屬于精英階層,卻始終把鄉(xiāng)村和農(nóng)民的福祉置于首要位置,并在此基礎(chǔ)上展開了對(duì)鄉(xiāng)村秩序重建的構(gòu)想,對(duì)塑造未來幾十年乃至幾百年中國文化的發(fā)展與走向都具有重要意義。
在很長一段時(shí)間內(nèi),趙樹理對(duì)鄉(xiāng)村世界的構(gòu)想都未得到啟蒙知識(shí)分子的接納。因?yàn)樵诰哂形幕胂蠛蜕鐣?huì)實(shí)踐需求的啟蒙知識(shí)分子看來,啟蒙應(yīng)當(dāng)以城市為主體,針對(duì)具備一定公民素養(yǎng)的民眾而展開。這也自然而然地導(dǎo)致農(nóng)民和農(nóng)村難以成為知識(shí)分子們啟蒙構(gòu)想的出發(fā)點(diǎn),趙樹理的鄉(xiāng)村共同體理想難以被理解。但從現(xiàn)實(shí)意義上考量,趙樹理作品中農(nóng)民個(gè)體的啟蒙和對(duì)鄉(xiāng)村秩序及其內(nèi)部組織的改造雖仍屬于一種難以自生的輸入型機(jī)制,但“從趙樹理開始,在中國現(xiàn)代文學(xué)史上才第一次出現(xiàn)了活潑、朗健、正面的中國農(nóng)民形象,中國最底層的民眾才真正成為書寫的主體對(duì)象”[11]。并且,趙樹理小說中的語言書寫明顯超出了現(xiàn)代文學(xué)舊有的基本經(jīng)驗(yàn),在鄉(xiāng)村共同體的想象中進(jìn)行了具有前瞻性的自覺創(chuàng)造,呈現(xiàn)出開放性的特點(diǎn)。趙樹理對(duì)中國傳統(tǒng)文化的態(tài)度是積極的,他善于發(fā)掘其優(yōu)點(diǎn),摒棄其缺點(diǎn),他的思想在當(dāng)時(shí)雖未得到廣泛的認(rèn)可,卻在實(shí)際意義上創(chuàng)建出一套更加貼近中國實(shí)際的鄉(xiāng)村理想社會(huì)體系,表達(dá)了自己對(duì)鄉(xiāng)村秩序重建的深切期望。
參考文獻(xiàn)
[1] 秦暉.傳統(tǒng)十論——本土社會(huì)的制度、文化及其變革[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2005.
[2] 鄭佳明.中國社會(huì)轉(zhuǎn)型與價(jià)值變遷[J].清華大學(xué)學(xué)報(bào),2010(1).
[3] 趙樹理.小二黑結(jié)婚[A]//董大中.趙樹理全集(1)[C].山西:北岳文藝出版社,2000.
[4] 趙樹理.李家莊的變遷[A]//董大中.趙樹理全集(1)[C].山西:北岳文藝出版社,2000.
[5] 趙樹理.發(fā)動(dòng)貧雇要靠民主[A]//董大中.趙樹理全集(3)[C].山西:北岳文藝出版社,2000.
[6] 陳順馨.1962:夾縫中的生存[M].北京:人民文學(xué)出版社,2017.
[7] 趙樹理.《三里灣》寫作前后[A]//董大中.趙樹理全集(4)[C].山西:北岳文藝出版社,2000.
[8] 劉旭.趙樹理文學(xué)的敘事模式研究[M].太原;北岳文藝出版社,2015.
[9] 竹內(nèi)好.新穎的趙樹理的文學(xué)[A]//中國趙樹理研究會(huì).外國學(xué)者論趙樹理[C].北京:中國文聯(lián)出版公司,1998.
[10] 賀桂梅.趙樹理文學(xué)的現(xiàn)代性問題[A]//唐小兵.再解讀——大眾文藝與意識(shí)形態(tài)[C].北京:北京大學(xué)出版社,2007.
[11] 孟繁華、程光煒:中國當(dāng)代文學(xué)發(fā)展史[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,2009.
(責(zé)任編輯" 夏" "波)
作者簡介:溫瑞鑫,湖北師范大學(xué)文學(xué)院,主要研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。