亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        學霸“敗”走高考:扛過偷感過重那三年

        2024-08-23 00:00:00夜不能寐
        知音·下半月 2024年8期
        關鍵詞:學校

        張琪遠是一名學霸,曾在山東一所重點高中的尖子班,平時能考660分。然而,因為壓力太大,他患上焦慮癥,還在高考前33天“失蹤”了。以下是他的自述——

        高考前33天:一個學霸變“逃兵”

        2020年6月4日,在距離高考還有33天的時候,我做出一個“壯舉”。

        那天中午,我走進辦公室,跟班主任說:“班里太壓抑,我胸悶,想申請回家復習?!?/p>

        班主任是個四五十歲的中年人,長得胖胖的,但說話很溫柔?!澳愀改竿饬司托小H绻诩覡顟B(tài)不好,就回學校?!?/p>

        他看了我一眼,頓了頓,接著說,“不過,上一個提這種要求的同學,結果并不好。”

        我看了他一眼,點點頭。

        下午我就收拾書包離開了。我背著一個沉重的黑色書包,雙手各提著一個咖色小包。陽光很刺眼,同學們低著頭做卷子。沒人注意這節(jié)自習過后,教室里將有個同學“失蹤”。

        父親已經(jīng)趕到樓下接我了?!叭思叶际窃趯W校,就你逞能!我倒要看看你在家能學出什么東西?”他一邊騎車,一邊諷刺我。

        我很想哭,父親從來都是發(fā)泄他的情緒,從來沒有關心過我,更沒有問過“在學校里是不是受欺負了”這樣的話。

        回到家,父親把我的書包狠狠甩到一邊,里面的練習本、試卷、書本散落一地。我一邊抹著眼淚一邊收拾,然后放回書包。沒錯,我是一個平時考試能考到660分的優(yōu)等生,但我并沒有因此得到父親的贊賞。

        2017年夏天,我的中考結束。以我的成績,進入本市唯一一所重點高中十拿九穩(wěn)。

        我對這個結果十分滿意??筛赣H不滿足于此,身為語文老師,他有一些人脈,自從成績出來那天,他就四處找人,想要把我送到重點高中最好的尖子班。他并不問我是否愿意,就帶我上門拜訪老師,說著推銷我的話,仿佛我不是孩子,而是一件得意作品。

        這種推銷是有效的。那年八月,我進入最好的班級。等開學,我才知道,我的成績在班上是倒數(shù)第一。

        進入這個班,要考到全市前一百名,在山東這個人口大省,能有實力進去的都是人中龍鳳。我開始自卑,感覺和他們格格不入。

        他們會在下課時討論一些我沒聽說過的數(shù)學定理、數(shù)學競賽內(nèi)容,還會談論我不知道的物理化史,并表示很有意思。

        他們當然不會因為我成績不好而歧視我,比如磊哥,是班里成績最好的。他對我很友善,我遇到不會的題還會講解給我聽。

        為了保證尖子班的純潔性,這個班采取末位淘汰制。也就是說,如果你在大考中的成績沒有達到全市前一百,將會被踢出這個班,然后再換那些考進前一百的學生。我第一次認識到,學習是一件那么殘酷的事情。

        同學們也會互相分享學習經(jīng)驗。我們這兒,教育資源沒法和一線城市比,所謂的經(jīng)驗,無非就是誰熬的夜更多,誰能把自己逼得更狠。

        班上有一天能刷十幾套卷子的“手速怪”“刷題奇才”,也有天天熬到凌晨兩點早上六點起床的“清醒仙人”,還有四節(jié)晚自習都在和早戀對象聊天,但是幾分鐘就把兩三頁的《五三》做完的“天賦之神”。

        那個暑假,我學會了強逼自己學習。每天六點起床早讀,中間除了吃飯上廁所一刻不休,直到晚上十一點半才把書本合上。

        開學前的第一次模考,我考了全班第十五名。拿到成績單的那一刻,我眼淚差點掉下來。

        從那天起,有同學開始叫我學霸。在一群頂尖的學霸中被叫學霸,是一件值得驕傲的事情。甚至,還有女生向我請教問題。

        人都是貪心的。考了全班第十五,就想考全班第五;考了全班第五,就想考全班第一。

        我很焦慮,害怕失去這一切。

        焦慮中崩潰:仿若一葉孤島浮萍

        這種焦慮讓我的學習很病態(tài)。比如我會偷偷摸摸學,卻告訴同學自己其實都在玩;或者我偷偷在家做資料,表面上卻好像只是完成了學校布置的任務;我甚至還會觀察,哪個同學又買了哪個資料,哪個同學又有了什么進步。

        當然,有這種心理的并非只有我一個。其他人同樣旁敲側擊地詢問別人學到哪了,或者偷偷翻別人的桌洞,趁人不在翻看他的進度。

        有一次,我抓住一個同學,我問他在做什么。他愣愣地站在我的座位旁,手里捧著我放在書包里的習題,臉上帶著尷尬的笑。

        第一次期中考試,我的成績又進步了。我考了班級第五名,那個時候還沒有文理分科,九科的卷面滿分是1050分,我考了900多分。上次全班第一的磊哥,這回落在了我后面。

        父親得意地把我的成績和其他同學比較,特別是他同事的小孩,還跟學生家長傳授他的教育經(jīng)。從小到大,他都是這樣。如果我心態(tài)不好,他就站出來:“一點點挫折就情緒崩潰,一點點失敗就退縮,以后要是走上社會,沒人慣你這毛??!”

        正是這次期中考試,有些同學對我的態(tài)度變了。先是磊哥,他不愿再和我分享學習經(jīng)驗,總拿書擋著自己,生怕我看到他在做什么。

        如果我問他問題,他會挖苦道:“我哪有你牛,你不會的我肯定也不會啊?!笨吹剿琅f耐心地輔導其他同學,我明白了——他感受到了來自我的威脅,怕我威脅到他的名次。

        后來我聽說了一個詞,叫“學婊”,大概說的就是這樣的人吧。這種風氣一傳十、十傳百,無時無刻不在的壓力,會讓你不得不多想。

        我變得畏畏縮縮、敏感、焦慮。我嘗試與磊哥恢復“邦交”,低聲下氣向他請教問題,表明自己是無害的,可換來的卻是冷眼。

        被磊哥孤立后,我躺在床上,不斷回憶初中時光——那時我的成績不算很好,是一個差班的全班第三,被同學們調(diào)侃“千年老三”,卻有幾個玩得很好的朋友。

        他們成績比我差,有的人甚至連高中都考不上,可我卻覺得他們直率可愛。我們在球場上肆意奔跑,在放學路上勾肩搭背,指著全校的光榮榜說要榜上有名,說以后要賺很多很多錢。可現(xiàn)在我真進了光榮榜,為什么又開始羨慕從前了呢?

        尖子班的考試很頻繁,也很正式,要在班里進行排名,并且張貼出來。

        有一次,隔壁班(也是尖子班)有個女生因為考試退步到全市第二十名,在老師辦公室號啕大哭兩小時。全市第二十名是什么概念呢?怎么也得考到680分左右,是一個除了清北全國高校任選的成績。

        這回,我從前五名掉了出來,考到了將近20名。諷刺的是,我第一時間竟有些慶幸,好像這就是我和同學們恢復“邦交”的憑證。磊哥進了前三,奪回了學霸該有的地位。

        我試探地再次向他請教,可他卻說:“我是小考好一點,你是大考厲害,到期末考試了,誰還能考過你?”

        說罷,他不再搭理我,拿起筆就開始刷題。

        班里像我這種被“孤立”的不止我一個,還有我們的班長小玲。小玲來自農(nóng)村,她是全校的焦點。進到尖子班,以往的優(yōu)待消失了。她操著大家都皺眉的口音,管起班級事務來束手束腳,不少同學在背后嘲笑她。

        她寫信告訴我,她在辦公室向老師請教問題的時候,前面的同學會故意擋著題不讓她看見,要是她走近一步,那個同學就會瞪她。

        我也給小玲回信,一來二去越走越近。晚自習放學之后,我們就會找一個燈光照不到的角落,聊學習和理想——那是我壓抑黑暗的高中生活里唯一的亮色。

        至今我仍然記得,學校路燈由明亮到熄滅的過程。那時,熄燈鈴一響,她就背著粉紅色的書包,小跑著回過頭和我說再見。

        可是,高二的時候,小玲受不了尖子班的氛圍,轉(zhuǎn)到了普通班。

        她走后,我心里空落落的。明明大家都在班里,我卻覺得自己像孤島浮萍,格格不入的感覺又像潮水般襲來。

        有時候,我突然特別恨,恨這里的一切,恨磊哥對我的冷漠,恨同桌對我的嘲諷,恨那些未經(jīng)同意翻我東西的人。

        我的精神在大大小小的考試中逐漸崩潰。我在網(wǎng)上搜索了一套焦慮癥自測表,測出“有輕度焦慮情緒”。我嘗試自己調(diào)節(jié),但無所不在的壓力依舊讓我喘不過來氣。

        “敗”走后重生:來日方長是人生

        好不容易熬到高三。恰逢疫情,寒假之后都是在家上課。我終于脫離了高壓環(huán)境,在家中有了一絲喘息機會。

        在家里,早上八點起床,沒有早讀,中午呼呼大睡一小時,下午,又時常給自己放假,晚上十點之后就不學習了。

        這段躺平的“懶散”時光,是我高中三年身心最放松的時候。我覺得每一天都有意義,每一天都在進步。我總結了很多學習技巧,雖然做題量大大減少,但是收獲不減反增。

        開學后,我們立馬進行了第二次全市模擬考試,而我在將近半年的“躺平”后,考進了全班前五名,其中數(shù)學單科成績,全市第一。

        一回到學校,我又開始焦慮。

        高考前一個多月,我們舉行了連續(xù)十次模擬考試。做題的時候,我腦海里亂亂的,心里全是這三年的努力與彷徨,還有蛇一般上下浮動的成績曲線。

        模擬考的時候,我的肚子因過度緊張而發(fā)痛,眼神卻止不住向其他同學亂瞟,瞟得越多,做題效率越低。擔心的事終究發(fā)生了,這十次考試,我的成績一次比一次糟糕,最后退到班級的三十多名。

        焦躁的心情配上炎熱的夏天,讓我的身體出了問題。我不停地流汗,即使是早上六點,只要我一進教室,額頭、鼻子、脖頸、后背就莫名其妙地出汗,最嚴重的時候,我的眼皮都掛著豆大的汗珠,酸得我睜不開眼。

        最嚴重的一次,我走進桑拿房一樣的教室,擺上試卷開始做題,汗就像水一樣不停流下來。筆因為汗水變得濕滑,根本握不住。腦袋也越來越重,耳朵里的雜音如蟬鳴一般直響。

        老師發(fā)現(xiàn)我的異樣,讓我去辦公室歇了好久,我才慢慢緩和過來。

        我意識到自己的焦慮癥越發(fā)嚴重。隨著成績一次次下滑,“逃離”的念頭愈發(fā)強烈。

        在高考前33天,我終于提出申請,離開學校?;氐郊遥翼斨改傅膲毫ν度霃土?。

        首先要正視的是心態(tài)。握著試卷,我會一遍遍問自己:“假如高考真的考差了,真的發(fā)揮失常了,會不會遺憾?”

        這時,我就會想起小玲給我寫的信,里面有一句:“盡人事聽天命,只要努力便無悔?!?/p>

        夜深人靜的時候,我閉上眼睛,所有光亮都隱去。耳邊只有夏夜的鳴蟬和空調(diào)的嗡嗡聲。

        我想起高一軍訓,水杯忘了接水,同桌好心地將自己的水倒給我;又想起早上集體跑操,體育委員大聲地喊著號子,班里的同學卻嘀嘀咕咕互相吐槽“曬成了熱狗”;還有一次,有個胖老師上課遲到,匆匆趕來,褲子拉鏈開了都不知道,被我們捂著嘴笑了一節(jié)課……

        過度關心成績的我,原來忽略了那么多美好的東西。我試著和焦慮說再見,每天起床,早讀,安排學習任務,看課本,寫總結……心無旁騖的學習,讓一切變得有條不紊。

        雖然,父親對我離開學校的行為很氣憤,但在高考上,我們的利益是一致的。他最初罵我、瞪我,隨著高考的臨近,他只剩下嘆氣。

        我把看各種雜書當成休息。當我讀到王朔的那句“往前看,指日可待;往后看,風馳電掣”時,眼淚情不自禁地流淌下來。

        離高考還有6天的時候,天氣涼快了,我從家里回到學校。

        此刻的班級,反而輕松起來。同學們臉上露出消失已久的笑意,大家會下課打趣,不再爭一分一秒。畢竟這個時候,穩(wěn)定心態(tài)更重要。

        唯一諷刺的是,好多同學竟然不知道我“消失”了一段時間,還吃驚地問我是不是故意騙他們。

        2020年7月7日,高考如期而至。當我查到分數(shù)647分時,釋懷地笑了。

        這個成績在尖子班只能算中下游,也沒有達到我最好的水準??晌抑?,我盡力了。

        我被山東大學計算機專業(yè)錄取。四年過去,當我站在畢業(yè)答辯的講臺上時,別人問我“高考是否重要”,我一時語塞。

        我不能說“不重要”,這樣說太虛偽,也太不負責任。若是真的不重要,幾十年數(shù)億學子為此揮灑的汗水,豈不是都落入了虛無?

        何況這一路上,有我們?yōu)橹床?,也為之迷茫,所有無法回頭的東西——那不僅是成績,更是讓人熱淚盈眶的青春。

        高中給我鼓勵與慰藉的小玲,在大學時成了我的初戀;正是因為進了山大,我才遇到了值得交往一輩子的兄弟;正是高中承受的壓力,才激發(fā)了我現(xiàn)在的閱讀與創(chuàng)作的熱情。

        比高考更寶貴、更重要的,是人生。

        考了673分讀北航的磊哥,有一天給我發(fā)信息:“一個早早爬上山頂?shù)娜?,不應該對山腰上努力攀爬的人指指點點。兄弟,抱歉……”

        我重新收獲了友誼。那些和我一樣高考失意的朋友,有人后來保研到北大,有人考研進了央財,還有人拿到美團四十萬的offer,甚至有人創(chuàng)業(yè),當了CEO。我們曾經(jīng)看得比天還大的遺憾,隨著我們更加長久的努力和堅持,全部在生活中如數(shù)彌補。

        記起高三開學的時候,我在日照參加第十七屆葉圣陶杯作文大賽的決賽,決賽的題目是:“大家都在關注第一名,那么你怎么看待第二名?”我在文末寫下:“追求熱愛的事,不去后悔,就算落后一名又何妨?就算是倒數(shù)第一又何妨?精彩的人生無法用單薄的排名來定義……”那時我說到了,卻沒有做到。

        如今,我做到了。

        編輯/王茜

        猜你喜歡
        學校
        我為什么要上這所學校
        再回學校
        School 學校
        只有我一個人在學校是這樣嗎
        意林(2021年11期)2021-09-10 07:22:44
        學校熔化了
        小讀者(2020年2期)2020-03-12 10:34:12
        我的學校
        快樂語文(2018年36期)2018-03-12 00:55:56
        學校100天慶祝日
        學校推介
        留學生(2016年6期)2016-07-25 17:55:29
        上學校
        奇妙學校
        日韩精品成人区中文字幕| 无码专区亚洲avl| 国产精品丝袜美腿诱惑| 日本一区二区视频免费在线看| 97夜夜澡人人双人人人喊| 亚洲欧美日韩中文天堂| 日韩精品视频免费福利在线观看 | 午夜福利av无码一区二区| 亚洲成a人片在线| 久久精品国产视频在热| 粉嫩国产av一区二区三区| 亚洲色欲色欲www在线观看| 欧美色欧美亚洲另类二区不卡| 亚洲国产av一区二区三| 日韩中文字幕在线观看一区| 三叶草欧洲码在线| 在线观看视频一区| av在线网站一区二区| 色翁荡熄又大又硬又粗又动态图 | 午夜丰满少妇性开放视频| 69国产成人综合久久精| 国产精品久久久黄色片| 乱码丰满人妻一二三区| 欧美日韩成人在线| 亚洲老女人区一区二视频 | 国产一区二区三区av观看 | 男女上下猛烈啪啪免费看| 欧美色色视频| 操国产丝袜露脸在线播放| 中文字幕在线观看| 综合久久给合久久狠狠狠97色| 日韩美女av二区三区四区| 国产在线观看自拍av| 亚洲精品无码不卡在线播放he| 精品国产亚欧无码久久久| va精品人妻一区二区三区| 国产电影一区二区三区| 伊人网综合在线视频| 日本视频一区二区三区三州| 亚洲欧美日韩综合一区二区| 8888四色奇米在线观看|