【摘要】“狂”是魏晉竹林士人的獨(dú)特人格形態(tài)，亦是玄學(xué)的現(xiàn)實(shí)基調(diào)。竹林七賢傾蓋論交、契若金蘭，此所謂得遇摯友知音，而此七人又皆為曠達(dá)不羈、言狂意妄之輩，其共性為“狂”，其個(gè)性仍為“狂”，但差異之處則需密切結(jié)合其人其事而作抽絲剝繭。七賢之出身、見(jiàn)識(shí)、喜好、處世之道各有不同，進(jìn)而所形成的心態(tài)性情亦是卓爾獨(dú)行，本文將七賢分為“佯狂” “?？瘛迸c“至狂”三類，并聯(lián)系史料對(duì)其人格剖析毫厘、抉微扼要以深悟其理。

【關(guān)鍵詞】狂；矛盾；救贖；玄思

【中圖分類號(hào)】I209 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】2096-8264（2024）31-0053-05

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.31.016

“相逢有酒當(dāng)同斟，自笑狂夫老更狂”，此為竹林七賢的生命描摹與精神剪影?！翱癜痢薄皯嵤兰邓住薄半x經(jīng)叛道”，這些摻雜著桀驁色彩與反叛精神的詞匯，均是后世給予此七人的特性標(biāo)簽與情致烙印。劉強(qiáng)教授評(píng)道：“他們的舉手投足，音容笑貌，無(wú)不盡顯名士的超然高蹈、瀟灑風(fēng)流”[1]3；余敦康先生認(rèn)為竹林士人是在“極力探索一種安身立命之道恢復(fù)內(nèi)心的寧?kù)o”[2]301 ； 羅宗強(qiáng)先生亦言道七賢所創(chuàng)設(shè)的莊子式的逍遙游境域，可以“作為解脫現(xiàn)實(shí)苦悶的精神慰藉”[3]310。無(wú)論是以理性思辨角度還是以藝術(shù)感性角度而言，竹林七賢泛泛柏舟、微嘯清風(fēng)的詩(shī)性界域與生命玄思可謂花攢綺簇、蔚為大觀，故而其“狂”之形跡、行事及性情，實(shí)有木本水源可細(xì)研深究。

“人格”理論以美國(guó)心理學(xué)家?jiàn)W爾波特與卡特爾的“人格特質(zhì)理論”為典型代表，“人的自覺(jué)成為魏晉思想的獨(dú)特精神，而對(duì)人格作本體建構(gòu)，正是魏晉玄學(xué)的主要成就?！盵4]193本文即以西方人格理論學(xué)與竹林七賢現(xiàn)存作品為立足點(diǎn)，探析與品鑒圭璋特達(dá)的竹林“狂”文化與人格光暈。

一、佯狂——函矢相攻式人格：阮籍、山濤

唐代詩(shī)人王勃有“阮籍猖狂”之語(yǔ)家弦戶誦，因而昭昭俗人俱銜尾相隨，皆以狂悖、驕矜甚至詭道邪魔視之。而阮籍其人當(dāng)真如此嗎？劉強(qiáng)教授直贊其與嵇康為“絕代雙驕”，“這兩個(gè)人都是當(dāng)時(shí)只能有一、不能有二的人物”[1]49；暴慶剛贊其“得莊學(xué)處世智慧之神髓”“真正促成具有獨(dú)特魅力和富于美感的魏晉風(fēng)度”[5]84；康中乾將七賢分為三類：嵇康、阮籍為超越派，山濤、王戎為世俗派，余下向秀、劉伶、阮咸則為烘云托月之角色，他明確表示阮籍與嵇康乃是“以自己的靈與肉的搏斗來(lái)回應(yīng)時(shí)代的政治與名教間的沖突”[6]156?？梢?jiàn)，坊間傳言與學(xué)術(shù)研究大相徑庭，而非百喙如一，學(xué)術(shù)界多認(rèn)為阮籍之“狂”實(shí)為“佯狂”，其精神內(nèi)核則是“以子之矛，攻子之盾”的函矢相攻式人格，即矛盾人格。關(guān)于阮籍矛盾人格之形成緣由與外顯風(fēng)貌，于其現(xiàn)存作品中可見(jiàn)一斑。

阮籍出身于儒業(yè)世家，其父阮瑀位列“建安七子”之一，其族與曹氏淵源頗深，因而阮籍便也皴染了幾分建安風(fēng)骨的雅逸霓彩?！叭菝补褰埽練夂攴拧盵7]1359“昔年十四五，志尚好書(shū)詩(shī)”[8]265，此時(shí)此際，濟(jì)世安民之志正深根固柢于這位緩帶輕裘的少年心中，倚天劍外，掛弓扶桑，鴻業(yè)遠(yuǎn)圖之心昭然義見(jiàn)?！稑?lè)論》是阮籍的早期作品之一，該作除論述音樂(lè)的本質(zhì)、功能屬性以及養(yǎng)生之術(shù)外，其思想基石乃是儒家禮樂(lè)觀，精神內(nèi)核亦是孔孟之憂患思危意識(shí)?！岸Y踰其制則尊卑乖，樂(lè)失其序則親疏亂” “禮定其象，樂(lè)平其心；禮治其外，樂(lè)化其內(nèi)；禮樂(lè)正而天下平”[8]89，即強(qiáng)調(diào)禮樂(lè)可令陰陽(yáng)合德、萬(wàn)物合生，進(jìn)而上達(dá)于君圣臣賢的休明盛世，如此種種論說(shuō)均不離儒家修齊治平的方圓圜土?！柏M若雄杰士，功名從此大”[8]319“英風(fēng)截云霓，超世發(fā)奇聲”[8]365，銀鞍照白馬的少年英俠亦是六藝俱全的風(fēng)雅之士，此處《詠懷詩(shī)》所呈現(xiàn)的仍是儒家風(fēng)范。

且說(shuō)早期的阮籍實(shí)是一位高冠博帶的燕頷書(shū)郎，為何世人皆道其猖獗恣睢、離經(jīng)叛道？阮籍之父阮瑀與曹操為僚屬關(guān)系，與曹丕亦是腹心相照。阮瑀離世時(shí)，曹丕傷情而作《寡婦詩(shī)》，哀憐喪夫寡妻與幺幼阮籍，曹阮之淵源即此可見(jiàn)。正始十年，司馬懿發(fā)動(dòng)高平陵政變，托孤權(quán)臣曹爽被夷三族，司馬氏彼時(shí)秉旄仗鉞、權(quán)傾天下。正是此時(shí)，素來(lái)親近曹魏政權(quán)的阮籍頓感大勢(shì)已去，日暮途窮，轉(zhuǎn)而隱逸竹林，愿作子夏懸鶉，余生遁世幽居。

“清靜寂寞，空豁以俟”[8]151“隨波紛綸客，泛泛若浮鳧”[8]326，莊周逍遙游式的精神境域是阮籍安魂定魄之居所；“禽獸知母不知父，殺父，禽獸之類也；殺母，禽獸不若?！盵7]1360“見(jiàn)禮俗之士，以白眼對(duì)之?！盵7]1361可知阮籍視名教為何物？余腥者，殘穢也。由此觀之，“阮籍猖狂”之語(yǔ)實(shí)乃有案可稽。《大人先生傳》與《達(dá)莊論》均為阮籍于正始十年之后所作，“保身修性，不違其紀(jì)”“坐制禮法，束縛下民”[8]170，“天地合其德，日月順其光”[8]139，此時(shí)的阮籍是否已馳騰于老莊逍遙無(wú)為之圣域？當(dāng)然。那阮籍又是否已徹底罷黜儒家思想？并沒(méi)有。

從以上文獻(xiàn)可知，阮籍所構(gòu)想與神往之美好社會(huì)乃是“無(wú)君而庶物定，無(wú)臣而萬(wàn)事理”[8]170的太古鴻蒙之世，何處有名教？何處需要名教？故而名教之有無(wú)于江山社稷而言實(shí)為塵垢秕糠，無(wú)關(guān)宏旨。然而這種摒棄名教的態(tài)度所要肯定和追求的理想社會(huì)藍(lán)圖卻又正是儒家“謀閉而不興，盜竊亂賊而不作，故外戶而不閉”[9]287的天下大同盛世，由此令阮籍深陷儒道矛盾之叢荊囹圄，內(nèi)外夾攻，故有《詠懷詩(shī)》憂生之嗟。

山濤之“狂”相較于阮籍則窅冥斂跡甚多，其才華比之嵇、阮之龍章鳳姿可謂相形見(jiàn)絀，但《世說(shuō)新語(yǔ)》有載：“山公與嵇、阮一面，契若金蘭?！盵10]664足見(jiàn)山濤與此二人情誼深厚。山濤與嵇阮“為竹林之交，著忘言之契”[7]1223，常結(jié)伴而游，斗酒恣歡謔；隱居時(shí)與其妻妄言“我后當(dāng)作三公，但不知卿堪公夫人不耳”[7]1228；為官時(shí)卻又驟然“投傳而去”。種種形跡之“狂”雖遜色于阮嗣宗，卻也令世人目眩神搖。山濤與司馬懿發(fā)妻，即晉宣穆皇后張氏有中表之親，其未逾弱冠之時(shí)便被司馬懿所贊：“卿小族，那得此快人邪？”[10]144但此處疑點(diǎn)頗多，史載山濤直到四十歲才步入仕途，既少年時(shí)便已被司馬懿賞識(shí)，加之又與宣穆皇后為表親，為何其中途數(shù)十年始終如樗櫟庸材一般百無(wú)所成？

魏晉曹馬之爭(zhēng)波譎云詭，兵戈擾攘，山濤前期選擇隱居竹林，確可避禍就福。而從山濤與其妻的談話“我后當(dāng)作三公”可見(jiàn)，東山之志實(shí)非他所愿，但彼時(shí)托孤大臣曹爽與司馬懿呈一棲兩雄、雙足鼎立之勢(shì)，一面是曹魏正統(tǒng)，一面是表親之情，山濤于此中舉棋不定，左右為難。因而他的抉擇同余下竹林六賢相似，便是三緘其口，中立不倚。思欲入仕又不敢入仕，身心若臨深履薄，其函矢相攻式人格顯而易見(jiàn)。山濤于不惑之年入仕之緣由即此冰釋理順，至于其任職時(shí)為何又“投傳而去” ？其實(shí)這恰恰體現(xiàn)出山濤與其余竹林士人的不同之處，即洞察秋毫，有先見(jiàn)之明。正始八年，司馬懿稱病不朝，時(shí)任河南從事的山濤察覺(jué)政局詭異，征兆不祥，司馬氏此舉必有篡逆不軌之心，果不其然，在山濤罷官后不到兩年，高平陵政變爆發(fā)。

相傳司馬懿狠戾陰鷙，有狼顧之相，而山濤慧眼如炬，應(yīng)有鷹脧之容。在嵇康《與山巨源絕交書(shū)》中，除闡述與山濤割袍斷義外，亦隱約顯露名教與自然之勢(shì)如水火之現(xiàn)狀，“非湯、武而薄周、孔”[11]198是嵇康對(duì)名教的尖銳抨擊，“然使長(zhǎng)才廣度，無(wú)所不淹，而不能營(yíng)，乃可貴耳”[11]199“外不殊俗，而內(nèi)不失正，與一世同其波流”[11]196是嵇康對(duì)山濤的總體評(píng)判。然而嵇康與山濤初見(jiàn)之時(shí)便莫逆相交，數(shù)十年情誼當(dāng)真要付之一炬？絕非如此。嵇康離世前，有兩句話辭微旨遠(yuǎn)，其一為“《廣陵散》于今絕矣”[10]315，其二便是對(duì)其子嵇紹所言“巨源在，汝不孤矣”[7]1223，可通俗譯為“有你山伯伯在，你不會(huì)再孤單了”，可見(jiàn)，嵇康并非真的想與山濤絕交。身為嵇康摯友，山濤也并未食言，嵇紹之仕途一路青云直上，皆有山濤舉賢薦能之功，“在竹林七賢中，像山濤這樣恪盡職守者實(shí)屬罕見(jiàn)”[12]25。山濤之“狂”，比之阮籍不可同日而語(yǔ)，但其“佯狂”之立身行事，實(shí)是遠(yuǎn)在阮嗣宗之上?！胺蜀s悴之不同，有如此者”[13]103，膝行而蒲伏，厚積而薄發(fā)，試問(wèn)佯狂者，孰實(shí)甚之？山巨源也。

二、?？瘛髡鼙Ｉ硎饺烁瘢合蛐?、王戎

向秀年少時(shí)便清悟而有遠(yuǎn)識(shí)，“少為山濤所知，雅好老莊之學(xué)”[7]1374“與嵇康偶鍛于洛邑，與呂安灌園于山陽(yáng)，不慮家人有無(wú)，外物不足怫其心”[10]64，足見(jiàn)此人清狂不羈；后期又拋棄箕山之志，直言“巢、許狷介之士，不足多慕”[10]64，可謂訝異無(wú)常。而其“睿”之處何以見(jiàn)得？在《難嵇叔夜養(yǎng)生論》中，向秀了表達(dá)自己的養(yǎng)生觀：“有生則有情，稱情則自然”[11]284，七情六欲固然是人之本性，未可厚非，但他又道“求之以道，不茍非義”“持滿而損斂不溢”[11]284，最后總結(jié)“節(jié)之以禮”，即以禮節(jié)情，以法制欲，要將人之情欲宣達(dá)、服饗五谷、娛心悅志以及養(yǎng)生延年之術(shù)一律都納入社會(huì)禮法，即“名教”的軌道內(nèi)，因而與嵇、阮“越名教而任自然”的主張扦格難通。而彼時(shí)的向秀正位列七賢之一，他并未將內(nèi)心真言和盤托出，換言之，向秀乃是溫和的“任自然”之士，他所倡言既非“名教即自然”，亦非“越名教而任自然”，而是“順名教而任自然”[14]51，名教為表，自然為里，兩者相成相濟(jì)，共育共生。

景元三年，在嵇康被誅后，向秀即刻覲見(jiàn)司馬昭，以示自身騎鶴上揚(yáng)之志，故其直言：“以為巢、許狷介之士，未達(dá)堯心，豈足多慕！”[7]1375學(xué)術(shù)界有“向子期以儒道為一”的說(shuō)法，亦非空穴來(lái)風(fēng)。向秀注《莊子》時(shí)曾言道：“明夫不生不化者，然后能為生化之本也?！盵6]178《老子·四十一章》：“大象無(wú)形”“道隱無(wú)名”，王弼論其“無(wú)”本論時(shí)道：“無(wú)形無(wú)名者，萬(wàn)物之宗也。不溫不涼，不宮不商?！盵6]178老子所言的無(wú)形無(wú)相、無(wú)跡無(wú)我之“道”，在向秀看來(lái)，此“本”既可居于形上之境域，又可處于形下之塵俗現(xiàn)世。

然而這便是向秀與嵇、阮之最為獨(dú)到與相異之處。嵇、阮之“越名教而任自然”乃是要建構(gòu)一種“自然”，即類似形上之境界的本體論，亦即超現(xiàn)實(shí)主義的“自然”本體，對(duì)“名教”則是超階越次、束之高閣，因而此“任自然”如萍蹤浪影、浮泛無(wú)根，充斥著矛盾色彩與分裂意識(shí)，在實(shí)踐意義上無(wú)法真正確立。而向秀的“順名教而任自然”與“生化之本”說(shuō)則為激流勇進(jìn)的竹林玄學(xué)提供了一處棲息之所，為愁腸百結(jié)、吊形吊影的玄門名士予以了一方療養(yǎng)凈土。當(dāng)嵇康與阮籍對(duì)“名教”持極端否定時(shí)，“歷史的辯證法和思想的辯證法正在否定著否定”[6]181，向秀將這種極端的“越名教”又重置于溫和的“順名教”的基本路徑內(nèi)，因而向秀認(rèn)為，巢父、許由之隱士并非圣人，真正的圣人不是飄飄乎如遺世獨(dú)立，而是積極入世而不累于世。

竹林七賢之高風(fēng)亮節(jié)素來(lái)為世人所贊，而七賢之一的王戎卻腥聞在上，其既無(wú)豐功碩德，又無(wú)論著撰述，然其賣李鉆核、二王當(dāng)國(guó)之事，更為后世說(shuō)長(zhǎng)道短、議論紛錯(cuò)。王戎之行跡既如此華而不實(shí)，為何還徒擁“七賢”之虛名？

王戎的思想歷程可分為三期：曹魏晚期，即正始年間，王戎其人有清廉正直之節(jié)，穎悟睿智之風(fēng)，“渾（王戎父）薨，所歷九郡義故，懷其德惠，相率致賻數(shù)百萬(wàn)，戎悉不受”[10]18“神彩秀徹，視日不眩”[7]1231；西晉建立前期，即高平陵政變爆發(fā)后，王戎與嵇、阮、山、劉在竹林酣飲，成為竹林玄士，但彼時(shí)阮籍直言：“俗物已來(lái)敗人意”[7]1232，“未能超俗也”[6]149，可見(jiàn)王戎在老莊造詣與人格修養(yǎng)上比之嵇、阮、向、劉尚有不及，此處亦隱現(xiàn)王戎與余下六賢若即若離、齟齬潛滋之情狀；西晉初年，王戎策名就列，沉淪宦海，其竹林名士之逍遙人格已被徹底顛覆，世謂之心猿意馬、土龍芻狗，此階段亦即其飽受詬病之最甚也。

而王曉毅教授道：“如果說(shuō)向秀通過(guò)《莊子注》，從哲學(xué)上反映了早期玄學(xué)名士的思想變化，王戎則以活生生的人格，詮釋著向秀《莊子注》的人生哲學(xué)?！盵15]57換言之，向秀的“以儒道為一”之說(shuō)未能被玄門名士所真切實(shí)踐，但王戎卻做到必躬必親而知己饑己溺。何以見(jiàn)得？史載王戎任職狀況：“歷吏部、黃門郎、散騎常侍、河?xùn)|太守……加建威將軍，受詔伐吳?！盵7]1232其仕進(jìn)若蛟龍得水、跨鳳乘鸞，與嵇、阮、向可謂有墜茵落溷之殊別，但王戎在立身處世方面卻并未與嵇、阮等人割席分坐。王戎謂山巨源“如璞玉渾金，人皆欽其寶，莫知名其器”[10]385，足見(jiàn)此二人心照情交；太康二年，山濤舉薦嵇康遺子嵇紹為秘書(shū)丞，“紹入洛，或謂王戎曰：‘昨于稠人中始見(jiàn)嵇紹，昂昂然如野鶴之在雞群。’戎曰：‘君復(fù)未見(jiàn)其父耳?！盵7]2298可見(jiàn)王戎對(duì)嵇康之容止風(fēng)骨實(shí)是青睞有加；在嵇、阮相繼離世后，王戎重游舊地，愴然道：“吾昔與嵇叔夜、阮嗣宗共酣飲于此，竹林之游，亦預(yù)其末。自嵇生夭、阮公亡以來(lái)，便為時(shí)所羈泄。今日視此雖近，邈若山河?！盵10]621昔人已乘黃鶴去，弦斷誰(shuí)來(lái)把音續(xù)？濬沖無(wú)言，怨曲重招，斷魂在否？筆者評(píng)王戎：為官，他殫精竭慮，謹(jǐn)言慎行，以求豐功厚利；為人，他不棄故舊，意惹情牽，拒卻初衷釋然。身逢亂世，王濬沖能懂得攀龍附鳳，偶變投隙，以保全自身，致富家族，實(shí)無(wú)大錯(cuò)，何以背負(fù)千古罵名？這才是真實(shí)的王戎，一個(gè)集清流、慳吝、分裂、邀名射利而又塊壘郁結(jié)的竹林名士。

三、至狂——自我救贖式人格：嵇康、劉伶、阮咸

游龍騁麟潛山海，

翔鸞翥鳳遁九霄。

紫鞭青袍凌蒼梧，

亦狂亦俠亦文韜。

此為筆者評(píng)嵇康之拙詩(shī)一首，旨在彰顯嵇叔夜秋水之神，皓玉之骨，令八荒四海之百媚尤物顧景慚形。阮籍素與嵇康齊名并價(jià)，莫可軒輊，然觀其容止風(fēng)度、人格踐履、詩(shī)文數(shù)目、哲學(xué)深度以及玄術(shù)操略等諸多方面，嵇康比之阮籍實(shí)是技高一籌。

《養(yǎng)生論》：“形恃神以立，神須形以存。呼吸吐納，服食養(yǎng)身，使形神相親，表里俱濟(jì)”[11]253，意在祛病延年，與日月同光。形與神是一對(duì)骨肉相連的哲學(xué)范疇，一方面，人的內(nèi)在精神意志與靈魂實(shí)有，對(duì)人的容止風(fēng)度之發(fā)顯具有主導(dǎo)作用；另一方面，精神意志因有抽象性而不得不寄宿于具體的外貌形態(tài)才能實(shí)際存在[16]70，兩者比目連枝，遠(yuǎn)近兼顧方可得養(yǎng)生焉。在《聲無(wú)哀樂(lè)論》中，嵇康以一種類似純粹物理機(jī)械論的角度，將音樂(lè)看作是一種客觀存在，“聲音自當(dāng)以善惡為主，則無(wú)關(guān)于哀樂(lè)。哀樂(lè)自當(dāng)以情感，則無(wú)系于聲音”[11]347。然而這種觀點(diǎn)與嵇康在《琴賦》中所言“情舒放而遠(yuǎn)覽，接軒轅之遺音”[11]141首尾乖互，那嵇康為何會(huì)在《聲無(wú)哀樂(lè)論》中對(duì)“音樂(lè)”之物言不由衷？需要指出的是，不論是以儒家還是道家的角度而言，音樂(lè)絕不可視為一種與人類主體的主觀情感無(wú)關(guān)、頑如巖石槁木的客觀實(shí)體，《老子·四十二章》：“萬(wàn)物負(fù)陰而抱陽(yáng)，沖氣以為和”“豈可為有陽(yáng)而生陰，可無(wú)陽(yáng)耶？雖相須以合德，要自異氣也”[11]430，先秦道家陰陽(yáng)說(shuō)與漢代自然元?dú)庹撌秋德晿?lè)觀的理論根基，故而音樂(lè)必然也是天地合德、陰陽(yáng)和生之物，“和”正是音樂(lè)的元神與精微所在。

“導(dǎo)養(yǎng)神氣，宣和情志”[11]140，“昔伯牙理琴，而鐘子知其所志；隸人擊磬，而子期識(shí)其心哀”[11]347，結(jié)合《琴賦》中的音樂(lè)思想，以及竹林七賢放棹投竿的生命哲學(xué)而言，嵇康的《聲無(wú)哀樂(lè)論》不僅在理論思路上無(wú)法自圓其說(shuō)，且現(xiàn)實(shí)層面上亦無(wú)實(shí)踐意義，此觀點(diǎn)乃是魏晉易代之際，于裂縫維谷之中喘息未定的竹林士人反叛名教政治、帶有畸形扭曲色彩的異端意識(shí)形態(tài)。這種意識(shí)形態(tài)在嵇康心中一路潛滋暗長(zhǎng)，在《釋私論》中便發(fā)展成著名的“越名教而任自然”的玄學(xué)論點(diǎn)，“矜尚不存乎心，故能越名教而任自然”[11]402。

“《與山巨源絕交書(shū)》，其針對(duì)的不是山濤而是所有的政治勢(shì)力，包括司馬氏與曹氏。”[18]75嵇康拒仕與阮籍拒仕迥然相異，阮籍可說(shuō)是因曹氏沒(méi)落而遁身竹林，倘若曹魏集團(tuán)始終大權(quán)獨(dú)攬，阮嗣宗“大人先生”式的理想人格未必會(huì)在其心中銜華佩實(shí)，其八十二首《詠懷詩(shī)》亦未必會(huì)有如此凄惻的憂怵生死之嗟嘆。反觀嵇康，他拒仕的緣由雖有政治因素，但更多的應(yīng)是其自身表里相符、毫不加掩的反叛精神，即在政治局勢(shì)中所呈現(xiàn)的極端叛逆性格。這種叛逆性格的自然發(fā)顯，在《與山巨源絕交書(shū)》中被敘述為“七不堪二不可”，這便是嵇康對(duì)司馬氏與曹氏的鄙夷不屑，對(duì)魏晉時(shí)代大環(huán)境的總體政治形勢(shì)與生態(tài)的偏執(zhí)控訴。

縱而觀之，竹林之游、避地河?xùn)|、與曹氏聯(lián)姻、與山濤絕交以及毌丘儉兵變等諸多事件，嵇康在其中的種種行跡并非恣意任心而為，他所做的一切皆是在“自我救贖”。世道風(fēng)雨如晦，長(zhǎng)夜難明，多入世一刻，便會(huì)多一分被毒瀧惡霧吞噬的危險(xiǎn)，若不出世，若不救贖，如何能如鯤鵬翻騰北冥，龍鳳搏擊穹蒼？當(dāng)然，也正是這種“自我救贖”式的人格精神，讓嵇康視死如歸，折首不悔，“康將刑?hào)|市，太學(xué)生三千人請(qǐng)以為師，弗許”[7]1374，足見(jiàn)嵇叔夜之傲骨正氣已冠絕當(dāng)世，呈眾星拱辰、萬(wàn)佛朝宗之勢(shì)。世人面對(duì)死亡皆膽裂魂飛，而嵇康卻“顧視日影，索琴?gòu)椫盵7]1374，泰然道：“《廣陵散》于今絕矣！”如此視死如歸而其猶未悔的至情、至性、至狂之人，絕世超倫，為之一振！

劉伶與阮咸在處世上的圓滑老練雖不如山、王、向，在老莊造詣上亦不及嵇、阮，但關(guān)于竹林士人之狂傲不羈與逍遙人格的踐行和落實(shí)方面，劉伶與阮咸可謂名下無(wú)虛。相傳嵇康有宋才潘面之容止，而劉伶卻與之截然相反，“悠悠忽忽，土木形骸”[10]593，可見(jiàn)其灰容土貌，奇丑不堪。誠(chéng)然，劉伶之容在美男云集的魏晉時(shí)代實(shí)是無(wú)地自厝，但在莊周齊萬(wàn)物與逍遙游式的精神境域上，劉伶卻與嵇康傀俄若玉山之將崩的玉質(zhì)金相有著水乳之契。史載嵇康待其容“不加飾厲，而龍章鳳姿，天質(zhì)自然”[10]588，而劉伶則是“肆意放蕩，悠焉獨(dú)暢，自得一時(shí)，常以宇宙為狹”[10]593，竹林士人的容止風(fēng)流乃是其人格修養(yǎng)與本然之性的無(wú)意外顯，這便是莊子所提“天地有大美而不言”之美學(xué)論點(diǎn)的具體實(shí)踐，他們均是由一己之心出發(fā)走向身心修煉與社會(huì)行為的積極方式[19]125，因而無(wú)關(guān)乎皮相之俊美或丑惡。劉伶的心境既已近達(dá)于莊周齊同萬(wàn)物的逍遙圣域，那么其在處世行事上自然也有所發(fā)顯：“死便埋我”[7]1376“脫衣裸形在屋中”“我以天地為棟宇，屋室為祥衣”[10]720，足見(jiàn)劉伶人格之詼諧生動(dòng)。值得一提的是，劉伶的種種荒誕行為并非其自然流露，他只有在醉酒狀態(tài)時(shí)才會(huì)如此放浪形骸，換言之，劉伶乃是以“酒”為手段進(jìn)而達(dá)到齊同萬(wàn)物之極境的目的，其作品《酒德頌》曰：“靜聽(tīng)不聞雷霆之聲，熟視不睹泰山之形”“擾擾焉若江海之載浮萍”[6]146，此所謂劉伯倫之人格描摹。阮咸的人格魅力尤勝于劉伶：“仲容以竿掛大布犢鼻揮于中庭”[10]722“阮仲容先幸姑家鮮卑婢……自追之，累騎而返”[10]725“時(shí)有群豬來(lái)飲，直接去其上，便共飲之”[10]724，這是違俗，更是抗俗，劉伶、阮咸當(dāng)然也與嵇康一樣，他們要抗拒是一般意義上的整個(gè)政治生態(tài)與政治社會(huì)，要救贖的乃是在兵荒馬亂之中命若懸絲、氣息奄奄的孑然苦魂。

狂客歸舟、乘流遠(yuǎn)逝的處世方式不僅僅是竹林士人暢談玄風(fēng)、抨擊名教的異端生命哲學(xué)形態(tài)，同時(shí)也是隱士與皇權(quán)、出世與入世這兩個(gè)既對(duì)立排斥而又共生共濟(jì)的社會(huì)范疇內(nèi)在永恒之政治蘊(yùn)涵與歷史矛盾，這種亙古千年的出處矛盾成了竹林風(fēng)流、魏晉風(fēng)度的獨(dú)特基調(diào)，從而鍛造出拔新領(lǐng)異的竹林“狂”文化。竹林七賢的狂傲人格精神所呈現(xiàn)的歷史意義并不在于后世騷人墨客矜功伐善、照本宣科，亦不在于當(dāng)權(quán)者與衛(wèi)道者的尖銳批判，而在于它為傳統(tǒng)士人階級(jí)編織了一個(gè)知其不可為而為之、玄妙入神的人格范例，創(chuàng)設(shè)了一個(gè)素履勇往、一葦以航的烏托邦世界，故而令萬(wàn)千翰林子墨對(duì)竹林七賢杖履相從、終生追隨。

參考文獻(xiàn)：

[1]劉強(qiáng).竹林七賢[M].北京：中國(guó)青年出版社，2019.

[2]余敦康.魏晉玄學(xué)史[M].北京：北京大學(xué)出版社，2016.

[3]羅宗強(qiáng).中國(guó)古代文學(xué)發(fā)展史[M].天津：南開(kāi)大學(xué)出版社，2003.

[4]李澤厚.中國(guó)古代思想史論[M].北京：人民出版社，1986.

[5]暴慶剛.阮籍的莊學(xué)詮釋與生命實(shí)踐[J].蘭州學(xué)刊，2015，（10）.

[6]康中乾.魏晉玄學(xué)史[M].武漢：崇文書(shū)局，2023.

[7]房玄齡.晉書(shū)[M].北京：中華書(shū)局，1974.

[8]陳伯君.阮籍集校注[M].北京：中華書(shū)局，2015.

[9]王文錦.禮記譯解[M].北京：中華書(shū)局，2001.

[10]張萬(wàn)起，劉尚慈.世說(shuō)新語(yǔ)譯注[M].北京：中華書(shū)局，1998.

[11]戴明揚(yáng).嵇康集校注[M].北京：中華書(shū)局，2016.

[12]朱紹侯.竹林七賢拙論[J].史學(xué)月刊，2014，（11）.

[13]唐志遠(yuǎn)，鄒茜鷥.《與山巨源絕交書(shū)》的玄學(xué)分析[J].湖南大學(xué)學(xué)報(bào)，2016，（5）.

[14]孫明君.向秀的處世之道[J].北京大學(xué)學(xué)報(bào)，2020，（3）.

[15]王曉毅.王戎與魏晉玄學(xué)[J].東岳論叢，2011，（12）.

[16]劉強(qiáng).論魏晉人物美學(xué)的范疇與體系[J].同濟(jì)大學(xué)學(xué)報(bào)，2013，（6）.

[17]楊杰.反思與重詮：嵇康玄理的哲學(xué)精神[M].北京：高等教育出版社，2019.

[18]楊杰.嵇康玄理的內(nèi)在理路與魏晉玄學(xué)主題、分期說(shuō)反思[J].文史哲，2020，（6）.

作者簡(jiǎn)介：

雷子豪，男，湖南益陽(yáng)人，上海師范大學(xué)2023級(jí)中國(guó)哲學(xué)專業(yè)碩士研究生，研究方向：道家哲學(xué)、魏晉玄學(xué)。