一只母貓生崽，一窩好幾個(gè)，可能來自不同孩子爸。動(dòng)物界的繁衍規(guī)律就是以雌性為主，雌性挑選、經(jīng)歷、照護(hù)，雄性不參與撫育，也體會(huì)不到作為生物本能的對(duì)幼崽的天然感情。這是造物主決定的生物本性，就像幼貓生下來就會(huì)埋貓砂，是一種無須后天教導(dǎo)的自然反應(yīng)。

觀察動(dòng)物界不難發(fā)現(xiàn)，母親護(hù)犢的確是本能，正如生育、喂奶一樣。但與慈柔母性對(duì)應(yīng)的，還有另一種殘忍的生物本能—母貓生下一窩小崽，如果有一只虛弱得無法照護(hù)長(zhǎng)大，貓媽媽就會(huì)把它吃掉。

網(wǎng)上有不少貓媽食子的視頻，真實(shí)記錄，不動(dòng)聲色的血淋淋。從科學(xué)角度，貓的鼻子里有超過兩億個(gè)氣味傳感器神經(jīng)末梢，能敏銳檢測(cè)出細(xì)微的疾病，一只不健康的小貓如果患病而死，細(xì)菌與病毒會(huì)迅速傳播，對(duì)其它小貓構(gòu)成危險(xiǎn)。而從人類社會(huì)創(chuàng)建的功利主義角度，殺死一個(gè)孩子，是為了保證更多孩子的生存。

這份殘忍的生物本能給人類看去，難免在自己身上發(fā)出思考：在生死面前，道德與情感往后靠。與同伴甚至親人荒島求生，會(huì)在走投無路的時(shí)候吃掉對(duì)方嗎？人類史上，互相殘殺屬于文明進(jìn)程里不可脫卸的一環(huán)。

弗洛伊德認(rèn)為，人生來具有生和死兩種本能，二者往往互相流轉(zhuǎn)。在動(dòng)物界，死亡本能不是指向它們自己，就是指向其他動(dòng)物。因此，凡是對(duì)外侵犯性較小的動(dòng)物，必然疾病更多或者早死，反之亦然。在人類世界，意識(shí)與情感究竟是不是一種本能，亦爭(zhēng)論已久。

比如基礎(chǔ)的善與惡，哪一個(gè)更接近人性本能？孟子推崇的性善論并不指代本能，而是更靠近儒家修身齊家的一種德行基石。相較之下，荀子的性惡論更接近本能，“本始材樸”。如果沒有后天潤澤，人性如何天然地善？于是只能理解為一種生命經(jīng)驗(yàn)的體恤，因?yàn)樽约夯钪?、活過，因而能理解他人的生存欲念?？缮猿鲞@一基準(zhǔn)，就跨進(jìn)了不可捉摸且極為不可靠的道德領(lǐng)地。

放在更長(zhǎng)線的人類歷史視域里，從原始時(shí)代到文明現(xiàn)代，理性的地位越來越高，人們利用理性來組織社會(huì)、預(yù)見未來，并對(duì)現(xiàn)實(shí)做出調(diào)整?！氨灸堋币辉~的外延和內(nèi)涵隨之改變。吃喝拉撒是本能，但互相殺戮不該是，母愛是本能，父愛還可以再討論討論。

于是，嚷著不婚不育的年輕人很難理解“繁衍是人類的本能”這類斷論，既然婚姻、生育，甚至是更基礎(chǔ)的戀愛、性行為，都可以靠理性來決定，何談“本能”一說？從更廣義的人類學(xué)視角，這里的“本能”主要指人類為了種族繁衍而世世代代作出的選擇。這不同于達(dá)爾文所說的自然選擇，或許從社會(huì)經(jīng)濟(jì)學(xué)角度去看待更好理解，男女分工與社會(huì)分工緊密結(jié)合，尤其在農(nóng)業(yè)時(shí)代與工業(yè)時(shí)代，繁衍后代、壯大家庭，主要為了保存財(cái)富和抵御風(fēng)險(xiǎn)。

通過自己的父母去領(lǐng)會(huì)為人父母的天然的愛，這不是本能，是一種習(xí)得。通過他人的幸福故事激發(fā)出自我內(nèi)心對(duì)婚姻家庭的渴望，這也不是本能，而是一種自我暗示與經(jīng)驗(yàn)內(nèi)化。

我們沒法在體會(huì)過死的恐懼之前談?wù)撉笊?，沒法在成為母親之前談?wù)撃笎鄣谋灸?，也沒法在真正的窮途末路面前談?wù)撋频谋拘?。以霍布斯的觀點(diǎn)看，人類的自然狀態(tài)無非是欲望的集合，甚至連意志都只是欲望的某種延伸。

欲望當(dāng)然不能等同于本能，但本能必然建立在天然的欲望和恐懼之上。母親保護(hù)孩子，是將其當(dāng)作自己生命的一份延續(xù)。貓媽吃掉孩子，也是在保護(hù)其他孩子免受死亡威脅。人類如何看待死亡，被文明和理性重塑，可它們并不是視點(diǎn)的全部。我們可以說，為他人的生命落淚是一種善的本能，但掠奪甚至是殺戮，就很難被解釋為一種自然的生的本能。