晚清社會新知與舊俗碰撞激烈，社會的變革加速了晚清畫報的轉(zhuǎn)型，使其蓬勃發(fā)展，與此同時，晚清畫報的獨特面貌也引起了學(xué)界的關(guān)注。20世紀(jì)初，學(xué)界便展開了對晚清畫報的研究，但直到20世紀(jì)80年代后，晚清畫報研究才逐漸得到廣泛的關(guān)注，海內(nèi)外大批學(xué)者投身于晚清畫報的研究之中，陳平原就是其中之一，其著述《左圖右史與西學(xué)東漸：晚清畫報研究》可以稱得上是其在晚清畫報研究領(lǐng)域的集大成之作。

書籍集合了他自1996年來，在晚清畫報研究領(lǐng)域的成果，并將2008年出版的香港三聯(lián)書店版本原有的五章擴充至十章，書籍選取了三百多幅晚清畫報圖像，按照不同主題進(jìn)行相關(guān)論述。該書內(nèi)容翔實，不僅探究了畫報的啟蒙性、中國通俗性讀物敘事性的轉(zhuǎn)變、晚清畫報現(xiàn)代性特征的產(chǎn)生的現(xiàn)象，更指出畫報作為大眾傳媒對于時代的描摹和卓越貢獻(xiàn)。文章氣勢宏大，視野開闊，以思辨的闡發(fā)和平實的語言，展現(xiàn)藏匿在晚清畫報中的風(fēng)景。

畫報為引，漫寫眾生

晚清畫報是特殊時代的產(chǎn)物，其中不僅有緊迫的戰(zhàn)爭風(fēng)云；粉墨登場的新時代女性；引人注目的科技器物，也有貼近日常的城闕街景。陳平原便以晚清畫報為依據(jù)，探究晚清市民生活、風(fēng)土習(xí)俗、西學(xué)東漸的社會狀況。

文章首先就晚清畫報的發(fā)展?fàn)顩r，以及畫報承擔(dān)的社會功能進(jìn)行論述。畫報中的圖像在中國通俗出版物“左圖右史”的傳統(tǒng)之上發(fā)展，逐步具有獨立敘事功能。陳平原還聯(lián)系教會報刊讀物，從畫報的新聞眼光、圖像敘事、石印術(shù)三個要素出發(fā)，指出圖像在文化的傳播中具有的主體性，并對推動晚清社會現(xiàn)代化的發(fā)展形成了不可磨滅的影響。其次，作者以具有代表性的人物和事件進(jìn)行專論，如畫報中對于西方科技的描摹、科技帶來的出版方式變革、轉(zhuǎn)型期中的“婦女相”和“兒童相”、不同地區(qū)對于帝都的想象、勝景與民俗等問題，展現(xiàn)新知與舊俗碰撞之下社會的變革，并以同主題圖像之間的轉(zhuǎn)變，讓隱藏在圖像背后的文化史、繪畫史或新聞史的細(xì)節(jié)逐漸浮出水面。最后，作者聯(lián)系時代的風(fēng)潮，論述晚清畫報中的“古今對話”、如何“描摹”、怎樣“混搭”的問題，總結(jié)晚清畫報的面貌，肯定畫報的進(jìn)步意義以及時代局限性。

陳平原善于從晚清畫報中發(fā)現(xiàn)問題，并通過問題探討晚清社會舊俗新知交匯展現(xiàn)的萬千氣象。第八章“城闕、街景與風(fēng)情”中，作者敏銳地察覺到了京、滬兩地，以及國外對于帝京城闕的想象區(qū)別。帝作為政治權(quán)力的中心，彰顯著古代封建社會分明的階級差異，而畫報作為大眾讀物，對于皇家苑囿的窺視與想象，一定程度上消解了政治建筑的莊嚴(yán)性和神秘性，上海畫報甚至將皇家建筑作為一種景觀進(jìn)行欣賞，這是晚統(tǒng)治者統(tǒng)治力和輻射范圍的縮小的結(jié)果。此類問題無獨有偶，書中第四章的第三小節(jié)“仕女畫與新聞畫的結(jié)盟”中，陳平原發(fā)現(xiàn)，本應(yīng)如實呈現(xiàn)出當(dāng)代女性風(fēng)貌的新聞畫報中，將仕女圖與新聞畫混編已然成為風(fēng)尚。這種將仕女圖負(fù)載至新聞畫報中的行為，使得畫家繪畫不再追求寫實，而是得以駕輕就熟地運用仕女畫的筆法，以單一的人物形象塑造女性角色。陳平原分析道，出現(xiàn)這種現(xiàn)象的原因，一方面出于群眾對于自古便有的繡像傳統(tǒng)認(rèn)可程度較高，一方面是由于畫報的受眾群體多為普羅大眾，其中尤其是男性群體對于女性形象的“凝視”，這種混合了民眾的窺探與畫師的筆墨技巧的女性形象，甚至讓女學(xué)生的形象也產(chǎn)生了變化，這不僅是在女性初步得到解放后，大眾對于女性群體登臺亮相的好奇，也隱藏著對于女性群體偏見與賞玩，女性群體就在一開始的“凝視”之下不斷覺醒，艱辛的成長，才有了新中國之后，各領(lǐng)域涌現(xiàn)出的杰出女性。

治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，觀點獨到

晚清畫報以其特有的親切性，開啟蒙之先聲。受梁啟超等人改良群治論的影響，晚清畫報成為知識分子向普羅大眾輸入文明、普及科學(xué)的有效工具。書籍中對于晚清畫報在傳播新知上的貢獻(xiàn)和一定的局限性，有著全面的論述。

畫報中出現(xiàn)的許多帶有時代烙印的“科技器物”，引起了陳平原的關(guān)注。以“飛車”為例，在收集了出使官員的海外游記、傳教士所辦的時事與科學(xué)雜志、突出平民趣味的畫報、古代的志異小說等材料中，文人對于“飛車”形象的吉光片羽的描述，陳平原發(fā)現(xiàn)“飛車”不僅僅是象征著西方先進(jìn)科技的產(chǎn)物，更滿足了文人自古便有的“泠然御風(fēng)”“騰云駕霧”的幻想，所以在一眾科技器物中格外受到文人青睞。并且，諸如此類的科技小說、科技圖片，最終都會“借用武俠小說及神怪小說的伎倆”進(jìn)行收尾。這些代表著西方先進(jìn)文化的“科技器物”大多以啟蒙大眾、傳播先進(jìn)文化為目的而產(chǎn)生，但由于畫家缺乏對“科學(xué)技術(shù)”必要知識的了解，使得此類圖像在傳播先進(jìn)文化的作用上有著較大的局限性。此類問題無獨有偶，而晚清科學(xué)圖像“經(jīng)以科學(xué)，緯以人情”的圖像特點，也最終使得轟轟烈烈的畫報啟蒙浪潮歸于平淡。

得益于文學(xué)歷史的知識背景，陳平原擅長從史料出發(fā)，輔助對圖像的理解。追溯晚清科幻小說創(chuàng)作時，大部分的學(xué)者都會將中國科幻的啟蒙，與凡爾納作品的傳入相關(guān)聯(lián)，因為中國科幻的啟蒙與凡爾納小說譯本的發(fā)行，在時間上接近且前后順序吻合。但陳平原卻對此表示質(zhì)疑，他以通過梳理“飛車”出現(xiàn)的由來，發(fā)現(xiàn)中國作家開始描繪“飛車”時，以寫科學(xué)小說而聞名的儒勒·凡爾納的作品才剛進(jìn)入中國人的視野，所以中國作家創(chuàng)作科學(xué)小說，不可能只受域外科學(xué)小說的影響。為了論證這一觀點，陳平原通過早期報刊、《點石齋畫報》中的“飛車”形象，多角度、全方位地考證出“飛車”形象如何一步步發(fā)展并最終確立，從而得出了“初期傳入的凡爾納小說，與國人的創(chuàng)作關(guān)涉不深”的結(jié)論。正是因為這種圖史結(jié)合的跨學(xué)科研究方法，所以他才能“以跨學(xué)科的視野、跨媒介的方法、跨文體的寫作，來呈現(xiàn)有人有文、有動有靜、有聲有色的現(xiàn)代中國”。

對于晚清畫報研究領(lǐng)域的價值

傳統(tǒng)學(xué)者大多注重對于文獻(xiàn)的研究，但隨著圖像在大眾傳媒領(lǐng)域日漸重要，更多的學(xué)者跳出固定的研究領(lǐng)域，20世紀(jì) 80年代，我國對文學(xué)的研究進(jìn)入了嶄新的階段，而陳平原將圖史結(jié)合的研究范式，擴寬了文學(xué)史研究視野，對推動文學(xué)史研究模式的重建起到了重要作用。

陳平原20年來筆耕不輟，在晚清畫報研究領(lǐng)域的研究成果十分豐碩，1998年，陳平原在博士論文《中國小說敘事模式的轉(zhuǎn)變》中，便關(guān)注到了小說現(xiàn)代化進(jìn)程中，敘事時間、敘述角度、敘事結(jié)構(gòu)等方面的轉(zhuǎn)變，此后，他便保持對清末民初西學(xué)東漸以及大眾傳播媒介的崛起的關(guān)注，并先后出版了《點石齋畫報選》《看圖說書：小說繡像閱讀札記》，并與夏曉虹合作出版了《圖像晚清：〈點石齋畫報〉》《圖像晚清：〈點石齋畫報〉之外》，這些作品都是經(jīng)歷了時間的考驗，并被反復(fù)再版，但多為某一特定畫報的專論，在《左圖右史與西學(xué)東漸：晚清畫報研究》中，陳平原縱橫捭闔，既從時間上橫向梳理，探討畫報的成因，又縱向兼顧，以《點石齋畫報》《啟蒙畫報》《時事畫報》《真相畫報》等清代畫報為中心，結(jié)合晚清官員海外游記、日記等其他一手材料為例證，以畫報描繪晚清世俗生活面貌。

陳平原著作《左圖右史與西學(xué)東漸：晚清畫報研究》是晚清畫報研究中廣為人知的一篇，著述內(nèi)容翔實，作者將圖史結(jié)合的研究方式，以及對于晚清畫報特殊形象的詮釋極富創(chuàng)見，其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度和對于材料的剖析和解讀，十分值得學(xué)習(xí)。

（作者系首都師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院中國美術(shù)史方向研究生）