出版是人類進(jìn)行思想文化交流、留存集體記憶的基本方式，是能使意識、觀念、語言、構(gòu)思、設(shè)計、表達(dá)得以物質(zhì)化且遠(yuǎn)距離、隔時空傳播的一種創(chuàng)造發(fā)明。最早創(chuàng)造圖形、文字的文明古國都有不同的出版探索和發(fā)現(xiàn)。中國是歷史文化悠久的東方文明大國，在記錄祖先歷史活動方面，走在世界的前列，早在五帝時期，就有“左史記言，右史記事”的傳說，所以就有“皇帝問道”的記錄、《堯典》和《舜典》之傳說。從考古發(fā)現(xiàn)甲骨文開始，中國出版就有了實物見證。如果說此前的巖畫、洞窟、石刻是出版的史前形態(tài)的話，那么甲骨文則具備了出版的基本形態(tài)。在造紙術(shù)、印刷術(shù)發(fā)明之前，金石、布帛、貝葉、竹筒、木牘都曾作為出版的載體，供書寫傳播。不過這些材料稀缺，價格昂貴，非一般人能用，且不易傳播。即使這樣，我們的祖先還是千方百計地記錄歷史，保存他們那個時代的文化記憶。從文獻(xiàn)可考的歷史看，周公是我國出版的始祖，他組織記錄了口傳的上古歷史故事；他組織收集官頌、士雅、民風(fēng)唱詞；他制禮作樂并精編細(xì)審頒布《周禮》，使孔子頂禮膜拜并為此奮斗一生。由此足見其在中華文化原典出版上的貢獻(xiàn)?？鬃釉裕骸吧跻樱崴ヒ?；久矣，吾不復(fù)夢見周公?！睆倪@里也可以看出周公作為出版家的影響力。因為周公早孔子五百多年，兩人并無交集，孔子只是讀過周公留下的書而已。再說孔子，為傳周公禮儀，編寫《春秋》，編訂《詩經(jīng)》，復(fù)傳《周禮》，留下了歷經(jīng)兩千多年的思想文化話題。荀子領(lǐng)導(dǎo)的稷下學(xué)宮則大量整理、編輯了從周公到孔、孟、老、莊及整個春秋戰(zhàn)國時期的百家經(jīng)典，包括五經(jīng)及《老子》《管子》《田子》《蝸?zhàn)印贰督葑印贰端抉R法》等。這些書的問世保留了先秦文化的原典，為西漢劉向、劉韻父子講六藝、舉諸子、核五經(jīng)、編《七略》、推《周禮》、揚(yáng)《左傳》、傳《毛詩》、列《古文尚書》于學(xué)官，創(chuàng)造了文獻(xiàn)基礎(chǔ)，成就了西漢末年的出版盛景。這些出版活動傳承了上古以來的文明成果，記錄了夏、商、周的歷史，確立了中國文化的主體意識，抵御了外域宗教文化的沖擊，形成了我們賴以自信的文化基因?？梢哉f，這一階段的出版影響其后兩千多年中國文化的走向，即使元、清兩朝非漢族政權(quán)運(yùn)行近四百年，也未撼動漢代文化根基，反而把其游牧草原文化融入中原的漢文化，這足以說明中原傳統(tǒng)文化的生命力和先進(jìn)性。

中國文化對外傳播也是完全靠出版開路。西方文化輸出主要靠傳教士，而中國文化對外傳播則靠“書香之路”。例如張騫、玄奘、鑒真、杜環(huán)、鄭和等人出使海外都攜帶了中國的經(jīng)卷、書畫作品，使外國人逐漸了解中國這個東方大國。例如，馬克思著作提到的中國例證都是從俄國翻譯的中文書中看到的，拿破侖、黑格爾等西方人提到中國，也是從書上知道的。早在1700多年前，日本奈良的詩人就寫出了“唐船滿載書，九州唱漢詩”的句子，歐洲人也翻譯了《老子》等中國的古典書籍。據(jù)近年的學(xué)術(shù)調(diào)查，自古以來，中國的出版物通過西向的絲綢之路傳到中亞、南亞、歐洲等地，而東渡日本的漢書又流向了南洋諸島和北美，留存在海外的漢籍版本大約有15萬種之多。我們已經(jīng)實施了漢籍回歸的工程，把國內(nèi)沒有的版本千方百計購置回來、出版?zhèn)鞒?，見證中國“書香之路”的偉大歷史。

出版家做的是文化事業(yè)，出版家是人類歷史選擇的決定者，是前代文明的傳承者，是當(dāng)代歷史的記錄者，是人類文明的書寫者。中國歷代出版功勞大都記在帝王的名下，例如宋朝的《太平御覽》、明朝的《永樂大典》、清朝的《四庫全書》，都是記在趙光義、朱棣、乾隆這些皇帝的名下，但實際上是由總編撰、總審官這些出版者收集、篩選出來的，不過是借助皇權(quán)發(fā)布而已。即出版家決定了歷史事件的取舍和歷史人物的評價，因為后世人并不知道前代歷史，只能憑書而論。歷史存疑和爭議都是因不同記載、不同認(rèn)知、不同評價引起的，后人不在歷史現(xiàn)場，如何辨識孰是孰非？所以，出版家基本上就決定了歷史的取舍。就像記在先秦經(jīng)典文本上的故事一樣，考古出土的文物證明，一些流傳至今的春秋戰(zhàn)國的文獻(xiàn)是秦漢之后的文人政客偽造的，借前人的名義出版?zhèn)魇牢谋?，表達(dá)的是自己的思想觀念。當(dāng)然，縱觀人類歷史，在東方傳統(tǒng)社會和歐洲中世紀(jì)各自有“文字獄”、宗教裁判所，實際上掌握出版大權(quán)的只能是封建皇帝和主教團(tuán)，出版家的作用和情懷難以完全體現(xiàn)，流傳下來的名字和作品極其有限，統(tǒng)治階級的刪改已經(jīng)使原著面目全非，并不是歷史原來的樣子。

真正的出版家是在資產(chǎn)階級革命時期出現(xiàn)的。1644年英國思想家約翰·彌爾頓在英國國會上批判國會長老派控制出版、扼殺知識和出版物的罪行，闡述了圖書、出版、知識對人類文明進(jìn)步的重大意義。他的思想代表了新興資產(chǎn)階級思想解放的要求，受到了推崇，進(jìn)而以《論出版自由》為名出版發(fā)行，被譯為多種文字，享譽(yù)全球，是人類文明進(jìn)步的里程碑。

馬克思、恩格斯對此也高度重視和認(rèn)同，在領(lǐng)導(dǎo)無產(chǎn)階級革命的過程中，也多次強(qiáng)調(diào)，沒有出版自由就沒有工人階級革命運(yùn)動，也就沒有無產(chǎn)階級的解放斗爭。馬克思、恩格斯在出版革命報刊和馬克思主義著作上耗費(fèi)了畢生心血，給我們留下了大量的經(jīng)典著作，這是對人類的巨大貢獻(xiàn)。

由此，我們看到古今中外的出版家都有大情懷，審視歷史、記錄時代、傳承文明、啟迪后人是他們思想深處的潛意識，正如張載所言：“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平?！边@是當(dāng)代出版家也應(yīng)該繼承和發(fā)揚(yáng)的出版精神。

我在主編“中國出版家”大型人物叢書時，審閱了許多出版家的傳記資料，深深感動于他們的大學(xué)問、大情懷。例如當(dāng)代杰出的出版家陳原先生，不僅學(xué)貫中西、博古通今，在語言、文字、學(xué)術(shù)、編輯、出版、翻譯、訓(xùn)詁等方面卓有成就，而且對出版家的情懷和價值有獨(dú)到見解。他說，像張元濟(jì)這樣的出版家，不能只看到他是一個有遠(yuǎn)見、有抱負(fù)、有魅力、有能力、有頭腦的出版家，還要看到他以出版為武器，開啟民智、傳播科學(xué)、喚醒民眾、救亡圖存、復(fù)興中華的良知，以及為國家、民族獻(xiàn)身的精神氣節(jié)。我以為這道出了出版家的內(nèi)在品格，真正的出版家應(yīng)該具備這種大情懷。

一代人有一代人的生存條件和歷史使命，一代出版家也有一代出版家的追求和職業(yè)責(zé)任，當(dāng)然不可一概而論，但其大情懷是基本相同的，要把既有的文明傳承下去，要把當(dāng)代的歷史記錄在書，要把科學(xué)真理和知識傳給后人，要為國家富強(qiáng)、社會進(jìn)步、民族振興、人民幸福、青年成長提供精神營養(yǎng)和力量。因此，出版是最能為大多數(shù)人服務(wù)的職業(yè)，也是最能永垂不朽的事業(yè)。我認(rèn)為出版家應(yīng)有的大情懷如下。

一是推動人類文明進(jìn)步的大情懷。不管什么選題、什么業(yè)態(tài)、什么內(nèi)容的出版物都必須放在全人類文明進(jìn)步的大視野上去審視、去判斷、去選擇，始終為人類的文明進(jìn)步提供智慧、經(jīng)驗和動力，這樣的作品和出版物才會成為永恒不滅的經(jīng)典。

二是熱愛祖國和中華民族的大情懷。對中華文化的自信、對祖國的熱愛，對民族振興的向往是歷代中國出版家的應(yīng)有品格。從古代典籍到當(dāng)代精品力作，無不閃耀著出版家的偉大情懷。當(dāng)代出版家也要發(fā)揚(yáng)和傳承這一情懷，把更多的愛國主義和民族英雄的故事記錄下來，傳給全世界，訴說中華民族的成長和對人類的貢獻(xiàn)。

三是敬畏生命、熱愛人生的人文關(guān)愛的大情懷。愛是人類生命延續(xù)和感情聯(lián)絡(luò)的基本紐帶，一切文學(xué)作品永恒的主題就是四個字：生死、情愛。這也是人類存在的價值和幸福的源泉。作為出版家，必須懂得敬畏生命，理解生命各不相同的歷程和命運(yùn)結(jié)局的必然性。不管什么事、什么人、什么環(huán)境下的生存狀態(tài)，都要給予足夠的人文關(guān)懷，不分高貴和低賤、富裕和貧窮、健康和疾病、老年和孩童，在人性、人格意義上應(yīng)給予尊重和關(guān)懷，書寫人格尊貴、生命寶貴、人人都有情和愛的新篇章，為社會和諧、家庭和睦、人人友好的人文環(huán)境增添正能量。

四是崇尚科學(xué)、追求真理的大情懷。出版家是科學(xué)真理的傳播者，要真正履行這個神圣的職責(zé)，必須先有崇尚科學(xué)、追求真理的情懷，不然怎么能識別、選擇、推介科學(xué)知識和認(rèn)識真理呢？五四運(yùn)動時期的陳獨(dú)秀、李大釗、毛澤東等人，都是以出版為武器，開啟民智，發(fā)動革命，他們認(rèn)識了馬克思主義科學(xué)真理，因而出書、辦刊，高舉民主、科學(xué)的大旗，宣傳馬列主義和十月革命的偉大勝利。這就是他們以科學(xué)真理改造中國的革命實踐，為中國共產(chǎn)黨的建立創(chuàng)造了思想和人才條件。不管什么時候的出版家，要想創(chuàng)造自己的職業(yè)價值，必然要堅持科學(xué)和真理。沒有這樣的情懷，就不能成為一個經(jīng)得起歷史檢驗的出版者。急功近利的人是做不好學(xué)問和出版的，也不會成為流芳百世的出版家。

出版家的大情懷是修煉出來的，不是天生就有的。出版工作者要勤奮學(xué)習(xí)，擴(kuò)充知識，當(dāng)好知識加工的“工程師”；要不忘初心，勇?lián)姑?，以文明大視野觀察判斷出版方向；要剛直不阿，堅持真理，不向邪惡低頭，不給謬誤放行；要科學(xué)務(wù)實，嚴(yán)把質(zhì)量關(guān)，確保每一本書都是科學(xué)、嚴(yán)謹(jǐn)、真實、可信、有價值的。要從這些具體的出版實踐中磨煉自己的政治品格、思想定力，提升知識修養(yǎng)、學(xué)術(shù)造詣和職業(yè)能力，堅守職業(yè)操守，做一代有大情懷的出版家。

（作者系原國家新聞出版總署署長）