《飛天》的“新隴軍”，當(dāng)然是要推出“新人”，首先作者的名字是新的，以前沒怎么見過，不是圈子里熟熱的人，再者，作品也是新的，有新意且達(dá)到一定水準(zhǔn)。就詩(shī)歌而言，目前推出的幾位作者，其中有一些寫出了鮮亮的作品，或者詩(shī)作中有令人看好的東西。趙永娟便是其中一位。

趙永娟的詩(shī)，我讀了幾遍，印象是這樣的：初讀覺得不錯(cuò)，覺得發(fā)現(xiàn)一個(gè)新人不容易，詩(shī)中既有穩(wěn)練動(dòng)人的東西，又不乏一些新的語(yǔ)言形式的表達(dá)；抽空再讀，覺得一些詩(shī)沒那么新了，有些句子尤其是詩(shī)歌結(jié)尾的句子不到位，意思沒有跟上，總體上又平?；?；寫評(píng)論之前重新細(xì)讀一遍，又感到此前被忽視的，甚至不看好的某首詩(shī)，原來挺有味道的，某些詩(shī)句的表達(dá)原本自洽、合理。很明顯，文本沒變，閱讀感受卻發(fā)生了變化，這也許是因?yàn)樽鳛槲膶W(xué)接受者，我在閱讀過程中每次情緒、身心狀況不同，對(duì)作品的“參與度”不同，以致于增附了接受美學(xué)中所謂的那種“主觀性雜質(zhì)”。

先來看詩(shī)，這首《長(zhǎng)亭》：“最讓人心動(dòng)的/難道不該是一座長(zhǎng)亭嗎/不擅長(zhǎng)告別的人，正試圖捂住/一張木凳的體溫//對(duì)于一座亭子，鐵銹發(fā)生在千年之后/現(xiàn)在，我們惜別的淚光/依然有木質(zhì)的溫潤(rùn)/叮嚀聲里，水袖甩起，又悲愴地落下//一個(gè)故事，到了精彩處/總會(huì)被作者，含著去寫/就像遠(yuǎn)山含著亭子/就像亭子，只需露出飛檐就夠了”，以經(jīng)驗(yàn)觀之，這是一首有經(jīng)驗(yàn)的詩(shī)，融合了作者面對(duì)一個(gè)陳跡時(shí)的古意和今意，對(duì)前人的閱讀吸收，想要在某處出彩的意圖等，結(jié)構(gòu)上穩(wěn)練圓熟，對(duì)詩(shī)的完整度把握比較到位，同時(shí)，思維和語(yǔ)言又有所創(chuàng)新。“不擅長(zhǎng)告別的人”一句，即是出新的開始，告別的長(zhǎng)亭里出現(xiàn)不擅長(zhǎng)告別的人，有反尋常而行的意思?！罢噲D捂住/一張木凳的體溫”，語(yǔ)言表達(dá)簡(jiǎn)練、及物、得體，意象的選擇是花了點(diǎn)心思的。第二節(jié)順承，其中“鐵銹”一句很有起勢(shì)，下面承接，“木質(zhì)的溫潤(rùn)”對(duì)應(yīng)的正是前句“木凳的體溫”，“水袖甩起，又悲愴地落下”也與“不擅長(zhǎng)告別”產(chǎn)生某種因果關(guān)聯(lián)。至第三節(jié)，“一個(gè)故事，到了精彩處/總會(huì)被作者，含著去寫”，作者玩了一點(diǎn)敘事學(xué)的技巧，即“敘述干預(yù)”，敘述者從后臺(tái)走出來，暴露了自己的存在；也叫“敘述分層”，即從前一節(jié)的抒情語(yǔ)境中分層出來，以敘述者的聲音介入、間離某種情緒，以達(dá)到冷靜和客觀化效果。作為一首詩(shī)的收束，需要這種效果。最后兩句“就像遠(yuǎn)山含著亭子/就像亭子，只需露出飛檐就夠了”，處理也比較自然，沒有陷入概念窠臼，堅(jiān)持用形象說話且緊扣詩(shī)題。

再看這首《行舟》，第一節(jié)，“木槳在水面寫字/這些流言，飛快地推動(dòng)小舟”，一開始便是隱喻，詩(shī)句比較新鮮，也有點(diǎn)出奇，本體和喻體之間的關(guān)聯(lián)，能夠讓人意會(huì)，能夠聯(lián)想，既意外又合情理。第二節(jié)，“一個(gè)人暈船的過程/像極了真相逐漸模糊的過程”，順著前面的意思，水花如流言，推動(dòng)小舟，導(dǎo)致一個(gè)人“暈船”，而“真相逐漸模糊”與人、流言同時(shí)發(fā)生雙向關(guān)聯(lián)，使得生理性暈船和社會(huì)性暈船都有了所指，詩(shī)的隱喻義凸顯，生發(fā)巧妙。從中不難發(fā)現(xiàn)，一個(gè)成功的隱喻的出現(xiàn)，體現(xiàn)了作者的觀察、思索，甚至是領(lǐng)悟。領(lǐng)悟到位，即能有藝術(shù)發(fā)現(xiàn)，使得隱喻發(fā)揮積極的作用，在詩(shī)的世界里改變事物的本然狀態(tài)，引發(fā)新的語(yǔ)義世界，讓人遐想和體味，詩(shī)的意味感由此而生。至第三節(jié)，“而巋然不動(dòng)的那個(gè)人/必將活成一個(gè)有名的遺址”，問題就來了，“巋然不動(dòng)”這個(gè)詞對(duì)應(yīng)前面的“流言”，產(chǎn)生反差效果，是可以理解的，而“必將活成一個(gè)有名的遺址”，就有些費(fèi)解了，看似奇崛，實(shí)則架空細(xì)巧，看似有依據(jù)，實(shí)則缺乏一句清晰而合理的表達(dá)。感覺最后一句沒有跟上。我無法確認(rèn)自己這樣的感覺對(duì)不對(duì)，無法拋開“主觀性雜質(zhì)”，覺得最后一句可以寫得更好。

在一組作品里，像《歧路》《影子》《守口》等詩(shī)作中，也存在某些詩(shī)句需要進(jìn)一步修改、潤(rùn)色的問題。

更多的情況是，前面讀了覺得有些問題，再讀，又好像沒問題了。作者用心、用力的地方，亦需要讀者用心揣摩，否則容易出現(xiàn)淺讀或誤讀。譬如這首《孤獨(dú)頌》：“站在火車軌旁，比站在麥地邊/要孤獨(dú)一些//一定是眺望/更容易讓人孤獨(dú)//祖母沒去過遠(yuǎn)方/她這一生，最擅長(zhǎng)低頭”，感覺第一、第二節(jié)寫得挺好，挺空靈的，也能喚起人的某種普遍體驗(yàn)，有點(diǎn)哲思的味道，至第三節(jié)，“祖母”的出現(xiàn)看上去有些唐突，思維由某種普遍性跳到一個(gè)具體人物身上，詩(shī)力弱化了。而且，“她這一生，最擅長(zhǎng)低頭”，乍一看，什么意思呢？“低頭”這個(gè)詞出現(xiàn)得很簡(jiǎn)單、直接，沒有交代具體情形。再讀，再體會(huì)，又覺得這最后一節(jié)的出現(xiàn)，跟前面是呼應(yīng)的，整首詩(shī)的意思是自洽的，或許作者原本就不是重點(diǎn)表達(dá)普遍性事象，她只想寫祖母。“低頭”對(duì)應(yīng)的是“眺望”，擅長(zhǎng)低頭而不擅長(zhǎng)眺望，是怎樣卑微而踏實(shí)的人生？與此同時(shí)，“遠(yuǎn)方”“麥地”“火車軌”等詞語(yǔ)也冒出來發(fā)揮著暗示的作用，一起形成兩種人生、兩個(gè)世界的對(duì)比——強(qiáng)調(diào)一下，趙永娟的詩(shī)里常出現(xiàn)不同情形的對(duì)比——從而贊頌低頭者的“孤獨(dú)”。再讀這首《故鄉(xiāng)謠》：

要風(fēng)聲很久才能碰壁

要曠野中猛獸橫行鳥雀當(dāng)空

要一個(gè)人走著走著，就有炊煙領(lǐng)他回家

要沙棗樹上掛滿紅燈籠，樹下一群小娃娃

要一個(gè)母親系著花圍裙，鍋里下著面片子

……

要在春天這張紙上

使盡全身力氣畫故鄉(xiāng)。到最后

只修改我

只涂抹我

只擦去我

這首詩(shī)就很成功，幾乎無可挑剔。第一節(jié)意象綿密，描寫出故鄉(xiāng)的勃勃生機(jī)，自然的生機(jī)，人的生機(jī)。每句開頭有個(gè)“要”字，表示敘述者的主觀意向，即描寫的對(duì)象并非實(shí)有狀態(tài)，而是種種企望的景象。到第二節(jié)，語(yǔ)言明顯虛化，帶有總括的意思了，開頭又是一個(gè)“要”，接著出現(xiàn)“畫故鄉(xiāng)”，對(duì)第一節(jié)點(diǎn)畫到位，進(jìn)一步加深對(duì)故鄉(xiāng)的主觀企望。最后“我”出場(chǎng)，增添了某種程度上的“有我之境”?！爸恍薷奈?只涂抹我/只擦去我”，這三句話很是給力，表達(dá)出一種撲面的單純的語(yǔ)言確定，以及背后的深長(zhǎng)意味。已然完成的故鄉(xiāng)和沒有完成的“我”之間，形成一個(gè)對(duì)比；故鄉(xiāng)之于我的形象，我之于故鄉(xiāng)的形象，中間形成一個(gè)反差。從“修改”“涂抹”到“擦去”，即是“我”的完形、塑彩乃至最后消失的過程，是故鄉(xiāng)的地位增重和“我”之地位失重的過程。而“我”寧愿如此，“只”如此，在故鄉(xiāng)的背景上進(jìn)行自我描畫，最后消失，又體現(xiàn)了歸于“無我”的生命自覺。

在趙永娟的詩(shī)里，還有一種思考的自覺。思考是人的本能，詩(shī)性的思考是詩(shī)歌寫作的高級(jí)本能。許多人面臨的狀況是，有時(shí)候?qū)懺?shī)之所以不成功，出現(xiàn)簡(jiǎn)單化的敗筆，原因很多，其中之一恐怕要?dú)w囿于思考不足，想得太少。趙永娟雖是新人，卻也是借助生活閱歷和閱讀能夠在自己的創(chuàng)作中，或至少在某些詩(shī)歌創(chuàng)作進(jìn)行深入思考的人。她有的詩(shī)在具象的基礎(chǔ)上，喜歡抽象的介入，甚至喜歡概念修辭。這未嘗不可，甚至可以說是一種必需，因?yàn)樗伎嫉搅艘欢ǖ睦硇噪A段，必然會(huì)不可或缺地體現(xiàn)出概念修辭的樣子。至于在詩(shī)的意義上成功與否，要具體分析，試看這首《局限性》：“上蒼使萬物具有局限性，這讓光/不得不緩緩收束起自己/此刻，她把我一半置于其中/一半和影子，繪上同樣的顏色/可你知道的啊/落日的悲哀/其實(shí)是人的悲哀/如果我突然落下淚來/那一定是因?yàn)槲铱淳昧寺淙?一定是因?yàn)槲疫€年輕，還不想原諒/這個(gè)世界的/局限性”，此詩(shī)的具象形式是在寫落日，其抽象形式卻是在思考人的“局限性”，可貴之處在于，具象與抽象之間融合得比較貼切、流暢，隱晦而又自然?！熬窒扌浴北旧砭褪且粋€(gè)概念詞，作者以此作題，以此展開和收尾，對(duì)思維的把控力要求更高。雖然我們不能很清楚地透析詩(shī)中所謂的“局限性”究竟為何物，雖然詩(shī)的結(jié)尾也很抽象，似乎缺了一點(diǎn)詞語(yǔ)的明指，但我們借助中間的明象和詞句暗示，會(huì)產(chǎn)生理解詩(shī)歌的一個(gè)向度，明白此“局限性”與造物有關(guān)，和光有關(guān)，和垂暮有關(guān)，和某種光彩生命的終結(jié)有關(guān)，這就可以了。此外，還有一些詩(shī)，亦帶著思考和體悟的句子，如：“行色匆匆/似乎每個(gè)人都有非去不可的遠(yuǎn)方/霓虹閃爍/似乎每一盞都有非亮不可的理由”（《曠野》）“我不會(huì)這樣愛一個(gè)人/但雨，已經(jīng)下了整整一個(gè)秋天了”（《靜夜思》）“現(xiàn)在，深淵也不能/平靜過我了”（《與己書》），這些詩(shī)句都給人以很強(qiáng)的體會(huì)感，將事物感官化，迎接外象的給予，同時(shí)又充分內(nèi)化，與個(gè)人的生命體驗(yàn)以及思悟結(jié)合起來，從而獲得較為深切0828e0fc34446b9e5c6ad61653d84d00的內(nèi)涵。

作者亦敢于出示自我，不吝釋放詩(shī)意的真誠(chéng)，如《除夕辭》：

夜空真聽話啊

煙花說什么，就是什么

可惜啊

我已經(jīng)學(xué)會(huì)了平靜

——手心里積攢的光陰

足夠打一支發(fā)簪

別在灰蒙蒙的鬢間

只有面對(duì)一場(chǎng)大雪時(shí)

我才會(huì)允許自己

喊出聲來

詩(shī)作的完成度好，結(jié)尾也不錯(cuò)。關(guān)于它的結(jié)構(gòu)以及修辭，再不多說了，觸動(dòng)我的，首先是那種感人力量，那種交代歲月隱跡和身心變換的真誠(chéng)。沒錯(cuò)，寫詩(shī)除了天賦、技巧，還需要真誠(chéng)，除了對(duì)思維、語(yǔ)言能力的要求，還有對(duì)心靈的要求。

責(zé)任編輯 郭曉琦