當(dāng)蕭瑟的北風(fēng)吹過(guò)我的臉頰時(shí),我便意識(shí)到是時(shí)候遷徙了。2064年的秋沒(méi)有隨風(fēng)飛舞的楓葉、如畫(huà)的斑斕,仲秋獨(dú)屬的寧?kù)o和詩(shī)意排云而上,只留悲寂寥。幾年前那些輝煌奪目的超級(jí)都市渺無(wú)人煙,而城市周邊的近郊卻出現(xiàn)了廣袤無(wú)垠的耕地。
但好在候鳥(niǎo)還不至于滅絕,在邊郊的田野旁或者已經(jīng)枯死的枝頭上偶爾能尋到零星幾只灰色鳥(niǎo)類(lèi),它們將沿著東亞—澳大利亞遷飛通道一路向南,直達(dá)澳大利亞或者馬來(lái)西亞群島南部。
記憶中只有在森林里才能見(jiàn)到的鳥(niǎo)類(lèi)如今因?yàn)槿狈κ澄镲w到了鄉(xiāng)村,與人類(lèi)共處一室。這不是個(gè)好兆頭,鳥(niǎo)類(lèi)與人類(lèi)的接觸越來(lái)越頻繁,意味著它們?cè)谧匀焕镆呀?jīng)無(wú)法覓到食物,只能冒著危險(xiǎn)來(lái)人類(lèi)的地盤(pán)上尋找一線(xiàn)生機(jī)。
“入秋了,我們?cè)撨w徙了?!彼驹谔锕∨裕淙盏挠鄷熣沼吃陔S風(fēng)飄蕩的樹(shù)梢,將斑駁的樹(shù)影印在她的臉龐。她一身粗布麻衣,似乎在往外拋著什么東西,我望著她瘦小的背影,不禁走過(guò)去把手搭在了她的肩上。
她“嗯”了一聲,繼續(xù)將手中的谷物向遠(yuǎn)處撒去,“不會(huì)浪費(fèi)食物的,我會(huì)少吃點(diǎn)兒。”
我安慰她沒(méi)事,然后刻意找了些話(huà)題,可換來(lái)的卻依然不過(guò)幾聲“嗯”。我知道她又在想十年前的“地球工程”計(jì)劃了。計(jì)劃開(kāi)始以來(lái),我和妻子因工作原因開(kāi)始疏遠(yuǎn),后來(lái)那場(chǎng)工程失敗,她就這樣與我產(chǎn)生了難以跨越的隔閡。
“你還是沒(méi)有從那件事里走出來(lái),可那不只是你一個(gè)人的錯(cuò)。”計(jì)劃的失敗直接導(dǎo)致如今的極端氣候,華北一帶在最冷時(shí)竟能達(dá)到驚人的零下83℃。
她沒(méi)有說(shuō)話(huà),于是我倆就這么肩并著肩眺望著遠(yuǎn)處朦朧的山巒。
“白額燕隼?!彼蝗粡埧冢赶蛞恢缓诎紫嚅g的鳥(niǎo)。這只骨瘦如柴的生命停在遠(yuǎn)處已經(jīng)枯死的枝頭,正小心翼翼地望著田地里的谷物,但似乎忌憚兩旁的人類(lèi)不敢靠前?!坝H愛(ài)的,你知道嗎,這種鳥(niǎo)類(lèi)在六十年前還被視為無(wú)危,而前幾天有一個(gè)鳥(niǎo)類(lèi)學(xué)家告訴我,它們的預(yù)估種群數(shù)量已不足千只。”
我不知道怎么回答,就這么無(wú)言地看著。
“它們以昆蟲(chóng)魚(yú)類(lèi)為食,現(xiàn)在卻不得不改吃人類(lèi)的谷物。我們能看到的鳥(niǎo)類(lèi)種類(lèi)越來(lái)越多,但它們的總數(shù)卻在以驚人的速度減少?!彼D了頓,眼睛里似乎泛著淚光,“它們不僅要忍受惡劣的環(huán)境,還要避免那些饑餓人類(lèi)的捕食。”
“留鳥(niǎo)幾乎滅絕了,因?yàn)樗鼈儧](méi)有隨著溫度變化遷徙的習(xí)慣,只有候鳥(niǎo)們還吊著一口氣活著。所以想生存下去,我們就得走了?!币坏来肢E的聲音從后面?zhèn)鱽?lái)。
我下意識(shí)轉(zhuǎn)過(guò)頭去,看見(jiàn)一個(gè)穿著軍裝的男人從臨時(shí)研究所的后門(mén)走出,是保衛(wèi)處長(zhǎng)。
“教授,接到亞洋遷徙指揮部指令,我奉命送您和您的妻子遷徙?!?/p>
“什么時(shí)候?”
“您收拾收拾東西,我們即刻出發(fā)?!?/p>
我愣了一下,往年臨時(shí)研究所遷徙都會(huì)提前幾天通知,今年怎么那么突然。
“那其他人呢?”
“他們隨后?!?/p>
南下的俄羅斯人聚集在珠江下游的清遠(yuǎn)市一帶,但就算是俄羅斯人,他們的聚落也不超過(guò)長(zhǎng)江。再往北,就算是夏天,氣溫也會(huì)低至零下十幾度,對(duì)家的眷戀卻迫使他們渴望離北邊近一點(diǎn)兒。
秋天來(lái)了,遷徙的最佳窗口期到了,他們和同樣戀家的北方人(按現(xiàn)在來(lái)算,珠江以北都算北方人)隨著北江來(lái)到了珠江下游的大小碼頭,拿著這個(gè)夏天近半數(shù)的糧食收成,渴望換取一張遷徙到澳大利亞的船票。
渡口處魚(yú)龍混雜,日韓澳俄不同口音的人們聚在一塊兒熙熙攘攘。那些身無(wú)分文的流浪漢也聚集于此,一旦覓得良機(jī),他們會(huì)毫不猶豫地混進(jìn)遷徙的輪船,但他們大多沒(méi)什么機(jī)會(huì)。
好在工程師和氣象學(xué)家對(duì)這個(gè)世界還有點(diǎn)兒用處,我不至于淪落到無(wú)處可去的地步。
在遷徙時(shí)代,亞洋、歐非和美洲三條遷徙路線(xiàn)是人類(lèi)命運(yùn)得以延續(xù)的最后通道,其中,亞洋遷徙路線(xiàn)因?yàn)槠扑榈牡匦魏颓锛惊?dú)有的太平洋颶風(fēng),成為最難走的路線(xiàn)。正當(dāng)我祈禱路途平安順利時(shí),卻發(fā)現(xiàn)我們并沒(méi)有停在附近的清遠(yuǎn)碼頭,難道今年改去山塘鎮(zhèn)或是三水碼頭?
我沒(méi)有多想,和妻子有一搭沒(méi)一搭地聊著,任憑汽車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴。沿途的耕地逐漸稀疏,天空也被無(wú)邊的黑吞噬,西邊的一絲暗藍(lán)頑強(qiáng)地向夜證明著晝的存在。這時(shí)車(chē)子拐上一條匝道,車(chē)燈隱約照映出許廣高速的字樣。長(zhǎng)夜漫漫,不久我和妻子就昏睡了過(guò)去。
當(dāng)被叫醒時(shí),我發(fā)現(xiàn)我們被帶到了一個(gè)類(lèi)似空軍基地的地方,各種我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的大家伙安靜地停在跑道上,我推斷這應(yīng)該就是亞洋遷徙指揮部了。
我從后備廂搬下行李,跟著處長(zhǎng)向旁邊一架運(yùn)輸機(jī)趕去,幾名荷槍實(shí)彈的士兵冷冷地看著我們。處長(zhǎng)把我們的證件遞給運(yùn)輸機(jī)前的一位士兵,檢查無(wú)誤后他向我們敬了個(gè)軍禮,攙扶著我們登上了飛機(jī)。
我分辨不出這架飛機(jī)是什么型號(hào)的。但機(jī)艙內(nèi)還算寬敞,處長(zhǎng)和十幾個(gè)軍人坐在我們兩旁。暗黑色的機(jī)身上嵌著幾扇窗戶(hù),每個(gè)座位下放著一個(gè)背包,我想應(yīng)該是降落傘。
飛機(jī)起飛了,我握著妻子的手,感覺(jué)她在發(fā)抖。
我從背包里拿出保溫杯遞給妻子,“喝口水吧,你好像不太舒服?”
“謝謝,我現(xiàn)在覺(jué)得好多了?!逼拮雍攘艘恍】谒?,擠出一絲微笑,然后怔怔地看著窗外。
“我們即將離開(kāi)大陸上空,夫人,如果您眼神好或許能看見(jiàn)下面遷徙的輪船?!?/p>
處長(zhǎng)的一番話(huà)讓我也來(lái)了興趣,探著頭在海面上找起了行駛的輪船。
“或許你們不知道,正好有一個(gè)熱帶氣旋擋在東海,另一個(gè)風(fēng)力更強(qiáng)的臺(tái)風(fēng)也正被副熱帶高壓緩緩?fù)葡驏|海岸,估計(jì)今年能到對(duì)岸的不到半數(shù)。”
我突然感到一陣難過(guò),趕緊把頭扭過(guò)來(lái)。
“知道現(xiàn)在整個(gè)人類(lèi)文明還剩下多少人嗎,五十億?三十億?不,現(xiàn)在還??跉獾牟坏绞畠|,要知道遷徙時(shí)代前地球人口接近百億!”
我羞愧難當(dāng),低著頭默不作聲。
“聽(tīng)說(shuō)夫人是個(gè)愛(ài)護(hù)自然的人,不知道您有沒(méi)有注意,四年間地球上居然滅絕了95%的動(dòng)植物,而且這樣的大滅絕遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束?!?/p>
我感到一陣惱怒。我知道保衛(wèi)處一直對(duì)“地球工程”的參與者耿耿于懷,但幾年的相處也算和睦,我沒(méi)想到今天他會(huì)如此無(wú)禮。
“你想說(shuō)什么?”我剛想發(fā)作,沒(méi)想到一向內(nèi)斂的妻子先一步說(shuō)道。
“夫人心里應(yīng)該清楚,這幾年里,我們不可能什么都沒(méi)發(fā)現(xiàn)?!?/p>
見(jiàn)我們沒(méi)有反應(yīng),他戲謔地說(shuō):“你們算是走運(yùn)了,我們的目的地是著名的弗里曼特爾監(jiān)獄。因?yàn)楝F(xiàn)代化的監(jiān)獄被冰封沒(méi)法使用,所以這座20世紀(jì)的監(jiān)獄在去年重新啟用,放在幾年前想進(jìn)去還得支付24.4美元門(mén)票呢。”
我顯得有些不知所措,迷茫地看向妻子。
處長(zhǎng)冷笑道:“夫人真是處心積慮,連身邊人也瞞著?!彼D(zhuǎn)過(guò)頭看著我,“教授,難道你對(duì)‘地球工程’的失敗沒(méi)有任何懷疑嗎?”
我無(wú)助地張了張嘴,“那場(chǎng)爆炸只是一個(gè)意外……”
為了抑制臭氧層空洞導(dǎo)致的全球氣溫上升,在聯(lián)合國(guó)的協(xié)調(diào)下,各大國(guó)終于在層出不窮的極端天氣威脅面前,勉為其難地坐到一起。經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的會(huì)議和評(píng)估,最終由我父親等人領(lǐng)導(dǎo)的“地球工程”計(jì)劃獲得了各大國(guó)的認(rèn)同。
“地球工程”將在南極洲建立龐大的工廠(chǎng)群,采用放射化學(xué)法,利用各種放射源核輻射離解氧分子生成臭氧,通過(guò)由納米材料制成的運(yùn)輸管道將人造臭氧輸送到位于大氣層中的排放站進(jìn)行排放,進(jìn)而提升大氣中的臭氧含量。
十年前“地球工程”正式啟動(dòng)時(shí),作為研究員的我第一次親臨南極。站在拉斯曼谷陵,我看到通天的運(yùn)輸管道沿著大地鋪展,長(zhǎng)得一眼望不到頭,銀色的納米管道在似乎永不會(huì)落下的太陽(yáng)照耀下熠熠生輝。
我和身邊的人群一樣,裹在厚厚的羽絨服里瑟瑟發(fā)抖,但內(nèi)心火熱。馬上,它們將全功率運(yùn)轉(zhuǎn),將存儲(chǔ)庫(kù)里數(shù)千億噸臭氧運(yùn)上十幾千米的臭氧層,直到臭氧濃度達(dá)到預(yù)期——如果一切順利的話(huà)。
然而,一場(chǎng)突如其來(lái)的爆炸摧毀了所有的憧憬和希望。在我們眺望的遠(yuǎn)方,一朵蘑菇云緩緩升起。壓抑的沉默像南極大陸亙古不變的凜風(fēng)席卷而來(lái),過(guò)了不知道多久,消息傳來(lái),核心廠(chǎng)區(qū)的分子反應(yīng)爐和附屬倉(cāng)庫(kù)被炸毀,上億噸氟氯化合物將直接排入臭氧層。
“地球工程”完了,人類(lèi)完了。
那次事件過(guò)后的好幾年里,地球的溫度像我的人生一樣,急轉(zhuǎn)直下。我已經(jīng)記不清被詢(xún)問(wèn)、審查了多少次,無(wú)數(shù)同事、朋友就此消失。我也嘗試過(guò)調(diào)查真相,但是千頭萬(wàn)緒實(shí)在難以進(jìn)行下去。
妻子嘆了口氣,緩緩對(duì)我說(shuō)道:“我知道他們遲早會(huì)知道的。親愛(ài)的,我一直在騙你……”
妻子后來(lái)說(shuō)的話(huà)我一個(gè)字也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。在那一瞬間,我心中那塊最柔軟的地方被擊碎了,我不可置信地望著眼前的女人,不敢相信這個(gè)與我同床共枕二十余年的女人居然將世界推向了深淵。
“……是的,為了獲得參與‘地球工程’的職位,我與你結(jié)了婚?!?/p>
難道我們的婚姻也是虛假的,她從沒(méi)有愛(ài)過(guò)我?“地球工程”的失敗奪去了我的尊嚴(yán)和地位,父母因壓力自殺讓我失去了一半的生命,妻子的背叛則奪走了我活下去的理由,我陷入了癲狂。
“不可能,這不可能!你為什么要這么做?”
“只有人類(lèi)真正害怕自然時(shí)才會(huì)懂得如何敬畏它?!?/p>
“可你毀了整個(gè)人類(lèi)!”
“如果我這樣放任下去,才是毀了這個(gè)文明?!?/p>
“你毀了整個(gè)世界,告訴你吧,你愛(ài)的自然,那些美好的東西活不過(guò)兩年!”
妻子沒(méi)有暴怒,平靜地說(shuō):“你知道勺嘴鷸嗎?我的博士論文便是以它為題。那是一種淡褐色的鳥(niǎo)類(lèi),它沒(méi)有迷人的羽毛,嘹亮的歌聲,遠(yuǎn)不及大熊貓那樣惹人喜愛(ài),但早在2005年就被確認(rèn)為極危。雖然它仍頑強(qiáng)地存活到2040年,可是種群數(shù)量始終不超過(guò)百只,我從此立志拯救這種鳥(niǎo)類(lèi),花費(fèi)五年時(shí)間嘔心瀝血地將它們的種群數(shù)量增加到四百對(duì)。即使它的模樣不夠讓人類(lèi)喜愛(ài),但總得有人在乎它們。
“可命運(yùn)似乎總是喜歡跟人開(kāi)玩笑。2045年,韓國(guó)的新萬(wàn)金濕地被大型填海計(jì)劃破壞,勺嘴鷸南遷的中轉(zhuǎn)站被破壞,它們?cè)俅我徊讲阶呦蛄藴缃^。我不甘心看著耗費(fèi)幾年時(shí)間拯救的生靈就此覆滅,想盡了辦法。終于,英國(guó)有一家濕地野鳥(niǎo)組織答應(yīng)拯救它們,他們從俄羅斯的北極地區(qū)帶走了二十七個(gè)鳥(niǎo)蛋,在保育中心繁殖。
“起初,勺嘴鷸還能勉強(qiáng)地維持下去,但幾年后,保育中心就厭倦了這種毫無(wú)回報(bào)的養(yǎng)育,他們美其名曰放歸大自然,在一個(gè)初春將勺嘴鷸推向了終結(jié)。當(dāng)親眼看見(jiàn)我愛(ài)護(hù)了七年的鳥(niǎo)類(lèi)走向滅亡而自己無(wú)能為力時(shí),這個(gè)世界就已經(jīng)死了。后來(lái)‘地球工程’正式啟動(dòng),我便發(fā)誓要讓人類(lèi)嘗嘗做候鳥(niǎo)的滋味?!?/p>
“‘地球工程’就是在拯救它們!”
“那只是在拯救你們自己!”
妻子的聲音終于不再平靜,她渾身發(fā)抖,淚水肆無(wú)忌憚地在壓抑著憤怒的臉上流淌。她深吸一口氣,稍微平復(fù)情緒后,繼續(xù)說(shuō):“你們妄圖將地球打造成一個(gè)溫室,但全球二十一度的恒溫能讓多少生物活下來(lái)?與其讓你們狂妄且自私地犧牲其他生物來(lái)滿(mǎn)足自己,不如先請(qǐng)人類(lèi)赴死!”
“你說(shuō)的這些自相矛盾,毫無(wú)邏輯,你是個(gè)無(wú)可救藥的瘋子!”我喃喃道。眼前這張熟悉的臉讓我感覺(jué)無(wú)比陌生,我猛然意識(shí)到,我竟然根本不了解她。
“相比之下,你現(xiàn)在更像個(gè)瘋子?!逼拮永淠刈⒁曋遥铱床怀鏊难凵窭锾N(yùn)含著什么,或許有那么一絲鄙視,或是可憐?
我絕望地看著一旁的處長(zhǎng),“這只是她的臆想,對(duì)吧?”
處長(zhǎng)沒(méi)有回答我,而是掏出兩副手銬,告訴我們被逮捕了。
我沒(méi)想到我能被放出來(lái),法庭證明了我的無(wú)罪,妻子則成為眾矢之的,在輿論的壓力下被處以極刑。我反而成為社會(huì)口中被利用的可憐人。一個(gè)反人類(lèi)女人的丈夫就這樣堂而皇之地走出了弗里曼特爾監(jiān)獄的大門(mén)。
我恨她嗎?談不上,現(xiàn)在細(xì)細(xì)想來(lái),她似乎從來(lái)沒(méi)有正式地說(shuō)過(guò)愛(ài)我,就連婚禮上司儀以命令似的口吻讓她說(shuō)“愛(ài)我”,也被她以巧妙的方式掠過(guò)。我似乎從沒(méi)有走進(jìn)過(guò)她的內(nèi)心,也從來(lái)不知道她到底在想什么……
幾個(gè)月的庭審期讓我虛度了澳大利亞的冬天(為了統(tǒng)一時(shí)間,四季成了特定的月份),研究所不出意料辭退了我,我身無(wú)分文。
春天悄然而至,大洋洲各個(gè)港口陸續(xù)有船駛離,而我?guī)缀跏巢还梗鼊e說(shuō)弄到一張遷徙的船票了。
好在這一系列的變故已經(jīng)讓我坦然,遷徙政府本著人道的名義在帕斯市區(qū)提供了一處住所和一些食物,讓我度過(guò)可能是人生中的最后一個(gè)春天。面對(duì)未知甚至死亡我已不再感到畏懼,遺憾的是我沒(méi)法落葉歸根了。
沒(méi)想還是有人找到了我,原先保衛(wèi)處的處長(zhǎng)抱著一個(gè)黑色的木盒子來(lái)到了我的住所中。我本以為我已經(jīng)忘卻了她,看見(jiàn)這黑檀木時(shí)終于還是哭了出來(lái)。我從小就是個(gè)感性的人,曾有人說(shuō)我以后一定會(huì)被情傷得很深,現(xiàn)在一語(yǔ)成讖。
“教授,這是一張遷徙船票和一些錢(qián),有人托我給您?!闭f(shuō)罷處長(zhǎng)放下骨灰盒,轉(zhuǎn)身離去。
我望著他離去的背影,猛然醒悟,激動(dòng)地站起身,一旁帶著泥土的鋤頭被我撞翻在地。我追上處長(zhǎng),用有些顫抖的聲音問(wèn)道:“是她嗎?她沒(méi)有拋棄我,她說(shuō)不愛(ài)我或許只是為了讓我撇清‘地球工程’的干系,一定是這樣的!”是的,她只有這樣做才能保全我的性命,甚至讓這個(gè)社會(huì)可憐我。
“我們恨透了她,教授?!碧庨L(zhǎng)冷聲道,“但不得不承認(rèn),她真的很愛(ài)你?!闭f(shuō)罷他頭也不回地轉(zhuǎn)身離去。
她究竟愛(ài)不愛(ài)我?我不知道。但我還是忘不了她,即使全人類(lèi)都恨不得親手殺了她,我依然無(wú)法讓自己恨她。
北歸的船上,海浪輕拍著船身泛起一道道漣漪,許久不見(jiàn)的候鳥(niǎo)在空中劃過(guò),留下一道深邃的幻影。天空沒(méi)有她的痕跡,但她已經(jīng)飛過(guò)。
“白額燕隼?!蔽逸p聲道。
5.離 別
時(shí)間沖刷了往事的記憶,地球也漸漸恢復(fù)如初。昔日看似氣勢(shì)恢宏的改造地球計(jì)劃與地球本身的調(diào)節(jié)能力比起來(lái),真如螢火與皓月?tīng)?zhēng)輝一般,充滿(mǎn)了自大和狂妄。人類(lèi)最終放棄了改造地球,幸存者們將資源集中起來(lái),開(kāi)始大規(guī)模走向深邃的宇宙。
就像被推下懸崖的雛鷹,人類(lèi)通過(guò)這樣一種并不情愿的方式,竟然擺脫了對(duì)地球的依賴(lài),踏上了搖籃之外的未知之地。
這也是你的計(jì)劃嗎,親愛(ài)的?我不知道,或許將來(lái)也不會(huì)有人知道,但你似乎從沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我身邊,你仍注視著這一切。
我放棄了登上飛船的遷徙船票,回到位于清遠(yuǎn)市近郊的那座小屋,在小院里的枇杷樹(shù)下捧土堆起一座小土包,放了一枚勺嘴鷸胸針。遷徙年代的臨時(shí)研究所早已遷往別處,剩下的建筑被開(kāi)發(fā)成了旅游勝地。外界對(duì)我們的仇恨依舊沒(méi)有消退,對(duì)此我只能淡然一笑。
多年后,我已是耄耋老人。當(dāng)導(dǎo)游小姐帶著太空族——哦,其實(shí)像我這樣堅(jiān)持留在地球上的“非太空族”沒(méi)幾個(gè)了——來(lái)拜訪(fǎng)我的時(shí)候,南遷的候鳥(niǎo)正越過(guò)我們的頭頂,飛向遠(yuǎn)方。我告誡他們,不要當(dāng)你真正害怕自然時(shí),才懂得如何敬畏它。
小雪說(shuō)文
也許很多讀者都知道一個(gè)勵(lì)志故事,老鷹會(huì)將不愿離巢的雛鷹推下懸崖,讓雛鷹在生死壓力下學(xué)會(huì)振翅高飛。雖然故事的真實(shí)性尚有爭(zhēng)議,但“置之死地而后生”的精神才是故事的核心。本文的小作者就通過(guò)“地球工程”計(jì)劃的失敗和隨之而來(lái)的全球性氣候變化,將人類(lèi)置于即將末日的危機(jī)下,從主人公的遷徙開(kāi)始,逐漸展開(kāi)并揭示了“地球工程”計(jì)劃背后的真相。最終,人類(lèi)為了生存“被迫”離開(kāi)“搖籃”,走向宇宙。本文也存在一些不足,比如“地球工程”等科學(xué)細(xì)節(jié)的準(zhǔn)確性和可行性并不嚴(yán)謹(jǐn),妻子的人設(shè)也比較標(biāo)簽化,但小作者巧妙地將社會(huì)意義和人文關(guān)懷與故事情節(jié)結(jié)合在一起,用角色之間的沖突以及人物關(guān)系轉(zhuǎn)折增強(qiáng)了故事的緊張感和吸引力。是典型的用小切面講述大故事,值得同學(xué)們參考。