童年的味道百味雜陳,記憶最深的還是南果梨的味道。
想起童年的時候,每到南果梨成熟的季節(jié),母親總是把南果梨放在裝衣物的柜子里,等到“來梨”的時候,就是等梨放到一定時候,再給我們吃。揭開柜子的一瞬間,濃郁的南果梨香味撲鼻而來,屋子里整天氤氳著一股淡淡的南果梨的香味。南果梨在我的童年扎下了根,茁壯長成一棵葳蕤挺拔的樹,歷久長青,又好似一壇塵封多年的老酒,日漸醇厚。
每年南果梨成熟的季節(jié),村上的男女老少都去生產(chǎn)隊排隊等著領(lǐng)南果梨,簡直比過年還熱鬧。站在倉庫外邊,南果梨正順著門縫散發(fā)著誘人的果香,我們這些孩子一邊打鬧著,一邊湊到倉庫的門上,扒著門縫使勁兒往鼻子里吸氣,貪婪地聞南果梨的香味。
南果梨領(lǐng)到家里時,母親按人頭給我們分。母親總是告訴我們,等“來梨了”再吃。我們肚子里的饞蟲早就按耐不住從嗓子眼兒里爬出來了,怎能等到那個時候?我們吃著南果梨,有一點脆脆的感覺,嚼起來細膩,吃完后滿口余香,連手上都是南果梨的味道。
我們分到手里的南果梨,用不了幾天就吃完了,每天放學(xué)后期待著母親揭開柜子,像變戲法似的拿出南果梨給我們吃。但是終歸是“狼多肉少”,那幾個南果梨滿足不了我們的食欲,我們就期待著來年村里分南果梨的時候,自己那份留著等“來梨”再吃??墒?,每當(dāng)南果梨分到手的時候,我們還是迫不及待地吃了,然后就是等著吃母親放在衣柜里的南果梨。其實,那時候我們不知道柜子里的南果梨是母親分的那一份。母親從來不舍得吃,除非是放爛了的南果梨才會吃,還自我安慰說,爛梨不爛味兒。現(xiàn)在想起這些,我心里就酸酸的。
那個衣柜,自從與南果梨結(jié)了緣,就一直散發(fā)著南果梨的香味。那時候,我總覺得母親是不是還在柜子里的什么地方藏著沒有拿出來的南果梨。我曾趁母親不在家的時候,翻箱倒柜地找那隱藏的南果梨,可都是徒勞。柜子里真的一個南果梨也沒有了,但南果梨的香味卻一直在柜子里久久不絕。
南果梨不僅是童年的味道,也是家鄉(xiāng)的味道,那些在外打拼的游子,能吃到一口家鄉(xiāng)味的南果梨,就能感受到家鄉(xiāng)的那份溫暖,如同回到家里與親人團聚般欣慰。