4100多年前的清晨，當太陽越過塔兒山后，陽光會灑在一座被城墻環(huán)繞的大城之上，這就是當時黃河流域用夯土做成的最大的城市——陶寺遺址所在的古城。

上世紀50年代末陶寺遺址被首次發(fā)現(xiàn)后，經(jīng)過40多年薪火相傳的考古發(fā)掘，考古人員在這座古城里相繼發(fā)現(xiàn)了城墻和宮墻、大型墓地、觀象臺、圭表、文字、禮器……這些遺跡或文物與歷史典籍相互印證，將陶寺指向上古傳說中的堯舜禹時代，考古學家判定其極有可能為堯都所在。與此同時，考古發(fā)掘成果也構(gòu)成了證據(jù)鏈，證明陶寺已初現(xiàn)王權(quán)禮制和早期國家之雛形。

40多年的考古發(fā)掘，僅僅揭露了陶寺都城的一斑。隨著考古發(fā)掘和研究工作的持續(xù)進行，陶寺遺址將釋放更多與后世王朝息息相關(guān)的文明信息，厘清中華文明多元一體發(fā)展的脈絡，闡明中華文明何以綿延至今?！吨袊鴪蟮馈酚浾卟稍L了中國社會科學院考古研究所陶寺考古隊兩任領(lǐng)隊，講述陶寺遺址40余年的考古歷程。

以尋找“夏墟”為緣起

陶寺遺址的發(fā)現(xiàn)始于夏文化探索和尋找“夏墟”。

河南安陽殷墟實證了商王朝的存在之后，1959年，著名考古學家徐旭升循著文獻記載，再以傳說地理為線索，將目光投向了山西南部和河南西部地區(qū)，并很快在河南偃師發(fā)現(xiàn)了二里頭遺址，其被考古界和先秦史學界的主流觀念視為夏王朝中晚期都城。

豫西“夏墟”的調(diào)查工作取得空前成果后，晉南成為下一個目標。而在此前的1958年，時值全國第一次文物普查工作開展，位于山西省臨汾市襄汾縣的陶寺遺址已經(jīng)被考古工作者發(fā)現(xiàn)。

最先，他們在這里找到了大量灰色陶片，推測來自4000多年前的史前時期——龍山時代。1959年11月到1963年，當時的中國科學院考古研究所山西隊與山西省文物工作委員會聯(lián)合調(diào)查晉南地區(qū)，陶寺地區(qū)成為調(diào)查重點。調(diào)查中考古隊員發(fā)現(xiàn)，類似的灰陶片不只存在于陶寺村，經(jīng)多次調(diào)查和復查，他們在將陶寺附近星羅棋布的勘測點連起來后發(fā)現(xiàn)，這個史前遺址的面積超過了300萬平方米。

“陶寺遺址的重要性驟然上升，時任發(fā)掘領(lǐng)隊張彥煌果斷向上級請示對這里進行發(fā)掘。1978年至1985年，陶寺遺址迎來了第一次連續(xù)發(fā)掘期?！敝袊鐣茖W院考古研究所研究員、陶寺考古隊現(xiàn)任領(lǐng)隊高江濤向《中國報道》記者回憶，發(fā)掘伊始，考古隊員就在遺址的東南位置發(fā)現(xiàn)了陶寺早期大型墓地，而且呈現(xiàn)出大中小等級化差異，這里也成為陶寺遺址第一次發(fā)掘工作的重點，“這非常幸運”。

在此過程中，6座史前大型墓的發(fā)掘開啟了陶寺遺址考古的首個高潮。墓主人的隨葬品中均出現(xiàn)了土鼓、鼉鼓和石磬這樣的樂器組合，它們是歷史典籍中傳說中上古時期最高等級場合使用的樂器。如《禮記》：“土鼓、蕢桴、葦龠，伊耆氏之樂也?！薄对娊?jīng)》：“鼉鼓蓬蓬?！薄渡袝に吹洹罚骸皳羰允?，百獸率舞?！笨脊艑W家推測，這種固定的樂器組合帶有禮制的意味，顯示出一個重要信息：在青銅器遠沒有普及的史前時代，禮樂制度或許已經(jīng)在陶寺萌芽。

1980年，編號為M3016的大墓出土了一件圓形陶盤，陶盤中心彩繪著一條蟠龍，這讓考古隊員興奮不已。隨后經(jīng)梳理，這樣的陶制龍盤在陶寺大墓中一共清理出了4件?？脊艑W家認為，龍盤應該屬于當時的王者，是高級身份地位的象征。

高江濤向記者分析，陶盤可用于盛水，龍盤踞在水盤之上，便有主管風調(diào)雨順、帶來豐收之意，這恰恰體現(xiàn)出后世所稱頌的龍的品德和功用。與此同時，陶盤上的龍形象集多種動物之長，被認為完成了中華龍圖騰在造型上的初步統(tǒng)一。

不僅僅是樂器組合、彩繪龍盤，1984年，在與大型墓葬區(qū)同期發(fā)掘的居住址整理出土陶片時，考古工作者拼對出了一個扁壺器物，上有兩處文字樣朱砂標記。在對“文字”的解讀上，學界大多認同第一個為“文”字，對第二個標記則有“昜”“堯”等不同的解釋，但連起來無論是“文昜”還是“文堯”，都將線索明確指向了堯舜時代。

高江濤指出，上世紀七八十年代的這次考古發(fā)掘，屬初次向人們展現(xiàn)陶寺遺址，最大的研究成果就是提出“陶寺文化”的稱謂，初步認識了陶寺文化的內(nèi)涵、特征、年代，并建立起陶寺文化早、中、晚文化發(fā)展序列，這些是后續(xù)研究的基礎。

黃河流域最大的史前城址

《漢書·帝王本紀》記載：“堯都平陽，舜都蒲坂，禹都安邑。”說的是堯、舜、禹在山西汾河下游創(chuàng)業(yè)建都的歷史。其中的“平陽”，很可能是今天陶寺遺址的所在之地。

等級分明的墓葬分布、隨葬品如樂器組合和陶制龍盤，以及朱書扁壺，都表明陶寺遺址并非一個普通的聚落。站在這片看似荒涼的黃土臺塬之上，考古工作者想要找到陶寺遺址可能會是“堯都平陽”的證據(jù)。

“陶寺原來給人的感覺只是一個高等級的遺址，因為發(fā)掘出了等級分化的墓葬和一些重要文物，但是沒有發(fā)現(xiàn)城址?！备呓瓭f。20世紀末至21世紀初，陶寺考古進入新時期。1999年，中國社會科學院考古研究所研究員梁星彭接任山西隊隊長，他牢記蘇秉琦先生關(guān)于陶寺有城的預言，首先開始尋找古城墻，認為找到了城墻就能確定城的存在。

而對于當時的人力物力來說，想要證明陶寺曾經(jīng)是一座“城”，并在溝壑縱橫的黃土地上找到遺存痕跡，十分艱難。那時，幾名考古隊員憑著自身判斷在偌大的遺址范圍內(nèi)找尋蛛絲馬跡。他們循著偶然發(fā)現(xiàn)的夯土碎塊一路追尋鉆探，最終看到，那些發(fā)現(xiàn)的夯土痕跡能夠圍成一個框形。連續(xù)發(fā)掘和分析之后，這一區(qū)域被確定為陶寺中期城址，城墻合圍起來的面積超過了280萬平方米。

“陶寺大城的發(fā)現(xiàn)在考古學史上具有重大意義，是第一次在中原地區(qū)發(fā)現(xiàn)夏王朝之前的超大型城址，我們把它作為王權(quán)形成的一個重要標志?！敝袊鐣茖W院學部委員、中國考古學會原理事長王巍如此評價。

“這么大的一個遺址，而且有城存在，很有可能是個都城。既然是都城，就應該有宮殿區(qū)?！碧账麓蟪前l(fā)現(xiàn)后不久的2002年，中國社會科學院考古研究所研究員何努接任發(fā)掘領(lǐng)隊，尋找大城內(nèi)的宮殿區(qū)成為突破重點。

彼時，正值“中華文明探源工程”啟動，陶寺遺址的聚落考古研究被納入其中?！翱脊湃藛T更多從聚落考古、多學科結(jié)合、科技手段廣泛使用的角度開始探索這座城的內(nèi)部結(jié)構(gòu)，并很快發(fā)現(xiàn)了宮殿區(qū)、倉儲區(qū)、手工業(yè)作坊區(qū)等功能區(qū)劃?！逼溟g，博士畢業(yè)后的高江濤來到陶寺遺址，逐漸成為發(fā)掘隊伍的中堅力量。他說，這些發(fā)掘成果使得陶寺遺址作為都城的構(gòu)成要素和特征逐漸顯現(xiàn)出來。

“筑城以衛(wèi)君，造郭以守民?！焙闻嬖V《中國報道》記者，“衛(wèi)君”和“守民”是都邑建設的基本目的，即掌權(quán)者先以環(huán)壕或者墻筑造出一個“城”保衛(wèi)自身和特權(quán)階級，待日后能力強盛后再擴大規(guī)模筑造外圍郭城，把城里的居民保護起來。

照著這個思路反推，考古工作者猜測，宮殿之外可能還有一圈外郭城圍繞?！皬?013年開始，考古隊員又在大城內(nèi)部、宮殿區(qū)的外圍勘探出一個城址，后來逐漸被確認為宮城城墻，這樣陶寺就具有了‘宮城—外郭城’的雙城制特征?！备呓瓭硎荆@種都城制度形成了后世中國歷代都城模式的主流。

古城規(guī)模宏大、功能分區(qū)明顯，再與上個世紀發(fā)現(xiàn)的王級大墓和墓中高規(guī)格的隨葬品相對應，專家表示，目前考古界基本上有一個共識，即陶寺遺址在4000多年之前曾是一處王權(quán)中心，陶寺社會是一個較為發(fā)達的王權(quán)社會。

山西臨汾建有堯廟、堯陵、堯居，太陽在當?shù)胤窖灾斜粏咀鳌皥蛲酢被颉皥蚋C”……再結(jié)合考古發(fā)掘成果，許多學者認為，陶寺就是典籍里記載的“堯都平陽”。

“堯舜禹可能是傳說，但堯舜禹所處的那個時代一定不是傳說。無論考古、文獻、傳說還是民俗，都把陶寺指向為那個時代的都城。至于給都城貼上什么樣的具體標簽，是堯都還是堯舜禹的都城，是仁者見仁、智者見智的事情。”高江濤說。

實證陶寺文化的“地中”觀念

1993年，考古大家蘇秉琦先生提出，大致距今4500年左右，最先進的歷史舞臺轉(zhuǎn)移到了晉南。在中原、北方、河套地區(qū)文化以及東方、東南方古文化的交匯之下，晉南興起了陶寺文化……它相當于古史上的堯舜時代，出現(xiàn)了最初的“中國”概念。

高江濤指出，“最初中國”強調(diào)的是“中國”最初形成的一種狀態(tài)，而不僅是一個時間和年代最早的問題。最初的中國必須包括兩方面內(nèi)涵，一是政治形態(tài)上必須進入“國家”時期，既不是“酋邦”，更不應是“部落”或“氏族”階段。二是這個國家還應是處于當時人們認識上的“地中”或“土中”。

數(shù)十年的考古發(fā)掘成果不斷證明，4000多年前，陶寺先民執(zhí)著探索大地中心，運用不同的方法觀測天象、授予農(nóng)時，并將高度發(fā)達的天文知識與政治緊密結(jié)合。陶寺所處的地中之國就是“最初中國”。

2002年，觀象臺的夯土柱基遺跡被首次發(fā)現(xiàn)時，清理工作一直持續(xù)到次年11月底，最終呈現(xiàn)在考古隊員面前的是13塊各自獨立的夯土塊。它們底部相連，地面以上部分呈半圓形排列，這組“墻不像墻，路不像路”的奇特組合令考古隊員深感困惑。

《尚書·堯典》中記載了堯帝“歷象日月星辰，敬授人時”，這就是說在堯時期，已有了相對成熟的天文歷法用來指導農(nóng)耕。對照這個建筑基址，考古工作者推測其可能是一處觀象臺遺址，古人根據(jù)地球和太陽的位置互動來確定農(nóng)時節(jié)氣。經(jīng)過反復摸索實驗以及天文學家的助陣，復原后的觀象臺已確認能夠觀測到20個節(jié)氣。

事實上，早在上世紀80年代第一次發(fā)掘陶寺遺址時，考古隊員曾在一座早期中型貴族墓中出土過一根紅彩木桿，2002年又在中期王級大墓中發(fā)現(xiàn)了一根底漆為黑色的長木質(zhì)器物，上面間隔著繪有彩段。陶寺觀象臺遺跡被確定后，這兩根木桿的用途重新引起了考古隊員的重視。此后的多學科合作成果表明，它們分別為圭尺和立表，用來測定日影長度，從而定方向、測時間、分節(jié)氣，制定出歷法。

何努指出，圭尺刻度總長近40厘米，折合陶寺古尺為1.6尺，是龍山時代晉南地區(qū)“地中”的影長標準刻度，表明陶寺文化已經(jīng)存在“地中”的觀念?！暗刂小本褪怯钪媾c天下的中心，是人間與昊天上帝溝通的唯一通道。“王者必居天下之中”，只有“王者居中”，其統(tǒng)治權(quán)力才具有“君權(quán)天授”的正統(tǒng)性與合法性。陶寺都城遺址和陶寺文化的邦國社會結(jié)構(gòu)，與“地中”概念完美結(jié)合，構(gòu)建了“地中之都，中土之國”的“最初中國”概念。

高江濤認為，文明起源研究在一定程度上探索的核心問題就是“早期國家”的形成與發(fā)展過程。就延綿不斷的中國古代文明而言，對早期中國的誕生或言最初中國形成問題的研究是“早期國家”探索的重要內(nèi)容。

高江濤同時表示，作為一種觀念，“地中”應存在一個動態(tài)的發(fā)展過程。眾多證據(jù)表明，4000多年前人們意識中的“地中”是在陶寺所在晉南一帶，至遲在西周時期，人們意識中的“地中”或言“天下之中”被逐漸由晉南轉(zhuǎn)移至洛陽盆地。