往事如煙云,如春花,總被風(fēng)吹去。所幸的是,他們都有勇氣作別舊年,啟程新歲,看見新景。
一
飛機進入巡航高度后,陳嘉透過舷窗看見天際線被奇異的紅暈彌合。緋色的云片仿佛紗質(zhì)的糖果,于凜凜蒼穹和沉寂大地間悠游。
望得久了,眼底酸脹起來。陳嘉偏過頭活動肩頸,視線順其自然地掉在斜前方的男生身上。
稍嫌刺眼的霞光被單薄的鏡片過篩,濾下一片淺淡的陰影,落在挺直的鼻梁旁。
淺灰線衫,深黑大衣,貼合肩背的輪廓。
陳嘉的呼吸有一瞬停滯——她認出那是前男友謝今的背影。
二
陳嘉在一株桐花下認識謝今。
時當(dāng)早春三月,連綿多日細雨,偶一露面的陽光都顯得羞怯。微風(fēng)吹漲泡桐枝頭淡紫色的花苞,陳嘉踮腳去摘最低的那朵??上€子不夠高,力氣不夠大,手掌只堪堪擦過硬瘦的枝條。恰巧一陣風(fēng)來,枝頭跟著一晃,愈發(fā)遠了幾寸。
她悻悻轉(zhuǎn)過身,還沒來得及嘆氣就就看見一襲白衣的謝今。大學(xué)校園里鮮少出現(xiàn)這樣的男生——長身玉立,眉目鮮亮,比背景里的任何草木都更像一棵勃發(fā)的春樹。
這樣的畫面本該唯美——倘若沒有出現(xiàn)那只從樹上掉到他肩頭的毛毛蟲。
謝今平生最怕毛毛蟲。
于是陳嘉得以看見翩翩少年面露驚惶,緊接著失聲怪叫,幸好五官本來出眾,即便稍稍扭曲,依舊俊逸超群。她疑心是自己釀出這樁慘劇,連忙抬頭望向那枝低斜的桐花,果然分辨出上頭還蠕動著一只同樣肥碩的蟲子。
作為緊急補救的措施,陳嘉迅速撿起地上的枯枝,試圖掃落那只逼近謝今脖頸的青蟲?;艁y之下沒注意昨夜新雨,木枝早已沾染淤積的泥水。于是一番手忙腳亂之后,謝今的肩頭雖然少了一點蠢蠢欲動的濃綠,但也多了一抹形跡曖昧的棕黃。
陳嘉這下明白自己回天乏術(shù),只好老老實實地認栽:“對不起啊同學(xué),要不……我?guī)湍阆锤蓛舭桑俊?/p>
謝今一笑:“這是今天的演出服,就算現(xiàn)在洗……也已經(jīng)來不及了?!?/p>
陳嘉倒吸一口涼氣,越發(fā)覺得自己罪孽深重,恨不能以頭搶地。
謝今卻不改笑意:“沒關(guān)系的,后臺會有備用的服裝,不用放在心上?!闭f著,指了指地上那只努力爬回樹干的毛毛蟲:“還要謝謝你幫我解決大麻煩,否則可就趕不上彩排了?!?/p>
他語氣溫和,明明是在努力替別人轉(zhuǎn)圜,卻像自己欠了天大的人情。
謝今不知道的是,那晚陳嘉去看了他的演出——是一場熱門的話劇,臺下觀眾濟濟。陳嘉扎進人堆里,分明聽到前排竊竊私語,討論男主演白衣上別致的一塊泥巴黃。
陳嘉后來回望舊事,才后知后覺謝今原來從不肯令人負愧,哪怕代價是要他自己說謊。
三
飛機遇到氣流時稍有顛簸。陳嘉握住扶手,覷見前排的謝今似乎有轉(zhuǎn)頭的趨勢,連忙壓低棒球帽的帽檐,遮掩大半面目。
說來奇怪,陳嘉原本是不愛戴帽子的。和謝今戀愛前,她固執(zhí)地認為自己頭大,無論盆帽寬帽鴨舌帽,戴到頭上時似乎總會擠壓可憐的發(fā)際線,更讓自己的臉大上一圈。
但謝今從不允許她出現(xiàn)這樣古怪的容貌焦慮。第一次聽見陳嘉的自嘲,他就立刻捧住她的臉,一字一句糾正她妄自菲薄的自我評價:“你的臉一點也不大,戴帽子非常好看。況且,”他嚴(yán)肅地補充:“你有足夠漂亮的眉毛、眼睛、鼻子……”
視線游移到嘴唇時,剩下的話語被柔軟的觸碰代替。陳嘉那時還不懂如何接吻,只疑惑為何謝今的氣息分明清涼似薄荷,卻能加速自己灼熱的心跳。心旌搖動時她忘記呼吸,大腦缺了氧氣,暈乎乎地陷進咫尺之遙的琥珀色瞳仁里。
戀愛期間,謝今不僅是陳嘉百分百合格的男友,還同時充當(dāng)她最要好的閨蜜。陳嘉拉著他逛街買衫,謝今從來樂意在試衣時給出中肯的意見,哪怕雙手拎滿大大小小的購物袋,也會適時給女友買好奶茶以補充水分;三個小時起步的美甲,謝今在其他女生歆羨的目光里全程陪伴,毫無怨言,偶然離開,回來后也總帶著陳嘉愛吃的零食;甚至,陳嘉的生理期前一周就能收到謝今準(zhǔn)備的紅棗桂圓茶包和滿滿一盒暖寶寶……
陳嘉后來在網(wǎng)上看到這樣的言論:無可挑剔的伴侶,也許只是在對你向下兼容。只要他愿意,可以和任何人做到心有靈犀。
她原本付之一哂,關(guān)掉手機后疑心卻如雨下青苔,綿綿暗生。
從初遇、熟識到告白,謝今似乎從未對她流露負面的情緒。他像一臺規(guī)律運轉(zhuǎn)的機器,每一顆零件都嚴(yán)絲合縫,每一處細節(jié)都完美無瑕。陳嘉不免浮想:倘若謝今戀愛的對象不是自己,是否依舊有取之無禁用之不竭的體貼和溫柔?
朋友笑她貪心不足,也嗔她過于敏感多思。陳嘉連連搖頭:“你不知道,是我先對他表白……也許他并不喜歡我,只是我恰好在他想要戀愛的時機出現(xiàn)?!?/p>
那天陳嘉淋了雨,棉服濕透大半,兼有北風(fēng)催發(fā),居然高燒不退。但臨近期末,考勤密集,她又只能苦苦支撐病體出席課堂。
發(fā)了動態(tài)宣泄怨氣,又勉強捱到下課,顫巍巍走到教學(xué)樓門口時,陳嘉面前豁然出現(xiàn)一杯熱可可——是恰好來同一幢樓上課的謝今。見她面色蠟黃,不由分說地塞進她手里。
回到宿舍后陳嘉咕嘟嘟喝完飲料,也許是被暖風(fēng)空調(diào)吹得上了頭,竟然昏沉沉地撥通謝今的號碼,沒頭沒尾地問出心聲:“喂……要不要和我在一起?”
四周只余熏暖的風(fēng)聲,半晌才傳來謝今的答復(fù),是輕輕巧巧的一個“好”字。
謝今是那樣和順的人,他從不肯見證別人的難堪。
于是在戀愛半年后,陳嘉突然變成了一個任性妄為的孩子。她把所有忠告勸誡都拋之腦后,在試探謝今底線的路上一意孤行,越走越遠。
遺憾的是,直到他們分開,謝今也未露出半分破綻。他包容著陳嘉的壞脾氣和小性子,始終和煦,如初晨日光。畢業(yè)典禮的音樂流淌至終章后,謝今沉默著聽完陳嘉單方面的告別,同意將兩人的關(guān)系恢復(fù)到普通朋友的位置。
然后他們各自奔向南轅北轍的前程,最后他說:“還好,我現(xiàn)在沒有那么害怕毛毛蟲了?!?/p>
四
飛機落地后到下機前,是機艙內(nèi)最躁動的一段時間。陳嘉如坐針氈,既想提前起身拿好行李,又怕被謝今看出端倪,如此天人交戰(zhàn)幾個來回,最終偃旗息鼓,只悶悶地坐在座位上劃手機。
大半客人都下機后她總算得以逃出生天,但總揣著一份莫名的心虛,刻意和謝今保持不遠不近的距離。帽檐并未完全遮擋視線,她窺見謝今步履匆匆,又注意到他在邁出大門后忽然張大雙臂——而后,一個輕靈的女孩子飛鳥似的撞進他懷里。
陳嘉有瞬息怔然,但很快如釋重負:溫良如謝今,他本就值得一個好的歸宿。
和謝今分手那天,陳嘉原本以為自己會被巨大的悲傷淹沒,奇怪的是居然一滴眼淚也沒流。直到一年后謝今發(fā)來生日祝福,言語間談及舊事,說到那杯熱可可——是他看見陳嘉的朋友圈動態(tài)后刻意買來,早在她下課前,他就已經(jīng)等在教學(xué)樓門口。
那時陳嘉的眼淚才真正落下來。年少紛雜的心事像垂落一地的桐花。
她推著行李箱往前走,直到另一只手接過沉重的行李:“這次出差累嗎?”她用力點頭,撒嬌偎進對方懷里:“累死了……我想吃鑫記的赤豆小圓子!”
不出名的詞人曾經(jīng)寫過這樣一行憂傷的短句:“桐花漸老,已作一番風(fēng)信?!蓖氯鐭熢?,如春花,總被風(fēng)吹去。
所幸的是,他們都有勇氣作別舊年,啟程新歲,看見新景。