回憶作祟時思緒變得雜亂，陳緣漸漸理不清，是什么時候開始，“愛”變成了“愛過”？

一

今年的春天來得晚，清明落過幾場雨后，氣溫越發(fā)低迷。雖在四月底，陳緣依舊裹著一件舊線衫，灰撲撲的，袖口也脫了線。

鄰位同事捏著剛發(fā)下來的工資條，咬著牙為陳緣和自己狠狠掬了一把辛酸淚：“狗公司發(fā)的這點(diǎn)窩囊費(fèi)，還不夠我們緣兒換件衣服……”她握緊了拳頭，伏到陳緣耳側(cè)壓低聲音：“要不咱們跑路吧？”

為這一句仗義執(zhí)言，陳緣投去感激的一瞥，但也不忘同樣低聲提醒：“活動方案的DDL就是明天……”

同事哀嚎一聲，很快轉(zhuǎn)身埋進(jìn)工位。

跑路？陳緣遠(yuǎn)遠(yuǎn)看一眼隔間里的凌杉，皺著眉頭長長嘆出一口氣來：在那之前，得先把前男友哄回來才行啊。

二

大二那年，陳緣逛街時還吊著凌杉的胳膊。凌杉想把右手舉累了的糖葫蘆換到左手，發(fā)現(xiàn)左手還拎著陳緣最愛的炸雞柳臭豆腐以及超大杯的珍珠奶茶，只好認(rèn)命地把缺了一口的糖葫蘆遞到她嘴邊，軟著嗓子哄：“再吃一口？”

陳緣那時還留著長發(fā)，陽光下黑亮亮的，像柔滑的綢緞，搖頭時又像閃著水光的波浪：“太酸了，想吃點(diǎn)甜的?！毖埏L(fēng)巡過路邊小店，再轉(zhuǎn)回來時，凌杉手上又多了一盒金燦燦的蛋撻。

他就這樣提著琳瑯的吃食被陳緣拖進(jìn)一家商場。陳緣饒有興致逛過一家家商鋪，從盲盒娃娃看到香薰蠟燭，最后在一家女裝店前停下腳步。

玻璃櫥窗里展示一件米灰色的絨線外套，柔軟地包裹著人形模特。凌杉看出她的喜歡，徑直拉著她走進(jìn)店內(nèi)試穿。陳緣在試衣間里小心翻開吊牌，在看清四位數(shù)的標(biāo)價后若無其事地抱著衣服走出來，大聲對凌杉說：“太難看了，我就不穿出來丟人了?！?/p>

她拉著凌杉就往外走，想盡快把導(dǎo)購的白眼甩在身后，沒注意凌杉在走出店門前仔細(xì)記下了店名。于是在下一個月的生日當(dāng)天，那件灰色線衫躺在精致的包裝盒里，被他親手送到她眼前，代價是三十個日夜顛倒的兼職。

陳緣想，凌杉應(yīng)當(dāng)是愛自己的。

他們在一起那么多年，有無數(shù)諸如此類的例子可以印證他的愛意。

她裹著那件積年已久的衣服，在小小的格子間里把鍵盤敲得噼啪作響?；貞涀魉顣r思緒變得雜亂，陳緣漸漸理不清，是什么時候開始，“愛”變成了“愛過”？

三

凌杉走出公司大樓，在車位前看見背對自己的灰色身影，沒忍住冷冷出聲：“陳小姐，請不要擋路?！?/p>

陳緣轉(zhuǎn)過身，故作驚訝：“這是你的車？”

凌杉忍住翻白眼的沖動——她怎么會不知道這是他的車？副駕駛位前方，分明還擺著她從前送的停車牌。

他不作回答，解鎖、上車、關(guān)門，一氣呵成。隨后亮起車前大燈，明晃晃的光線果然刺得陳緣跳腳：“你這是什么意思！”

“回家?！彼粝萝嚧埃凵褡I誚：“莫非，陳小姐想和我一起回家？”

出乎凌杉意料，陳緣眨了兩下眼睛后，當(dāng)真繞到另一側(cè)的車門前，落落大方地開門坐進(jìn)副駕：“可以啊，小咪應(yīng)該也很想我?！?/p>

兩年前，陳緣在小區(qū)草叢里撿到一只還沒斷奶的三花貓。她向來心軟，于是下定決心收養(yǎng)，取名小咪。但她又向來散漫，后來只好由凌杉包攬了所有從喂奶到鏟屎的活計，硬生生從一個剛畢業(yè)的大學(xué)生無師自通為一名合格的飼養(yǎng)員。

凌杉拉起手剎，語氣不起分毫波瀾：“陳緣，你到底想干什么？”卻并不看她。

窗外風(fēng)聲漸起，車內(nèi)頂燈光線直直射進(jìn)陳緣眼底，傳來一陣熱辣辣的酸麻。她眨眨眼，盡量顯得若無其事：“我不是說了嗎？和你回去探望小咪……”

“分手是你提的，小咪也是你不要的?！绷枭冀K于肯把目光轉(zhuǎn)移到她臉上，冷冷的，像數(shù)九寒天的冰凌，陳緣幾乎接不?。骸艾F(xiàn)在你回心轉(zhuǎn)意，就想把之前扔掉的再撿回來？”

她在一瞬間聽懂他的言外之意：哪里有這么便宜的買賣？

四

凌杉不知道的是，分手對他來說是痛苦，對陳緣而言，更是折磨。

變故發(fā)生在去年冬天。那時陳緣還是實(shí)習(xí)生，在大公司里當(dāng)牛做馬，往往加班到夜深。冬至夜難得下了早班，她一路雀躍著回到兩人合租的小屋，滿腦子想著晚餐該煮水餃還是湯圓。

鑰匙還沒插進(jìn)門鎖，她聽到屋里傳來爭執(zhí)的聲音。一開始壓得極低，漸漸按捺不住，最后終于爆發(fā)：“說了多少次了，我不回去！”

陳緣想，她到底是虧欠凌杉的。

凌杉家在北方，畢業(yè)時，陳緣想去南方闖蕩。她環(huán)著凌杉的脖子，貼在他耳鬢撒嬌：“難道你不想去看冬天的花樹、春天的煙柳、四季汩汩的小橋流水？”

發(fā)梢撩著凌杉的耳垂，貓尾一樣。很難說凌杉是被陳緣的花言巧語打動，還是單純被她磨得耳根子發(fā)軟，總而言之，最后遂了陳緣的心愿，兩人打疊起大包小裹，來到煙雨迷蒙的江南。

凌杉性格沉穩(wěn)，陳緣卻時常沉不住氣。是以每每家里的電話打來，凌杉總要避過陳緣的耳目，怕她鬧脾氣。

他以為這是保護(hù)。

提出分手那天，陳緣難得把家里的東西歸置得井井有條。她努力扮演平靜的角色，說：“我們不合適，分開對大家都好?！?/p>

小咪明顯更黏凌杉，她便自作主張，把貓留給了他。

她以為這是補(bǔ)償。

五

陳緣咽下喉頭酸澀，推開車門，還沒下車就被冷冷的春雨澆濕半身。

但身后的凌杉沒有出聲，于是她狠下心，徑直沖進(jìn)雨幕。

在分開后一段不短的時日里，陳緣每天都在單曲循環(huán)一首粵語歌，也總為其中一句歌詞唏噓：“閉起雙眼我最掛念誰，眼睛睜開身邊竟是誰？”

她并沒有聽從朋友的建議，通過找尋新歡來麻痹痛苦的知覺。這世界人潮洶涌，紅男綠女摩肩接踵。但人來人往，無論閉起或睜開雙眼，自始至終，陳緣的腦海里只浮現(xiàn)凌杉的面孔。

所以她下定決心登上反方向的月臺，所以她努力打聽他的消息，所以她鼓起單薄的勇氣，站在他的面前，祈求從頭來過的機(jī)會。

臉上落了溫?zé)岬挠?，成串成線，簌簌而下。

陳緣聽到低低的嗚咽，像受傷的小獸，來自自己的喉嚨。但哭聲尚未來得及發(fā)酵，她的肩上就落下一張柔軟的毛毯。

凌杉用力搓干她的臉和發(fā)，咬著牙說出最硬的軟話：“真是拿你沒辦法……”

怎么輕易就會對她的眼淚繳械投降？

但還來不及過多懊喪，陳緣的唇已經(jīng)在下一秒貼近他淺淺上揚(yáng)的嘴角。

好在東風(fēng)吹雨盡，人間又逢春。