蜘 蛛

第一顆雨拆解著黑夜的紐扣，地上潮濕浸染的是路途的無(wú)盡意志。燈塔此刻出現(xiàn)。在大風(fēng)里要靠近岸，需要錯(cuò)位生長(zhǎng)，避開(kāi)燈光于蜘蛛是正確方式，不會(huì)攪亂紙面上的筆畫(huà)。

畫(huà)家對(duì)城市的勾勒充滿陰影，影射一種客觀的冷。當(dāng)我觸碰薔薇園的殘羹冷炙，想到它曾開(kāi)得姍姍，脫落后雨中有足跡出現(xiàn)，帆船行動(dòng)中雨水滑入我。

風(fēng)經(jīng)過(guò)的地方，浮出剔透的螢火蟲(chóng)，這種遠(yuǎn)走方式令人著迷。

期 待

一顆柿子下落，風(fēng)朝低處的樹(shù)林飛。它要旋轉(zhuǎn)好幾下，到雪吹來(lái)，才會(huì)消失在空中。

我見(jiàn)過(guò)在睡滿銀杏和針?biāo)傻穆飞?，我的影子，乃至?mèng)，上山覓食，追隨日暮，喜犬吠，甚至青草乖巧的、依附的熱情，天空吐著氣泡。

柿子是我渴望的成熟，它旋轉(zhuǎn)著等頭頂?shù)男卵由熘撩總€(gè)過(guò)去。

一切碰撞，私語(yǔ)令。秘密之下果腹與孤獨(dú)升空。

而隱去古道，可愛(ài)落地，驚動(dòng)就要移動(dòng)的天氣。最后需要卸下滿身歡喜。

舊 村

我到來(lái)之前它是空空的一個(gè)鎮(zhèn)子，碎草浮霧環(huán)繞流水公路盡頭是云深不知處。人們身綁麻袋腰佩鐮刀過(guò)了山頭又躍鴻溝，不可跨越的山巒高度也包袱沉重與密林深遠(yuǎn)。

燈火降下的溫度中，他們談起一片針?biāo)傻拿撀洌盒浅矫魑?，月亮分開(kāi)它的圓度。

火焰照亮他們的臉頰。

雪不斷掉進(jìn)鎮(zhèn)子的大路及我身上，細(xì)小的冰刺——有時(shí)它融化我也會(huì)冷。它停在門(mén)口。他們忘記暫時(shí)的過(guò)往。

抖動(dòng)木柴接續(xù)凝固的焰火。

鳥(niǎo)雀?jìng)凃v躍而下，叫響天空的農(nóng)神，他們將風(fēng)雪隔離靠火的門(mén)。自己也靠火而去。

致D先生

蘆葦從角落中解放，深入一小塊夕陽(yáng)的腹部，夕陽(yáng)從四處飛向同一個(gè)湖，湖上有它們的影子，影子里有一團(tuán)是我糟糕的一天：

玫瑰逐漸閉上雙眼，與夕陽(yáng)對(duì)視后，湖水的大氣循環(huán)落不到它身上。昆明每一朵玫瑰都有它的客人，他們?cè)谒纳磉厙鷿M愛(ài)情的設(shè)計(jì)紙，那些愛(ài)情啊，誰(shuí)提前愛(ài)一天，愛(ài)就完滿出現(xiàn)在另一個(gè)人的目光里。

十五的月亮

它照見(jiàn)過(guò)我，晚飯已經(jīng)從餐廳中出行，去往饑餓之地。

月如簾，飛蛾翩躚。我在一輪月背后復(fù)制了許多酷似水銀的星辰，但異鄉(xiāng)的飛蛾，它們的清醒冷落了我，投火不是能真正摘取的花，干燥的月餅，我需要它喚醒幼年的小雛菊，從手心開(kāi)到廣寒宮去。

孤單過(guò)早浸入街道，電話線未完全測(cè)量的距離在光下全都顯現(xiàn)。

想母親，多久沒(méi)有問(wèn)候，像一個(gè)童話，發(fā)生在人間的錯(cuò)誤。

而我又在遠(yuǎn)處，丟失了流浪的企圖，透明的遠(yuǎn)處，赤裸裸將自己安置路邊。麻雀叫響了號(hào)子，夜晚不會(huì)饑餓，只有蛾子飛過(guò)。

想起母親，吞下漫天嚴(yán)寒像吞掉一個(gè)雪媚娘，避開(kāi)即將褶皺的菊。它們躺著等時(shí)間的審判，有幾朵又真正聽(tīng)過(guò)長(zhǎng)輩的勸導(dǎo)：避開(kāi)，可能危險(xiǎn)的事物？

后來(lái)再?zèng)]有道路通向我們，取下一貧如洗，一生只有一個(gè)，永晝的，月亮。

童 話

鹽色雪又闖進(jìn)一個(gè)空屋，封閉的窗簾上蓋滿青苔，我注意它的時(shí)候才落下那些葉子和蕨草果。

外面人們搬來(lái)聲音，許多炮仗撞碎天空的身體，露出雪瓣。有些細(xì)小的開(kāi)火爐時(shí)掉進(jìn)頭頂，斜吹著，構(gòu)不成這個(gè)邊遠(yuǎn)地方的溫柔。

暖意在舉杯飲啜中摩擦而出，時(shí)間又在它自身內(nèi)部筑起城墻。一只梅花伸出頭，小片風(fēng)口擠進(jìn)衣袖，關(guān)于欣喜的覺(jué)察，是一個(gè)人披著透明斗笠徘徊雪中。

一片葉子的冥想

葉子離開(kāi)樹(shù)后可以成為火焰、大風(fēng)、巢穴，繞地球環(huán)行，并忠于下落。

火焰主動(dòng)焚燒干裂之物，還未稀釋出燃點(diǎn)時(shí)波斯貓?jiān)诖巳腌R，歡樂(lè)于小飯團(tuán)、肉片與熱牛奶。

當(dāng)它習(xí)得自身安全的限度，當(dāng)它碰到樹(shù)枝，隱身在其中。

親愛(ài)的，遙遠(yuǎn)的不止一枚成熟的果子葉子！當(dāng)它的影子在水上，親吻冰的面部，可見(jiàn)無(wú)邊，浮動(dòng)于茫茫江面。

這時(shí)火焰是一些小刺，懸在地上。鳥(niǎo)的寂寞在樹(shù)上，單薄并隨時(shí)被放遠(yuǎn)。當(dāng)天氣顯露更多枯萎，那些細(xì)碎，在灰燼里被重聚。

是的。葉子，更多時(shí)候無(wú)法成就一個(gè)漂泊的女人。它脆弱如風(fēng)，遮上眼睛就能闖入她的秋天。

平凡一日

1

我先經(jīng)過(guò)了窗臺(tái)，咸味的霧簾子一樣低垂，聲音們交織于樹(shù)頂。有人大聲叫我的父親，有的葉子伸入地里破碎去了。季節(jié)如丟失錢(qián)袋的書(shū)生，在我面前潮濕著。

父親們穿上雨衣進(jìn)山，火焰?zhèn)儫o(wú)法點(diǎn)燃的柴垛里空著幾個(gè)浸水的句子：

飛速旋轉(zhuǎn)的地球

未使他們

轉(zhuǎn)變一點(diǎn)時(shí)間

無(wú)法回到原處的

將逐漸黯淡

日光想保持甜蜜感，而我懸出一些噩夢(mèng)。

2

把手放到竹筍上是辣的，他說(shuō)常常刺到他熱烈的掌心。泥濘演繹著桌上的手搓飯團(tuán)，粘上他的褲腿。

那時(shí)候犯錯(cuò)的是我的錯(cuò)覺(jué)——花會(huì)闌珊，那個(gè)不復(fù)返的白天——霧彌漫，我和野鳥(niǎo)隔著露水和一場(chǎng)舞蹈。針線們穿過(guò)云團(tuán)，雨將我們縫入古代小折扇里。

我們冷，是在兩片黏住的葉子間觸碰到它的，下落的軌跡。

3

豆角酸澀，酸澀后從石頭上流下，有小黃狗的吻痕，冒霧氣的桑葚，黯淡里有識(shí)別出天氣的觸感。

父親搬來(lái)另一個(gè)干燥的石頭，讓我們走，怕摔跤?，F(xiàn)代滑翔術(shù)在這里，只有喜鵲短暫地記住。