下車(chē)后，沿著路牌，穿過(guò)縣道，離唐昭提寺越走越近。我去日本之前并沒(méi)有做功課，大抵就是想隨心所欲地旅行一次，但行程計(jì)劃里是要去奈良看古寺，去京都看庭園的。走近唐昭提寺主殿金堂，每每有一對(duì)對(duì)本地人往里探頭張望，邊看邊聊，我能聽(tīng)懂的詞只有“厲害”。稍加看兩眼金堂的外廓，以及頭上稍顯樸素用網(wǎng)罩兜住的木質(zhì)屋檐，輪到我也探頭張望，木頭散發(fā)的香氣撲面襲來(lái)，人的精神大好。里面那些奈良時(shí)代的脫乾漆造佛像和木心乾漆造立像真是漂亮，造型豐富，細(xì)節(jié)精美。尤其佛像臉部線條柔和圓潤(rùn)，看了有種讓人想把心中秘密和盤(pán)托出，此生煩惱也托付于此的念頭。

金堂旁，有幾人帶著馬扎寫(xiě)生，畫(huà)筆又額外記錄了心中所訴。御影堂每年只有3天開(kāi)放鑒真的造像，離我去的時(shí)候剛好過(guò)去了2天。由此才知，這里曾由中國(guó)高僧鑒真建成、主持。

在傍晚時(shí)分分別去了金閣寺、銀閣寺。游人蜂擁而至，我也不能免俗，“金”“銀”都是寶。視線穿過(guò)圍觀的人群，貼滿(mǎn)金箔的金閣無(wú)法忽視，卻又顯得相互映照之下的鏡湖池水更加明媚，尤其是水面之上如行舟般的松樹(shù)，襯托得如此凜冽清澈。

從清水寺出來(lái)再去知恩院，光三門(mén)前后那些臺(tái)階就夠嚇人的，但也較真地爬了上去，院里人反而不多。不著鞋在吱吱作響的“鶯鳴廊下”走廊木地板上游走，很愜意，不覺(jué)走進(jìn)方丈庭院。一個(gè)男孩坐在那里收門(mén)票，他用紅筆給我劃了一遍游園的順序。庭院里人不多，三個(gè)庭師在修剪六月的灌木。包著頭巾的中年庭師和兩個(gè)戴著鴨舌帽的年輕人，各自自顧自地埋頭工作。折返時(shí)才發(fā)現(xiàn)，他們?cè)谄缘厣箱伭嗣装咨牟?，剪去的枝葉掉在淺色布面上，用雙手一捧一捧地收拾干凈。庭園里可以聽(tīng)見(jiàn)涓涓水流淌過(guò)的聲音，花草修剪、樹(shù)木修理、水流清理、草坪打理……一項(xiàng)都不能疏忽，庭師們能夠聽(tīng)出清理之后的水聲如何變得輕快。日本的庭園里多砂石，踩上去很柔軟，有時(shí)又會(huì)有陷入感，腳步不自覺(jué)放慢。清掃、打理用砂石鋪成的園路，是庭師每日的功課。園路是庭園的骨骼，時(shí)而凹陷，時(shí)而膨脹，庭園才有了空間感和生機(jī)，何時(shí)山窮水盡，何時(shí)柳暗花明，是事先設(shè)計(jì)，在一個(gè)“立體的故事”中營(yíng)造出起伏感和緊張感。

庭園每時(shí)每刻都在變化之中，前一秒和后一秒有所不同，光線不同，風(fēng)聲、樹(shù)聲和人聲，都讓庭園別樣生姿。想要一一觀覽，就得靜候時(shí)日。

在京都看庭園時(shí)，常常想起蘇州的園林。比如逛金閣寺、銀閣寺時(shí)會(huì)想起拙政園、留園之類(lèi)，也著實(shí)不小了；游人很多時(shí)，若也照此設(shè)定觀覽行進(jìn)路線，禁止逆行，會(huì)不會(huì)游園更順暢一些；坐在天龍寺大方丈殿檐下望向曹源池庭園，又宛如藝圃從念祖堂環(huán)顧浴鷗小池和對(duì)面的庭石……但更多時(shí)候，記憶是模棱兩可的。身邊事物，多接觸幾遍后就會(huì)理所當(dāng)然地以為已經(jīng)很熟悉。等到出門(mén)在外，時(shí)常想起，又會(huì)不自覺(jué)地比對(duì)，發(fā)現(xiàn)細(xì)節(jié)模糊，想著回去以后一定要好好確認(rèn)，重新認(rèn)識(shí)、重新相處。人各自不同，治愈途徑也不盡相同。被生活追趕的人，需要有機(jī)會(huì)與自己對(duì)話(huà)，獲得喘息，獲得勁頭。