馬迎春

[摘? 要] 孫犁的詩歌雖然數(shù)量較少，但仍是他生命經(jīng)驗(yàn)的抒發(fā)。孫犁注意到了生命的魅力，在“自然詩”中體現(xiàn)為對(duì)自然生命的尊重和對(duì)生命活力的向往。當(dāng)然，“自然詩”不僅指向生命，還指向人民、社會(huì)?！白匀辉姟敝械淖匀灰庀蠖汲休d著孫犁的思想，隱喻著精神、品格、人民、社會(huì)和歷史，詩中也充分彰顯了他生命沉潛后的理性與豁達(dá)。

[關(guān)鍵詞] 孫犁? 后期新詩? “自然詩”

[中圖分類號(hào)] I06? ? ? ? ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A? ? ? ? ?[文章編號(hào)] 2097-2881（2024）10-0120-04

孫犁于20世紀(jì)三四十年代登上文壇，創(chuàng)作了《白洋淀之曲》《荷花淀》《風(fēng)云初記》《鐵木前傳》等作品。新時(shí)期后，孫犁以具有深刻反思性的作品回歸文壇，創(chuàng)作了《海鷗》《晚華集》《秀露集》《蕓齋小說》等作品，學(xué)界很早就有“老孫犁”和“新孫犁”的說法。

詩歌在孫犁的創(chuàng)作中雖占比不多，但仍是他思想的反映。孫犁第一首新詩是《我決定了》，1934年4月26日發(fā)表于《大公報(bào)》副刊《小公園》上。以新時(shí)期為界，孫犁前期的創(chuàng)作與后期的創(chuàng)作有著明顯的不同。前期新詩包括《兒童團(tuán)長》《梨花灣的故事》《白洋淀之曲》《春耕曲》《大小麥?！返?0余首，以抗戰(zhàn)為題材，書寫抗戰(zhàn)背景下的人民生活與革命精神，具有宣傳性，語言口語化，通俗易懂、明白曉暢。孫犁復(fù)出文壇后，曾在《秀露集》中的《關(guān)于詩》中談道：“古人說：‘詩言志。就是說，詩中要有自己的東西。這包括詩人的‘志，即思想或見解；詩人的遭際，即自己的興衰成??；詩人的感情，即喜怒哀樂；詩人的閱歷，即所見所聞?！睂O犁認(rèn)為詩歌要書寫的是詩人的思想、遭際、感情和閱歷，這也成為其后期新詩創(chuàng)作的觀念。孫犁后期新詩以反思為書寫點(diǎn)，敘述自己的生命體驗(yàn)和感悟，具有哲理性，語言上含蓄蘊(yùn)藉，包括《海鷗》《燕雀篇》《吊彭加木》《印象》《靈魂的拯救》《眼睛》《作家之死》等近20首。

本文主要關(guān)注的是孫犁后期新詩中的“自然詩”。本文對(duì)孫犁后期新詩中的“自然詩”這樣界定：以“自然”命名，且主要書寫自然（或由自然引發(fā)的思索）的詩作。其中《柳絮篇》雖以自然界中的柳絮命名，但主要寫的是一個(gè)名叫柳絮的小姑娘，而不是自然界中的柳絮，所以不算在“自然詩”內(nèi)。除《柳絮篇》外，孫犁的后期新詩中有8首“自然詩”（約占后期新詩總數(shù)的40%），包括《海鷗》（1980年）、《燕雀篇》（1980年）、《猴戲——童年紀(jì)事》（1980年）、《蝗蟲篇——童年紀(jì)事》（1981年）、《一朵小花》（1982年）、《甲蟲》（1983年）、《老樹》（1984年）、《海邊》（1986年）。

可見，孫犁對(duì)“自然”是十分關(guān)注的，“自然”也是他創(chuàng)作中的重要內(nèi)容。就他的成長經(jīng)歷而言，他出生于農(nóng)村，自小便在山野中成長；參加工作后，他又購買了大量農(nóng)林畜牧方面的書籍，還長期與人民群眾一起在鄉(xiāng)村山林中生活，對(duì)“自然”十分熟悉。就他的文學(xué)創(chuàng)作而言，他十分注重自然風(fēng)景的書寫，創(chuàng)作出具有詩意化的小說，開創(chuàng)了“荷花淀派”，以此來展現(xiàn)抗戰(zhàn)背景下人性的美好，展現(xiàn)人與自然的和諧之美。晚年時(shí)，孫犁在散文中運(yùn)用白描的手法書寫自然，展示真實(shí)的世界，表達(dá)真摯的情感，書寫真誠的感受。

本文以孫犁后期新詩中8首“自然詩”為研究對(duì)象，從生命的尊重與熱愛、自然意象的隱喻性、沉潛后的理性與豁達(dá)這三方面進(jìn)行分析。

一、生命的尊重與熱愛

孫犁曾在《文學(xué)和生活的路》中說道：“我經(jīng)歷了美好的極致，那就是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。我看到農(nóng)民，他們的愛國熱情，參戰(zhàn)的英勇，深深地感動(dòng)了我。我的文學(xué)創(chuàng)作，就是從這個(gè)時(shí)候開始的?！睂O犁正是因?yàn)榭吹搅巳嗣袢罕姷纳Χ_始文學(xué)創(chuàng)作的。孫犁在創(chuàng)作中始終流露著對(duì)生命的尊重與熱愛，他曾以“菜花”自喻，向往純凈而自由的生命狀態(tài)。這里的生命不只包括人的生命，更包含世間萬物。孫犁后期新詩中的“自然詩”充滿著對(duì)自然生命的尊重和對(duì)生命活力的向往。

孫犁在《猴戲——童年紀(jì)事》中對(duì)控制、鞭笞自然生物以盈利的賣藝現(xiàn)象進(jìn)行了批判，指出自然生物應(yīng)快樂地、自由地生活在山林中，充分彰顯了孫犁對(duì)自然生命的尊重。孫犁童年時(shí)觀猴戲，印象最深刻的就是一只缺乏營養(yǎng)的猴子，“最可憐/是它脖項(xiàng)上鎖著一條鐵鏈”，鐵鏈約束著猴子的自由，也約束著猴子的生命，猴子只能“用雙手把胸前的鎖鏈托起/這樣來減輕它經(jīng)受的苦難”。猴子感知到賣藝人手中的皮鞭，“頓時(shí)緊張起來”“它有些顫栗，非常不安/它的眼睛驚怖地望著賣藝人”，猴子是痛苦的、害怕的，但賣藝人“把手里的皮鞭微微一抖”“那猴子迅速站立起來”，猴子面對(duì)賣藝人已經(jīng)有了應(yīng)激反應(yīng)，不敢不遵從。這次童年觀猴戲的經(jīng)歷給孫犁帶來了極大的恐懼，在該詩的跋中寫道：“在農(nóng)村，觀猴戲，當(dāng)時(shí)不過六七歲。今我年近七十，種種景象，仍宛然如在目前，特別是猴子的那種驚恐眼神，賣藝人手中皮鞭的抖動(dòng)，思之令人發(fā)冷。”孫犁認(rèn)為自然生物是自由的，不應(yīng)被人為控制和約束。

孫犁還將自然生命人格化，也充分體現(xiàn)了他對(duì)自然生命的尊重?！逗ｚt》中孫犁對(duì)海鷗發(fā)出追問時(shí)，用的人稱代詞是“你”，將海鷗人格化了?！堆嗳钙分袑憽按笱酂o后顧之憂”，一般“無后顧之憂”的說法是指人無“后顧之憂”，這里也將大燕人格化了?！逗飸颉昙o(jì)事》中猴子面對(duì)皮鞭的“緊張”“顫栗”“驚怖”都是人格化的表現(xiàn)。

《一朵小花》體現(xiàn)著孫犁對(duì)生命活力的贊美與向往。孫犁在《一朵小花》的開頭就寫道“我有一朵小花”“生根在我的心里”“從我出世的那一天”就陪伴“我”一起成長，“經(jīng)過嚴(yán)霜/經(jīng)過烈日/經(jīng)過狂風(fēng)暴雨”，不僅小花的生命活力在綻放，“我”的生命活力也在綻放。小花消失了一段時(shí)間，但“我”并不怨恨，“我”不希望生命的活力消失殆盡。很快，小花又回來了，“它是那樣的風(fēng)流嫵媚/容光逼人/那樣富于誘惑力/就像是新釀的香醪/新割的蜂蜜/少女的豐唇/詩人的新作”，小花并沒有因?yàn)樵馐茱L(fēng)雨就失去生命的活力，在“在我老眼昏花/感覺遲鈍的時(shí)候”，它還是那樣富有魅力，生命的活力讓“我”著迷?！拔摇鳖D然領(lǐng)悟小花象征的生命活力，是“屬于永恒/屬于宇宙/屬于全人類的”，“我”期盼著全人類的生命活力都將永存。

在《老樹》中，孫犁以老樹自喻，深情向往著生命活力的到來。老樹雖老，但“童心不死”，“它周圍沒有花紅柳綠/一片荒涼/它寂寞地生活著”?！坝幸惶烨宄?忽然飛來了一只小鳥”，小鳥是生命活力的表現(xiàn)，“它通體嫩黃/鳴聲婉轉(zhuǎn)”“老樹如接天使/驚喜得渾身顫動(dòng)”，老樹“愿為小鳥效勞致敬”，老樹愿為生命的活力“效勞致敬”。有一天，老樹“發(fā)現(xiàn)在它的腳下/長出一朵小花/色彩鮮艷/如朱如丹”，它“又驚喜萬狀/附身相就”，還“為小花禱告”，希望能夠“延續(xù)小花的生命”。不僅是老樹，詩人也希望生命活力能夠到來、能夠駐足，希望生命之花可以在蔚藍(lán)的天空下自由地綻放。孫犁將自由與生命活力相連，不愿束縛“自然”，期盼著它們可以自由地生長。

二、自然意象的隱喻性

孫犁晚年時(shí)大量閱讀文學(xué)經(jīng)典、歷史典籍，深受中國傳統(tǒng)文化、中國古代文化的影響。在對(duì)中國歷史文化典籍的閱讀中，孫犁不僅得出了“詩言志”的結(jié)論，還注意到詩歌應(yīng)含蓄蘊(yùn)藉。孫犁曾說道：“我們的詩，不能老是寫的那么空泛，表面。要有些含蓄，有些意象，有些意境。這些東西，是只有通過詩人自己，認(rèn)真地去觀察、思考，才能產(chǎn)生?！盵1]這就不可避免地要使用隱喻，以增強(qiáng)詩歌意蘊(yùn)，延長審美感受。

當(dāng)然，孫犁使用隱喻不僅與自身的閱讀經(jīng)驗(yàn)有關(guān)，還與他的創(chuàng)作觀念有關(guān)。孫犁曾在《尺澤集》中的《小說雜談·小說的歐風(fēng)東漸》指出：“文學(xué)藝術(shù)是精神、道德、美學(xué)的成品，不能說外國現(xiàn)在時(shí)興什么、暢銷什么，我們就介紹什么。首先要考慮的，是我們民族、社會(huì)需要什么作品，什么作品對(duì)它的健康發(fā)展有益。”可見，孫犁主張作品應(yīng)彰顯民族特色，應(yīng)以人民為中心，還應(yīng)該對(duì)人民和社會(huì)的發(fā)展有益。

孫犁具有深切的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，他要對(duì)有益于人民、社會(huì)發(fā)展的事物高度贊揚(yáng)，對(duì)有害于人民、社會(huì)發(fā)展的事物深刻批評(píng)。同時(shí)，孫犁又主張?jiān)姼枰钐N(yùn)藉些，自然而然就運(yùn)用了隱喻，隱喻也成為他詩歌創(chuàng)作中不可缺少的方法。

雅各布森曾指出文學(xué)性在詩歌中，正是因?yàn)樵姼璩休d著豐富的意義才引人深思。意象作為詩歌的重要元素，不僅表達(dá)作者當(dāng)下的情緒、情感、思想和心理，也承載著作者賦予的多重意義。意象與隱喻之間有著必然的聯(lián)系，作者想要通過意象表達(dá)多重喻義，就必須通過隱喻完成。

正如劉海軍所說，“富有生命力的，各具形態(tài)的大自然不光構(gòu)成了這些小說的題材特色，而且，大自然與主人公的命運(yùn)或精神、情感相互交織，具有不可替代的‘角色性。在這背后，往往隱含著作家們對(duì)人性、人生價(jià)值的深度審視，以及重建個(gè)體人格與民族生存的根基問題的思考”，這在詩歌中也適用[2]。孫犁后期創(chuàng)作的“自然詩”中的自然意象在充分體現(xiàn)其自然特性的基礎(chǔ)上，承載著孫犁賦予的豐富喻義，其背后隱含的不僅是孫犁自己的思想、遭際、感情和閱歷，也是一代人的深切思考，更是對(duì)一個(gè)時(shí)代的審視與反思。

《海鷗》中海鷗、大海、巖石等自然意象都具有隱喻性，正如李玉輝曾說：“《海鷗》，不但有對(duì)歷史、人生的隱喻，更包含了孫犁的一種人格追求。”[3]孫犁認(rèn)為海鷗“是一種神鳥”，擁有“潔白的羽翼”，自由自在地“翱翔在海洋的波濤之上，/回旋在太空的云霧之中”。海鷗是詩人心中神圣美好的代名詞，也是世間之美的隱喻，它超脫于世間，快樂而單純地生活。該詩和孫犁的散文《黃鸝》都譴責(zé)了那個(gè)為了討好女友“平白無故地射殺了一只海鷗”的男人，孫犁認(rèn)為這是對(duì)美好的抹殺，是屬于“禽獸”的做法，對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中自私自利之人進(jìn)行了譴責(zé)。詩人接著想到自己擁有的一塊“名叫海鷗”的馬蹄表，“表不能報(bào)時(shí)了/室內(nèi)失去了節(jié)奏”，和詩人自己“陰晴不定，風(fēng)雨不止”的心境一般，不知該往何處走。之后，詩人聯(lián)想到“真正的海鷗”，聯(lián)想到海鷗外表的嬌嫩，聯(lián)想到海鷗內(nèi)在美好、堅(jiān)忍的品格，也聯(lián)想到自己的經(jīng)歷，不禁發(fā)出追問：“你為什么從來不避風(fēng)雨/而能與風(fēng)雨相狎，相習(xí)？”為什么海鷗看上去如此嬌小，卻有著勇往直前的力量。詩人進(jìn)而向海鷗詢問，“你”在翱翔與回旋中是否有過害怕？在大海波濤洶涌時(shí)的臨危不懼是否因?yàn)椤澳恪币蚜?xí)慣？這些問題隱喻了詩人自己的遭際、自己的疑問，這也是詩人對(duì)自己的拷問。海鷗是詩人的自喻，詩人希望海鷗（也希望自己）給出答案。在最后，詩人有了答案，大海因容納百川而“無所不包”，“有清有濁，有美有惡”，大海也宛如一個(gè)試煉場(chǎng)，會(huì)把“動(dòng)搖的東西”沖垮，留下沖擊不動(dòng)的巖石。這里有著極強(qiáng)的隱喻，大海既是社會(huì)的隱喻，也是歷史的隱喻，大海包容一切又考驗(yàn)一切。詩人對(duì)巖石寄予著極高的贊揚(yáng)，巖石是對(duì)那種在考驗(yàn)下仍能巋然不動(dòng)、頑強(qiáng)抵抗的精神的隱喻，也是詩人人格追求的象征。巖石還是堅(jiān)強(qiáng)人民的隱喻，彰顯了孫犁對(duì)人民的贊揚(yáng)?！逗ｚt》不僅充分體現(xiàn)了海鷗的神圣與堅(jiān)韌、大海的沖擊力和巖石的穩(wěn)固性，還因其融合了詩人的思想寄托和情感而具有隱喻性，《海鷗》也正是以對(duì)歷史、社會(huì)、人民、精神以及詩人自己的隱喻而意蘊(yùn)豐富、引人深思。

《燕雀篇》中孫犁用燕子和麻雀隱喻兩種人，以此書寫自己的反思。燕子始終都認(rèn)真、勤勞地生活，它“急急忙忙修窩、產(chǎn)卵、喂小燕/然后又飛走”。燕子是善良且充滿義氣的，“成群的燕”看到它的同伴受難便會(huì)奮不顧身地?fù)渖蟻頎I救，但燕子也是易于受騙的，容易落入獵人的網(wǎng)中成為食物。孫犁贊揚(yáng)燕子的善良、義氣，也提醒燕子要保護(hù)自己。麻雀是“聰明”的，在大家都攻擊它時(shí)“或飛向深山巖洞/或在老窩潛伏”“事情平息了”又出來“唧唧啾啾”“食麥啄谷”。孫犁譴責(zé)麻雀這樣的勢(shì)利之人，也寫出了人性的復(fù)雜。

孫犁在對(duì)海鷗、大海、巖石、燕子等自然意象的書寫中，不僅生動(dòng)展現(xiàn)其自然特性，還因意象與隱喻的必然聯(lián)系，使得這些自然意象都承載著孫犁的思想，隱喻著精神、品格、個(gè)體、社會(huì)乃至歷史，增強(qiáng)詩歌蘊(yùn)藉性的同時(shí)引人深思。

三、沉潛后的理性與豁達(dá)

孫犁在1956年因病擱筆后，生命進(jìn)入沉潛期，這期間他大量閱讀中國文學(xué)經(jīng)典、歷史典籍等，在多年對(duì)文學(xué)、歷史、哲學(xué)的學(xué)習(xí)中，孫犁形成了自己思考方式。同時(shí)，孫犁對(duì)自己的經(jīng)歷、社會(huì)的發(fā)展乃至民族國家的進(jìn)程也進(jìn)行了深刻的思索。他在《答吳泰昌問》中曾說：“人在青年，對(duì)待生活，充滿熱情、憧憬、幻想，……待到晚年，艱辛歷盡，風(fēng)塵壓身，回頭一望，則常常對(duì)自己有云散雪消，花殘?jiān)侣渲?。……青年人愛好文學(xué)，老年人愛好哲學(xué)?！边@些原因都使孫犁比之前更沉穩(wěn)、更理智、更豁達(dá)了。

孫犁在其后期“自然詩”中表達(dá)了深刻且全面的理性思索，是他現(xiàn)實(shí)關(guān)懷的集中體現(xiàn)。《蝗蟲篇——童年紀(jì)事》中，孫犁對(duì)蝗蟲這一自然生命進(jìn)行了思索。該詩一開始便指出“自古以來/我們民族的四大災(zāi)害/就是水旱兵蝗”?；认x長大后，它們開始成群的“進(jìn)食”，“一切綠色的東西/全不見了/莊稼吃成了光桿/樹上沒有了葉子”，蝗蟲是令人恐懼的。但如果拋開蝗蟲的生物本能，蝗蟲這“小小的昆蟲”成為“災(zāi)害”前，仍在努力地生長。蝗蟲會(huì)“用它那柔軟的腹部/努力拱動(dòng)著大地”，“把卵產(chǎn)進(jìn)里面”以求能順利長大?！都紫x》也浸潤著孫犁的理性思索。孫犁深夜醒來見到一只甲蟲，便開始觀察甲蟲的行進(jìn)，甲蟲“在古老黝黑的地板上/在暗淡的燈光里”，“神秘地出現(xiàn)”又“神秘地消失”。進(jìn)而，孫犁又聯(lián)想到房屋的情況，經(jīng)過地震的房屋可能不牢固了，而甲蟲的出現(xiàn)讓他更不安了。孫犁由甲蟲、房屋接著聯(lián)想到人生乃至現(xiàn)實(shí)困境，寫到“人移則生書移則死/抱殘守缺何時(shí)為止/賈誼生悲鵩鳥入室/文人自困古今同此”，指出人們不能一味堅(jiān)守老舊，要根據(jù)實(shí)際的情況進(jìn)行變通，從而跟上時(shí)代的步伐。

孫犁在其后期“自然詩”中也表達(dá)了他樂觀、豁達(dá)的心態(tài)。老樹因自身的垂垂老矣，一直向往著生命活力的到來。老樹等來了兩次生命活力的駐足，一次是“通體嫩黃/鳴聲婉轉(zhuǎn)”的小鳥，一次是“色彩鮮艷/如朱如丹”的小花。老樹每次都快樂地迎接，虔誠地禱告，“然而小鳥略停一刻/就起翅飛走了”“小花沒有開滿就枯萎了”。但是，老樹并不氣餒，“它要聚精會(huì)神/一如既往/有始有終/完成自己平凡的使命”，它將始終履行自己的責(zé)任，充分展現(xiàn)了孫犁的樂觀與豁達(dá)?！逗ｚt》中孫犁在最后也得出“海水存在，巖石就存在”的結(jié)論，孫犁始終堅(jiān)信不管海水多么嚇人，如巖石一般的人民一直都在。

四、結(jié)語

孫犁是愛自然的，也是愛生命的，他一直希望留住生命的活力。但他更愛國家和民族，他自始至終都在為人民創(chuàng)作。不管是自然意象賦予的豐富喻義，還是在詩中進(jìn)行深刻的思索，都是他關(guān)心人民、關(guān)心社會(huì)、關(guān)心國家的證明。孫犁一生淡泊名利，甘于寂寞，卻始終關(guān)注社會(huì)、心懷天下。他不僅給中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)留下了豐厚的遺產(chǎn)，也給文壇帶來了啟發(fā)與警醒，他的創(chuàng)作至今仍是有待挖掘的寶藏。

參考文獻(xiàn)

[1] 孫犁.孫犁全集（第五卷）[M].北京：人民文學(xué)出版社，2004.

[2] 劉海軍.現(xiàn)代小說自然描寫的類型及藝術(shù)功能[J].現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，1994（7）.

[3] 李玉輝.孫犁新詩述評(píng)[J].石家莊學(xué)院學(xué)報(bào)，2021（4）.

[4] 孫犁.孫犁全集（第二卷）[M].北京：人民文學(xué)出版社，2004.

[5] 孫犁.孫犁全集（第十卷）[M].北京：人民文學(xué)出版社，2004.

（責(zé)任編輯 夏? 波）