與此前講過(guò)的許多故事不同，這次我講的是真人和真事兒。之所以現(xiàn)在講，是因?yàn)楣适吕锏睦隙σ惨呀?jīng)過(guò)世，這讓我再次想起他們，想起四十年前的往事。我想，如果我能把他們的故事寫(xiě)下來(lái)，那么在某種程度上，他們就像活著一樣。

那時(shí)候，我認(rèn)為大河南村的書(shū)法家只有兩位。一位是老鼎，這是大家伙兒公認(rèn)的。有那么幾年，每到年前，老鼎就與三哥合伙做春聯(lián)的生意，其實(shí)就是寫(xiě)春聯(lián)和賣(mài)春聯(lián)。三哥負(fù)責(zé)裁紙、倒墨、抻紙之類(lèi)的輔助工作，老鼎是主角。他手握抓筆，飽蘸白瓷碗里的墨汁，略一沉吟，刷刷刷，“忠厚傳家遠(yuǎn)，詩(shī)書(shū)繼世長(zhǎng)”之類(lèi)的春聯(lián)往往一揮而就，龍飛鳳舞，瀟灑至極。

那時(shí)我家的新房剛剛造好，但還沒(méi)搬進(jìn)去住，老鼎和三哥就在那空房里寫(xiě)春聯(lián)。放學(xué)后我就一路小跑去看他們寫(xiě)字。老鼎見(jiàn)我艷羨不已，就找支毛筆，拿塊裁下的紅紙邊角，說(shuō)，寫(xiě)個(gè)字兒我看看。我用足功夫，寫(xiě)了個(gè)歪歪扭扭的“?！弊?，老鼎和三哥看了哈哈大笑。然后他們就把那支禿筆給我，讓我到一邊寫(xiě)著玩去。

現(xiàn)在，我要說(shuō)的是另一位不世出的書(shū)法家，是屋后西鄰家的哥哥，歲數(shù)比我爸都大，但論輩分仍得叫哥哥，是老哥哥。老哥哥很早就沒(méi)了老伴，屬于鰥寡孤獨(dú)里的“鰥”，他的大孫女跟我是同班同學(xué)，大孫子跟我是玩伴。但老哥哥沒(méi)有玩伴，跟他形影不離的是他的騾子，一匹年長(zhǎng)的栗色騾子。老哥哥粗短健碩，就有人在背后叫他老騾子。但老哥哥不以為忤，呵呵笑著，背著手，手里牽著韁繩，讓騾子去套車(chē)，去送肥，去道口的土場(chǎng)打滾兒，去河邊吃草喝水。他的書(shū)法家身份是我初中時(shí)發(fā)現(xiàn)的，那會(huì)兒我深刻地理解齊魯大地人杰地靈這句話(huà)了：真正的高手不僅是隱于深山，也有可能是隱藏在騾子身邊的。

初一下學(xué)期開(kāi)始有一節(jié)書(shū)法課，因?yàn)槔隙Φ年P(guān)系，我開(kāi)始迷上書(shū)法。那時(shí)沒(méi)有字帖，班主任朱老師就用毛筆蘸了水寫(xiě)在黑板上，我們就趁著風(fēng)把水跡吹干之前進(jìn)行臨摹。我有老鼎送的那支禿筆，而且有過(guò)多次觀摩老鼎創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)，很快在班里脫穎而出，書(shū)法作業(yè)經(jīng)常被朱老師圈上好幾枚紅圈兒，這讓同學(xué)們羨慕不已，也讓我信心大增，并且暗暗設(shè)定一個(gè)人生目標(biāo)：超越老鼎，當(dāng)一名書(shū)法家。

但老鼎給我的那支筆不但禿，而且筆頭已經(jīng)松動(dòng)，有時(shí)還會(huì)掉出來(lái)，似乎已經(jīng)成為我在書(shū)法道路上前進(jìn)的障礙。我在研究毛筆的構(gòu)造之后，決定自己動(dòng)手制造一支新的毛筆。村東頭有戶(hù)人家養(yǎng)了一頭山羊，我通過(guò)同學(xué)牽線搭橋，放學(xué)后就帶著新鮮的樹(shù)枝嫩草什么的去跟那山羊套近乎，但山羊是很聰明的動(dòng)物，似乎早已看出我殷勤背后的不懷好意。山羊慢條斯理地嚼著我的供奉，黃色的眼珠卻始終看著我。一旦發(fā)現(xiàn)我的動(dòng)作異常，就立即調(diào)整身體，把頭低下，用兩只犄角對(duì)著我，始終跟我保持在同一條直線上，做出以命相搏的沖鋒架勢(shì)。就這樣，斗智斗勇好幾回，我也只薅到一小撮羊毛，似乎仍然造不成一支毛筆。

當(dāng)時(shí)我的野心很大，練習(xí)硬筆書(shū)法的“工程”也在同步進(jìn)行中。有位同學(xué)買(mǎi)了一支美工筆，我研究以后，發(fā)現(xiàn)所謂的美工筆其實(shí)就是把金屬的筆尖拗出一個(gè)斜角，這樣寫(xiě)出的字容易出鋒，也就有了書(shū)法韻味。當(dāng)然，我是沒(méi)錢(qián)去買(mǎi)美工筆的，其實(shí)也不用買(mǎi)，制造美工筆對(duì)極富創(chuàng)新精神的我來(lái)說(shuō)幾乎沒(méi)有難度，我只需要一把老虎鉗子。

我的腦子里惦記著羊毛、老虎鉗，但手上可沒(méi)閑下來(lái)。我在放學(xué)路上順便還折些楊樹(shù)枝、柳樹(shù)枝，還有堅(jiān)硬的槐樹(shù)枝，一一試制其他類(lèi)型的硬筆。這類(lèi)筆制作簡(jiǎn)單，只需用鐮刀或者菜刀刮削即可，缺點(diǎn)是樹(shù)枝做的硬筆無(wú)法貯墨，使用過(guò)程中需要頻繁蘸墨，寫(xiě)字速度也提不起來(lái)，不過(guò)寫(xiě)出的字濃淡相間，像蝌蚪文，別有一番韻味。為改變貯墨的問(wèn)題，我決定試制鵝毛筆。其實(shí)我只是在西方電影里看到過(guò)鵝毛筆，但我覺(jué)得似乎不難，最關(guān)鍵的是家里有白鵝、麻鴨，原材料似乎不成問(wèn)題，只是我等不到它們自然褪毛了。

雞鴨鵝們?cè)靖沂窍喈?dāng)親近的，至少不認(rèn)為我會(huì)打它們的壞主意，但自從我用青草勾引領(lǐng)頭的白鵝，把它狠狠地摁在地上，并拔下數(shù)支根粗苗壯的白翎后，所有的家禽都對(duì)我避而遠(yuǎn)之。而且，它們用雞飛狗跳引起媽媽的關(guān)注，媽媽和哥哥們一致認(rèn)為我的腦子里可能長(zhǎng)了什么東西。我懶得解釋?zhuān)以谡n堂上已經(jīng)學(xué)過(guò)《鴻門(mén)宴》，有一句叫“大行不顧細(xì)謹(jǐn)”，為了成為書(shū)法家，拔幾根鵝毛算得了什么呢？

初二那年暑假，我家已經(jīng)搬到新房，我在正屋的方桌上或削或剪，忙碌地進(jìn)行我的創(chuàng)新實(shí)驗(yàn)，方桌上堆滿(mǎn)樹(shù)枝、鵝毛、紙張和墨水瓶。方桌在北窗下，北窗開(kāi)著，老哥哥便在這時(shí)出現(xiàn)在窗外。短發(fā)灰白，臉膛紅亮，赤膊短褲，腰系著一條標(biāo)志性的看不出原本顏色的灰色汗巾。隔著窗框上的鐵柵，老哥哥問(wèn)我在做什么？我便同老哥哥交流我關(guān)于書(shū)法的理想、制筆的創(chuàng)意和面臨的困難，沒(méi)想到老哥哥對(duì)我所有的想法都表示贊賞，還決定跟我一起想辦法。

窗外往東十幾步就是路口，許多人坐在穿堂風(fēng)里乘涼說(shuō)話(huà)談聊齋，趕蚊子的蒲扇拍在大腿上砰砰地響，小孩子們跑來(lái)跑去，有的還跑過(guò)來(lái)扒窗沿，探出汗津津的頭來(lái)，被我瞪一眼之后怪叫著飛奔而去。多數(shù)人對(duì)我的不務(wù)正業(yè)表示深淺不一的惋惜，只有老哥哥堅(jiān)定地站在我這一邊。我記得歷史老師說(shuō)過(guò)，真理往往是掌握在少數(shù)人手里的——這讓我信心倍增。

從此，晚飯后的北窗口成為我和老哥哥接頭的地方。先是老虎鉗，老哥哥踮起腳跟看一下我屋里是否有人，而我則探頭看一眼窗外周遭是否有人。在確認(rèn)安全后，老哥哥手心朝下，把老虎鉗遮在手掌里悄悄地遞進(jìn)窗來(lái)，我迅速地把老虎鉗放進(jìn)桌面下的抽屜里。不過(guò)，美工筆的試驗(yàn)結(jié)果并不盡如人意。試驗(yàn)對(duì)象是我僅有的兩支鋼筆，一支是獎(jiǎng)品，一支是二哥淘汰下來(lái)的。由于折彎筆尖的力道火候不夠，兩支鋼筆有一支筆尖斷掉半邊，基本算是報(bào)廢了，另一支雖然基本符合預(yù)期，但出水有些不暢，須得經(jīng)常蘸水。意外的驚喜是改造后的筆尖不再光滑，走過(guò)紙張的時(shí)候因?yàn)槟Σ亮υ黾樱瑫?huì)發(fā)出沙沙的聲響，美妙至極。還有一個(gè)意想不到的地方是，我經(jīng)常因此弄得手上都是藍(lán)黑墨水，洗也洗不掉。吃飯時(shí)手拿饅頭，饅頭皮上會(huì)印上一組藍(lán)色的指紋印兒。

有了老哥哥的幫助，羊毛的問(wèn)題也很快得到解決。跟老哥哥說(shuō)起的兩三天后，老哥哥就隔窗遞進(jìn)一個(gè)臟兮兮的白色毛團(tuán)?？磥?lái)還是老哥哥有辦法，我由此懷疑不但騾子跟他親近，很有可能村里的山羊以及其他家畜都跟老哥哥有一定的交情。但毛筆的實(shí)驗(yàn)最終以失敗告終，筆頭雖然形似，但貯墨很差，筆尖軟綿無(wú)力，失魂落魄一般打不起精神。不得已，我仍然使用老鼎送的那支禿筆。語(yǔ)文老師說(shuō)：有志者，事竟成。政治老師說(shuō)：形而下者謂之器。哼！什么都無(wú)法阻擋我成為書(shū)法家的偉大夢(mèng)想。

那個(gè)夏天，老哥哥幾乎每天晚飯后都會(huì)如約而至，站在窗外，隔著柵欄看我寫(xiě)字。他不去參與婦女們的聊天倒也算了，富裕人家那時(shí)已經(jīng)有了電視，老哥哥竟然對(duì)電視節(jié)目也不感興趣，全神貫注地看我寫(xiě)字。有時(shí)膀子被蚊子叮得久了，覺(jué)得疼了，才想起揮手去拍，啪的一聲脆響，掌心上開(kāi)出一朵紅色的小花。這情形讓我感動(dòng)不已，寫(xiě)好一頁(yè)就遞出窗外，老哥哥舉在眼前，對(duì)著燈光反復(fù)端詳，然后點(diǎn)頭說(shuō)：寫(xiě)得挺好！這話(huà)讓我開(kāi)心，但是老哥哥接下來(lái)的話(huà)卻讓我茅塞頓開(kāi)，他說(shuō)：你得找個(gè)東西照著寫(xiě)，就更好了！對(duì)，老哥哥說(shuō)的其實(shí)是臨帖，書(shū)法老師也這么說(shuō)過(guò)。老哥哥怕我聽(tīng)不懂，把臨帖的動(dòng)賓詞組改成短句——找個(gè)東西照著寫(xiě)——嘿嘿！

照著寫(xiě)的東西倒是有，但不是帖，是家家戶(hù)戶(hù)過(guò)年都貼的福字、春聯(lián)、條幅什么的。那時(shí)還不興印刷品，基本上各家貼的都是像老鼎這樣的本地書(shū)法家的作品，行、楷都有，但是沒(méi)法臨，我只能四處觀摩。但問(wèn)題又來(lái)了，大熱天的，家家戶(hù)戶(hù)四門(mén)洞開(kāi)，我變著角度去觀察人家門(mén)上的春聯(lián)是一件非常吊詭的事情。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)有些人家大門(mén)對(duì)面泥墻上“四季平安”“出門(mén)見(jiàn)喜”之類(lèi)的小字已經(jīng)褪色起皺，甚至將要脫落了。我決定趁沒(méi)人的時(shí)候把它們揭下來(lái)，一來(lái)可以解決我的臨帖問(wèn)題，二來(lái)可以解決他們家門(mén)面的雅觀問(wèn)題，況且春節(jié)已過(guò)半年，這些應(yīng)該沒(méi)什么用處了。但我的行為率先引發(fā)村里土狗們的警覺(jué)，土狗們認(rèn)為偷春聯(lián)也是偷，是對(duì)它們看家護(hù)院的職業(yè)操守的挑釁！土狗們仰天狂吠，甚至呼應(yīng)著在胡同的兩頭兒堵我。我的行為接著引發(fā)鄉(xiāng)親們的懷疑，甚至有人向媽媽檢舉我的行為鬼祟。好在媽媽對(duì)我的品行知根知底，敷衍著告訴人家說(shuō)：這孩子最近腦子是有些不正常，但斷然是不會(huì)偷東西的，再說(shuō)了，哪有去偷門(mén)上或者墻上一張破紙的小偷呢？

但我的行為仍然因此受限，臨帖之事變得一籌莫展。正發(fā)愁的時(shí)候，老哥哥又從窗口悄悄地遞進(jìn)來(lái)一卷舊書(shū)，說(shuō)：這字兒寫(xiě)得好，你照著描就行了。那是一本舊書(shū)，沒(méi)封沒(méi)底兒，紙質(zhì)泛黃，書(shū)邊已經(jīng)破損卷曲得像花瓣兒，但我一眼認(rèn)出上面是規(guī)整的宋體字，這是真正的書(shū)法啊，我如獲至寶。唉，知我者，謂我心憂(yōu)；不知我者，謂我何求。雞鴨鵝對(duì)我敬而遠(yuǎn)之，哥哥們認(rèn)為我腦子有病，土狗和鄰居們懷疑我是小偷，媽媽限制我的行動(dòng)，在經(jīng)歷這一切之后，我覺(jué)得普天下知我者，唯老哥哥也！

從此，我的書(shū)法課開(kāi)始走上正軌。老哥哥仍然經(jīng)常到窗下指導(dǎo)我。每寫(xiě)一頁(yè)，我都遞出窗口給老哥哥點(diǎn)評(píng)。老哥哥也總是認(rèn)真地舉到眼前，對(duì)著燈影，歪著頭，正過(guò)來(lái)、倒過(guò)去地欣賞一番，然后說(shuō)：寫(xiě)得好！寫(xiě)得比以前好多啦！這讓我信心日增。媽媽總有忙不完的家務(wù)，進(jìn)進(jìn)出出看到我們一老一少隔窗把一張破紙遞來(lái)遞去只是笑笑，懶得理我們。在媽媽看來(lái)，我與老哥哥現(xiàn)在的舉止比前幾日揭鄰居家的春聯(lián)鬧得雞飛狗跳的行為相比，顯得稍微正常并且令人欣慰多啦！

暑假快結(jié)束的時(shí)候，我感覺(jué)自己書(shū)法的進(jìn)步極有可能已經(jīng)因?yàn)榱孔兌l(fā)質(zhì)變，就連媽媽也做出某種程度的肯定。秋雨連綿的時(shí)節(jié)，柴草都受了潮，媽媽就用我寫(xiě)過(guò)字的紙來(lái)引火燒灶，她一邊點(diǎn)火一邊說(shuō)：這倆字的確比以前寫(xiě)得端正一些了！但我是將信將疑的，盡管媽媽也能識(shí)文斷字，但她仍然屬于識(shí)字的村婦，跟老哥哥是不能相比的。換作古代，老哥哥至少是村里秀才一級(jí)的人物，中舉人也說(shuō)不定，中進(jìn)士也是有可能的?？上О?，造化弄人，滿(mǎn)腹才學(xué)的老哥哥淪落到與騾子為伍。天氣轉(zhuǎn)涼，快到關(guān)窗季節(jié)的時(shí)候，我又一次把寫(xiě)好的字兒遞出窗外，那個(gè)我期待已久的時(shí)刻終于來(lái)了，老哥哥這次鑒賞作品的時(shí)間明顯增加，他正看，倒看，翻來(lái)覆去地看，最后肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：寫(xiě)得好！這字兒快趕上老鼎了！

老鼎??？哈哈！老鼎！你也有今天？！

當(dāng)然，那時(shí)的我骨子里仍然是一個(gè)低調(diào)內(nèi)斂的少年，盡管在隨后的時(shí)間里我的毛筆和硬筆書(shū)法得到各科老師的普遍肯定，但我仍然沒(méi)有沾沾自喜，我覺(jué)得那個(gè)成功的時(shí)刻已經(jīng)開(kāi)始向我招手。我準(zhǔn)備參加全國(guó)硬筆書(shū)法大賽來(lái)驗(yàn)證我的書(shū)法水平。說(shuō)起來(lái)，這次參賽還是與老哥哥有關(guān)。當(dāng)時(shí)家里能寫(xiě)字的作業(yè)本幾乎被我用光，我練字的紙快要沒(méi)了。我把擔(dān)憂(yōu)告訴了老哥哥，老哥哥說(shuō)有我呢。第二天，老哥哥就偷偷地從窗口遞進(jìn)一卷舊報(bào)紙，這真是雪中送炭啊！我知道，老哥哥的兒子在鎮(zhèn)上的水利站工作，那是個(gè)少有的吃公家飯的地方，只是沒(méi)想到那地方還訂了這么多的報(bào)紙！報(bào)紙紙張夠大，更重要的是，報(bào)紙的吸墨能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)好于我平時(shí)用的作業(yè)本，這讓我如虎添翼，頓時(shí)感到字里行間有風(fēng)蜿蜒穿行。

我清楚地記得在那幾天后，老哥哥又送來(lái)一張報(bào)紙，單獨(dú)的一張，有一面甚至已經(jīng)泛黃發(fā)脆，他說(shuō)：你看看，還有這張。就是在這張報(bào)紙上，我看到全國(guó)硬筆書(shū)法大賽的啟事。我決定悄悄地進(jìn)行，當(dāng)然潛意識(shí)里我是準(zhǔn)備不鳴則已一鳴驚人的。在寫(xiě)廢小半刀信紙之后，我終于選出一幅自己最滿(mǎn)意的硬筆書(shū)法作品，然后又在寫(xiě)廢六個(gè)信封之后寫(xiě)出一個(gè)自己最滿(mǎn)意的信封，當(dāng)我把作品投入小鎮(zhèn)郵局邊上那個(gè)綠色郵筒時(shí)，我甚至覺(jué)得勝利已經(jīng)在向我招手。

我的自信不是沒(méi)來(lái)由的，我盼星星盼月亮一樣，終于在幾個(gè)月后的次年春天收到一個(gè)厚厚的牛皮紙大信封。這所鄉(xiāng)村中學(xué)幾乎沒(méi)有學(xué)生收到信件的事情發(fā)生，況且，那個(gè)信封右下角印著全國(guó)硬筆書(shū)法大賽的紅字。我把信封抱在懷里，一路狂奔，直奔到一個(gè)沒(méi)人的地方，我才悄悄地打開(kāi)信封：果然！哈哈！我獲獎(jiǎng)了！證書(shū)是一張折疊的印刷精美的硬紙卡，凸印著龐中華的字，打開(kāi)之后上面赫然寫(xiě)著我的名字和“優(yōu)勝獎(jiǎng)”的字樣。信封里還有厚達(dá)四十多頁(yè)的一本獲獎(jiǎng)名單，嘿嘿。我慢慢地找，像查字典一樣，終于在“S”打頭的那一頁(yè)里找到了我的名字！這是我的名字第一次被印刷在某本書(shū)上，不是手寫(xiě)的，不是蠟紙刻的，是真正的活字印刷，還帶著油墨的香味呢！

當(dāng)時(shí)暮色已沉，我壓抑著一顆狂跳的心，一路往家里飛奔，準(zhǔn)備歸巢的鳥(niǎo)、準(zhǔn)備上架的雞、準(zhǔn)備回窩的狗再次因我而騷亂起來(lái)，有條笨笨的半大狗可能以為發(fā)生什么有趣的事情，竟跟著我一起狂奔。回家扔下書(shū)包后，我轉(zhuǎn)身就往老哥哥家跑，但老哥哥竟然不在家，騾子也不在家，那輛大車(chē)也不在家。他家人告訴我老哥哥接了一個(gè)遠(yuǎn)活兒，送一車(chē)秫秸到縣城，現(xiàn)在還沒(méi)回來(lái)呢。他們看到我神情異常，著急地問(wèn)我怎么啦？我忍著淚水搖搖頭，我不能告訴他們書(shū)法得獎(jiǎng)的事兒，這事我不能跟別人分享?；丶液?，媽媽也察覺(jué)到我的異樣，再三追問(wèn)。我輕描淡寫(xiě)地告訴她：我的書(shū)法作品獲獎(jiǎng)了，我想把證書(shū)拿給老哥哥看。媽媽先是驚喜，后是詫異，她說(shuō)：你給他看什么？你老哥哥是個(gè)文盲??！三哥也冒充文化人，陰陽(yáng)怪氣地跟著說(shuō)：他斗大的字兒認(rèn)識(shí)不到一升！

不不不！這我是絕對(duì)不能相信的！

老哥哥把那張登著啟事的報(bào)紙單獨(dú)給我，他不去點(diǎn)明那上面的啟事，是讓我自己決斷？或者避免我參加比賽但未獲獎(jiǎng)的尷尬？老哥哥關(guān)于人情世故的智慧豈是一般俗人所能理解的？媽媽每天忙于家務(wù)，肯定是不了解具體情況的，而三哥，則必是妒忌我的成就。那天晚上，媽媽燒的是肥肉粉條白菜燉豆腐，滿(mǎn)滿(mǎn)的半鍋，管夠，然而我卻食之無(wú)味。哥哥們一邊吃一邊笑我，滿(mǎn)嘴流油。我把眼眶里的淚水忍住，我決定不再理睬他們。

后來(lái)，把消息告訴老哥哥的是媽媽?zhuān)f(shuō)老哥哥當(dāng)時(shí)很激動(dòng)，拿著那張獲獎(jiǎng)證書(shū)翻來(lái)覆去地看，說(shuō)：這孩子總有一天會(huì)成為一個(gè)書(shū)法家的。在隨后到來(lái)的暑假里，我很少練字了，我得籌措讀高中的學(xué)雜費(fèi)。我?guī)е咂ご徒壷F鉤的竹竿去尋訪村里村外的每一棵國(guó)槐，把國(guó)槐上沒(méi)有開(kāi)花的花苞采下來(lái)，曬干，這叫作槐米，可以賣(mài)給鎮(zhèn)上的收購(gòu)站。晚上有時(shí)在窗前寫(xiě)字，老哥哥一如往常地來(lái)，我像往常一樣遞給他看，老哥哥也仍然是翻來(lái)覆去地端詳，點(diǎn)頭，稱(chēng)贊不已。那張獲獎(jiǎng)證書(shū)夾在獲獎(jiǎng)名冊(cè)里，名冊(cè)就在桌面下的抽屜里。詭異的是我們竟然一次都沒(méi)有提到獲獎(jiǎng)的事，仿佛那件事從來(lái)沒(méi)有發(fā)生一樣，直到我三年后離開(kāi)老家。

老鼎在上個(gè)月去世了，而老哥哥早已去世多年。

離開(kāi)老家多年以后的我，至今也沒(méi)能成為書(shū)法家，也知道自己的書(shū)法水平跟當(dāng)年的老鼎著實(shí)差了老大一截?，F(xiàn)在的我很少寫(xiě)字，盡管書(shū)房里收藏著端硯、宣紙、徽墨，也有一大摞的碑帖可以臨。至于毛筆，也有滿(mǎn)滿(mǎn)的一筒，還有朋友送的鑲著角質(zhì)的善璉湖筆，一直放在精致的禮盒里，但我很少寫(xiě)字了。我似乎再也找不到老哥哥那樣的書(shū)法老師了，雖然、可能、也許老哥哥真的并不識(shí)字兒。

看到那些文房四寶時(shí)，我就想起老哥哥，還有他的騾子。老哥哥負(fù)著手，騾子低著頭，一人一騾，慢慢地往河邊走，四十多年前緋紅的夕陽(yáng)給所有的回憶鍍上一層金色的光。

（責(zé)任編輯 劉月嬌）

郵箱：3213178133@qq.com