鯊鯊
6500萬(wàn)年前,恐龍的足跡終結(jié)在那場(chǎng)白堊紀(jì)-古近紀(jì)滅絕事件中,斗轉(zhuǎn)星移,其中的一部分生物進(jìn)化至今,演變成了近萬(wàn)種鳥(niǎo)類。鶴鴕就是其中一種。它們生活在巴布亞新幾內(nèi)亞森林深處,就像恐龍世界最后的碎片。
南方鶴鴕,又稱雙垂鶴鴕,在鳥(niǎo)類劃分中被納為食火雞,因此也叫南方食火雞。鶴鴕與鴕鳥(niǎo)同屬鴕鳥(niǎo)目,分布于澳大利亞和新幾內(nèi)亞的熱帶雨林,是世界上僅次于鴕鳥(niǎo)、鴯鹋的第三大鳥(niǎo)類。它們身體壯實(shí),體型龐大,通常情況下,成年雌性鶴鴕的身高可以達(dá)到1.7米,有的甚至能長(zhǎng)至2米,體重可達(dá)70公斤,與一個(gè)成年男人不相上下;雄性鶴鴕大約可以長(zhǎng)到1.4米,與雌性體型有較大差距。
南方鶴鴕通體覆有細(xì)密蓬松的絨毛,并散發(fā)著藍(lán)黑色光澤,看起來(lái)根根分明。這些羽毛看似柔軟,實(shí)際如鐵扇般堅(jiān)硬,能保護(hù)自身在茂密的叢林中奔跑而不被樹(shù)枝刮傷。藍(lán)色的頭部及脖頸,是鶴鴕高大身體上最亮眼的部分,它們的喉嚨至整個(gè)頸部都呈寶藍(lán)色,顏色從下往上由深到淺過(guò)渡,至頭部為淺藍(lán)色,后頸則是極具反差的橙色,且沒(méi)有羽毛覆蓋。
而“雙垂鶴鴕”名稱的由來(lái),是因其脖子下近胸口的位置長(zhǎng)了兩片鮮紅色的肉垂。雨林中的土著認(rèn)為,肉垂呈鮮紅色,是鶴鴕吞噬了過(guò)多火炭所致,所以才有了“食火雞”的俗稱。聽(tīng)起來(lái)有些不可思議,但當(dāng)?shù)赝林⒎呛詠y語(yǔ)。常常有人在野外發(fā)現(xiàn),鶴鴕會(huì)啄食人類遺留的還未熄滅的火炭堆,久而久之,就有了鶴鴕食火的傳言。然而,這樣的行為只是因?yàn)辁Q鴕喜歡明亮的東西,當(dāng)看到人類廢置的炭火灰燼時(shí),便好奇上前啄弄一番,吞下已經(jīng)熄滅的炭塊到食囊中。鶴鴕還會(huì)啄食小石子、碎玻璃、鐵片等異物,以此來(lái)增大摩擦力,幫助磨碎不易消化的食物。
鶴鴕頭頂高而扁,半扇形的骨盔形似“鳳冠”,這是南方鶴鴕的重要特征之一。在廣袤森林中,為了更好地讓同類捕捉到信息,鶴鴕會(huì)發(fā)出比其他鳥(niǎo)類更低且不易捕捉的聲音。此時(shí),骨盔就是很好的信息接收器。棕色骨盔由一種特殊的角質(zhì)化堆積而成,質(zhì)地堅(jiān)硬,富有韌性,可以保護(hù)鶴鴕在灌木叢生的森林覓食時(shí)腦袋免受傷害,甚至可以幫助脖頸揮動(dòng)時(shí)折斷枝丫,用巨冠在叢林開(kāi)辟出一條道路。
值得探討的是,鶴鴕是迄今已發(fā)現(xiàn)的,唯一一種有盔狀頭冠的現(xiàn)存鳥(niǎo)類,根據(jù)資料顯示,這種結(jié)構(gòu)只有遠(yuǎn)古生物恐龍才有。這不禁讓科學(xué)家們陷入沉思:鶴鴕是否和恐龍之間存在某些聯(lián)系?
有證據(jù)表明,早在1.8億年前,遠(yuǎn)古大陸岡瓦納就出現(xiàn)過(guò)鶴鴕的蹤跡。根據(jù)DNA序列的比對(duì),科學(xué)家發(fā)現(xiàn),鶴鴕是最接近恐龍滅絕時(shí)期的動(dòng)物,并且它們的長(zhǎng)相與新發(fā)現(xiàn)的竊蛋龍化石十分相似。越來(lái)越多的研究結(jié)果均指向這種不會(huì)飛的鳥(niǎo)類就是——恐龍的后裔。而在長(zhǎng)達(dá)數(shù)百年的歷史長(zhǎng)河中,它們不曾發(fā)生過(guò)遷徙活動(dòng),只棲息在熱帶雨林。
比起美麗迷人的外表,鶴鴕強(qiáng)悍的戰(zhàn)斗力更讓人震驚。在新幾內(nèi)亞,鶴鴕被稱為“殺人鳥(niǎo)”。
與所有食火鳥(niǎo)胸腔和翅膀的結(jié)構(gòu)基本相同,鶴鴕的羽毛根部由松散的管狀羽毛和枝狀根部組成,沒(méi)有羽毛腺,翅膀退化成了5~6片飛羽,簡(jiǎn)化為質(zhì)地堅(jiān)硬的角質(zhì)刺。由于飛行能力逐漸退化,鶴鴕進(jìn)化出了發(fā)達(dá)的雙腳,擁有強(qiáng)大的奔跑能力和跳躍能力,奔跑速度每小時(shí)可達(dá)50公里,兩米高的障礙物也可輕松跨越。為適應(yīng)雨林生活,鶴鴕的身體進(jìn)化為梭形,泳技更是足以橫渡小型河流。這使得即使在布滿荊棘、藤蔓的熱帶雨林,它們也能穿梭自由,稱霸一方。
爪子是鶴鴕的致命武器。鶴鴕單腳有三個(gè)趾頭,每個(gè)趾甲都鋒利無(wú)比,其中內(nèi)側(cè)的趾甲長(zhǎng)達(dá)20厘米,如同匕首。曾有研究人員做過(guò)一系列測(cè)試,被激怒的鶴鴕能輕易踢穿一塊厚度超過(guò)5毫米的鋼板。《世界上的鳥(niǎo)》一書(shū)中提到:“鶴鴕爪子能切斷人的手臂或腹部,輕而易舉地將人類內(nèi)臟勾出,而對(duì)付諸如狗和馬一類的動(dòng)物只需一擊即可致命”。
2007年,鶴鴕被吉尼斯世界紀(jì)錄列為“世界上最危險(xiǎn)的鳥(niǎo)類”。在人類與鶴鴕相處的歷史上,兇猛好斗的它們留下了不少傷人記錄。《動(dòng)物學(xué)雜志》曾統(tǒng)計(jì)過(guò)鶴鴕襲擊人類發(fā)生的概率:在221次攻擊記錄里,有150次是針對(duì)人類的。二戰(zhàn)時(shí)期,駐扎在新幾內(nèi)亞、澳大利亞的武裝部隊(duì)被警告,要完全避開(kāi)鶴鴕。即使是圈養(yǎng)在動(dòng)物園里的鶴鴕,工作人員在喂食時(shí),也需要攜帶木板防身。
然而,與“殺人鳥(niǎo)”形象截然不同的是,鶴鴕的性格是內(nèi)斂的,它們并不嗜血好殺,遇到人類大多會(huì)避開(kāi),但是避開(kāi)不代表它們會(huì)在戰(zhàn)斗中占下風(fēng)。極強(qiáng)的領(lǐng)地意識(shí)是它們暴虐的根本原因,任何試圖侵占和挑釁領(lǐng)地的行為都會(huì)激怒它們,使它們變得兇猛異常,并立即發(fā)起猛烈攻擊。若遇到強(qiáng)敵,鶴鴕會(huì)跳起來(lái)用利爪從空中進(jìn)攻,一招斃命。
即使在同類之間,這種兇猛的性格和極強(qiáng)的領(lǐng)地意識(shí)也表現(xiàn)得淋漓盡致,比如,只有到繁殖季節(jié),鶴鴕才會(huì)聚集在一起。并且,鶴鴕是一種母權(quán)制動(dòng)物,雄性鶴鴕通過(guò)筑巢吸引雌性前來(lái)交配,待雌鶴鴕安全產(chǎn)下蛋后,它作為母親的使命就結(jié)束了,此后雌與雄分居,生活在互不侵犯的固定領(lǐng)域。而鶴鴕幼崽經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的孵化,大約九個(gè)月以后就可以脫離家庭獨(dú)立生活,這段時(shí)間的養(yǎng)育工作由雄性鶴鴕獨(dú)立完成。
值得注意的是,鶴鴕雖然會(huì)攻擊對(duì)自身有威脅的生物,卻只殺不吃,是個(gè)不折不扣的“素食主義者”,它們?nèi)粘5氖澄镏饕怨麑?shí)和種子為主。由于鶴鴕食量大,活動(dòng)范圍廣,這些植物的種子就可以被它們攜帶到較遠(yuǎn)的地方播種,有的果實(shí)甚至只有依靠它們的腸胃消化后才能順利發(fā)芽。隨著季節(jié)變化,在沒(méi)有漿果的季節(jié),鶴鴕也會(huì)吃一些昆蟲(chóng)、魚(yú)、鳥(niǎo)類以及鼠類來(lái)填飽肚子。所以,雖然名聲令人聞風(fēng)喪膽,但在森林生態(tài)系統(tǒng)中,鶴鴕也扮演著守護(hù)者的角色,為一方土地帶去更多生機(jī)。
在熱帶雨林,南方鶴鴕常常出現(xiàn)在當(dāng)?shù)氐膫髡f(shuō)故事中,被賦予神話色彩。在印度尼西亞巴布亞省的阿斯瑪特族文化里,南方鶴鴕被尊崇為“神鳥(niǎo)”,是非常重要的圖騰動(dòng)物。當(dāng)?shù)赝林踔琳J(rèn)為,鶴鴕的眼睛可以攝取魂魄,是惡魔的化身。
很長(zhǎng)一段時(shí)間,鶴鴕都無(wú)憂無(wú)慮地生活在澳大利亞和新幾內(nèi)亞的森林中,但隨著歐洲殖民擴(kuò)張,鶴鴕身上泛著藍(lán)寶石光澤的羽毛,成了歐洲貴婦們象征尊貴的裝飾;肉被宮廷中的達(dá)官貴人當(dāng)做珍饈,在重要場(chǎng)合招待貴賓。除此之外,森林原住民以屠殺鶴鴕為榮,用來(lái)證明自己的勇氣和力量。更嚴(yán)重的是,不斷被擠壓的生存空間與人類的干涉,擾亂了鶴鴕的生活方式。多重打擊下,鶴鴕的繁衍也受到嚴(yán)重影響,瀕臨滅絕。
直到1970年,鶴鴕的相關(guān)保護(hù)政策才得以陸續(xù)出臺(tái)。但那時(shí),它們的棲息地已經(jīng)縮小到荒無(wú)人煙的森林深處。進(jìn)入20世紀(jì),人們對(duì)野生動(dòng)物的保護(hù)意識(shí)增強(qiáng),鶴鴕得到進(jìn)一步重視。目前,雙垂鶴鴕、單垂鶴鴕與侏鶴鴕這三個(gè)下級(jí)種類已分別在2016年、2017年和2018年被錄入《世界自然保護(hù)聯(lián)盟瀕危物種紅色名錄》。
但鶴鴕的處境仍然不容樂(lè)觀,據(jù)相關(guān)研究統(tǒng)計(jì),截至2023年,世界上現(xiàn)存的鶴鴕不超過(guò)1500頭,稍有不慎,地球上“最后的恐龍”就將消失。
(編輯 胡倩)