張杰

榆錢(qián)下來(lái)時(shí)，如果不在朋友圈里曬曬，似乎定陶人算是白做了。擺上一筐剛出鍋的冒出騰騰熱氣的榆錢(qián)窩頭，圖片配以簡(jiǎn)單的文字：吃榆錢(qián)饃了，有來(lái)的沒(méi)？生活的幸福自是不言而喻。

榆錢(qián)者，榆樹(shù)種子也，大概因其外形圓薄如古錢(qián)幣，故而得名吧，民間也有吃榆錢(qián)可有“余錢(qián)”的說(shuō)法。榆錢(qián)在枝頭如黑豆一般的芽孢里憋了一整個(gè)冬天，在春風(fēng)的吹拂下，它的力量一下子得以釋放，你一抬頭會(huì)驚喜地發(fā)現(xiàn)：榆錢(qián)出來(lái)了，只見(jiàn)那一片片榆錢(qián)擠成一簇簇，嫩綠嫩綠的綴滿枝頭。還等什么呢？趕緊回家尋根長(zhǎng)竹竿，綁上鉤子或鐮刀，開(kāi)始吧！把嫩嫩的榆錢(qián)從樹(shù)上鉤下來(lái)，先捋一把塞進(jìn)嘴里：微甜中帶著一股清香—好啊！這才是春天的味道。

榆錢(qián)的吃法并不復(fù)雜，只需要把新鮮的榆錢(qián)洗凈后揉進(jìn)發(fā)面團(tuán)，做成窩窩，配以一碟香油蒜汁或辣椒醬，蒸熟后趁熱一沾—美哉！

榆錢(qián)乃時(shí)令野味，一個(gè)春天里能吃榆錢(qián)的時(shí)間也就一個(gè)星期左右。有人說(shuō)，不是有冰箱嗎？是的，可是吃榆錢(qián)圖的就是一個(gè)“鮮”字，冷凍后的榆錢(qián)也好，榆錢(qián)饃也好，解凍后的味道和原來(lái)相比是大相徑庭的，所以很少有人去冷凍榆錢(qián)。

定陶人不僅吃榆錢(qián)，還有吃榆樹(shù)葉子、榆樹(shù)皮的歷史。聽(tīng)老人言，過(guò)去鬧饑荒時(shí)，人們最喜歡的樹(shù)恰恰就是榆樹(shù)，它的葉子不澀，皮也不苦，口感要強(qiáng)于其他樹(shù)種。榆錢(qián)自不必說(shuō)，榆葉摻點(diǎn)兒粗糧做成餅子在當(dāng)時(shí)可是美味，榆錢(qián)、榆葉都等不到時(shí)，人們只得剝榆樹(shù)皮應(yīng)急，直到現(xiàn)在還有一些懷舊的老人刮下榆樹(shù)皮的內(nèi)瓤，用其汁液搟面條吃，據(jù)說(shuō)爽滑可口，美味異常。

榆錢(qián)雖然好吃，卻帶來(lái)不了經(jīng)濟(jì)效益，榆樹(shù)雖然高大卻用處不多，算是樹(shù)中賤類，所以很少有人專門(mén)去培育移植它。榆錢(qián)在一個(gè)星期左右就會(huì)變白老去，春風(fēng)吹與不吹它都會(huì)如雪花一般從樹(shù)枝上紛紛揚(yáng)揚(yáng)撒落下來(lái)。雨水稍一滋潤(rùn)，榆樹(shù)苗就會(huì)遍地生長(zhǎng)。榆樹(shù)大概也知道自己本身不是什么高貴的材料，更兼長(zhǎng)相也不美，所以占不得好地盤(pán)，在一些荒蕪的土地上，不知道什么時(shí)候就會(huì)多出幾棵榆樹(shù)苗來(lái)。

榆樹(shù)又因其質(zhì)地堅(jiān)硬，不易腐爛，所以相對(duì)筆直一些的榆樹(shù)在過(guò)去還經(jīng)常被人們做房梁使用。然而，現(xiàn)在農(nóng)村的房子大多已經(jīng)是鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)了，就算偶爾有戶人家使用房梁，一般也是松木居多。鄉(xiāng)下人的傳統(tǒng)觀念是，只要不讓地空閑著就行。所以，村里的地頭河沿，庭院墻邊，往往會(huì)栽種些棗樹(shù)、石榴、杏樹(shù)等果樹(shù)，結(jié)果時(shí)一家人看著舒服，也能過(guò)過(guò)嘴癮。其他地方一般栽些苦楝、洋槐、白楊，很少有專門(mén)種植榆樹(shù)的?，F(xiàn)在年代不同了，什么都得看經(jīng)濟(jì)效益，在鄉(xiāng)村除了速生白楊外，其他樹(shù)種幾乎都是野生的，更不用說(shuō)榆樹(shù)了。

鄉(xiāng)下人的祖上都是吃榆錢(qián)過(guò)來(lái)的，鄉(xiāng)下人的精英雖然在城里購(gòu)房定居，但是骨子里對(duì)榆錢(qián)的喜好沒(méi)有變，今年尤甚。榆錢(qián)倒不見(jiàn)得有多好吃，他們也未必真正喜歡吃，而是在榆錢(qián)收獲的季節(jié)沒(méi)有吃上榆錢(qián)似乎顯得自己多沒(méi)面子一般，更兼一些好事者，見(jiàn)面熱問(wèn)：吃過(guò)榆錢(qián)了沒(méi)有？我昨天剛剛怎么怎么樣……

鄉(xiāng)下人看準(zhǔn)了商機(jī)，就很少給城里親戚送榆錢(qián)了，他們從樹(shù)上鉤下來(lái)捋好裝袋，或五斤或三斤一袋，一蛇皮袋榆錢(qián)不一會(huì)兒就賣(mài)完了。

榆樹(shù)雖算不得高大喬木，但是老樹(shù)居多、新苗不繼，榆錢(qián)又非樹(shù)梢不棲，鉤榆錢(qián)絕非易事，榆錢(qián)的價(jià)格也就一路飆升起來(lái)，從五元到十元，據(jù)說(shuō)已經(jīng)突破十五元一斤了。有需求就有市場(chǎng)，有買(mǎi)賣(mài)傷害就在所難免，原始的方式不外乎用鉤子拉、用鐮刀割，但由此所獲取的榆錢(qián)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)滿足不了當(dāng)下市場(chǎng)的需求量，于是賣(mài)榆錢(qián)者不得不更“專業(yè)”一點(diǎn)兒。他們提前踩好點(diǎn)，早早地起床，誰(shuí)家的樹(shù)倒無(wú)所謂，他們要的是榆錢(qián)，瞅準(zhǔn)哪棵樹(shù)的枝干上榆錢(qián)濃密，要么用超長(zhǎng)的鉤子把整個(gè)枝丫死命拉下來(lái)，要么直接蹬梯子上去用鋸把樹(shù)頭鋸掉，管他什么來(lái)年發(fā)不發(fā)呢！受此啟發(fā)，大家都恍然大悟，一陣風(fēng)過(guò)去，原本綴滿榆錢(qián)的生機(jī)勃勃的榆樹(shù)，只剩下些光禿禿的枝干和殘枝敗葉，在春風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。

來(lái)年發(fā)不發(fā)，誰(shuí)知道呢？