李婷
那本是一個(gè)尋常的除夕,陪父母吃過(guò)年夜飯,正準(zhǔn)備看春晚。母親輕聲地叫我:“婷,來(lái)一下。”“哎—”我應(yīng)聲走進(jìn)了母親的房間。坐在床沿上的母親,雙手捧著一件疊得整齊的毛衣在胸前。
“媽,什么事呀?”我進(jìn)屋就問(wèn)。母親緩緩地抬起頭來(lái),那張堆滿歲月滄桑的老臉舒展著微笑。她把毛衣在床上攤開(kāi),溫情地對(duì)我說(shuō):“我給你織了一件毛衣,試試合身不?”
“???媽,您的手都變形了,怎么還給我織毛衣呢?”我驚訝地嗔怪母親。已是80歲高齡的母親有30年的糖尿病病史以及高血壓、心臟病等慢性疾病,特別是類風(fēng)濕、風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎,可把母親害慘了!她的雙手早已扭曲變形,幾乎沒(méi)有可以伸直的手指。一到陰雨天氣,她的手腳就會(huì)疼痛難忍。為此,家人都時(shí)常叮囑她別累著。可是,怎么也想不到她還會(huì)為我編織毛衣。這得需要母親花費(fèi)多少心血呀?
母親抬頭問(wèn)我:“喜歡嗎?”我哽咽著連連點(diǎn)頭:“喜歡喜歡……”
“來(lái),試試合身不?”
我把毛衣穿好,裝著開(kāi)心的樣子在母親面前轉(zhuǎn)了個(gè)圈。母親打量著我身上得體的毛衣,臉上的笑容綻放得像一朵花兒似的。
“嗯,好看,俺婷兒長(zhǎng)得好看,穿什么衣服都好看。”
“呵呵,還是老媽您審美眼光厲害,選的顏色,織的花式,都很適合我,而且尺寸合身!幾十年了,您織毛衣的水平依然是那么棒!”
母親連連擺手:“不行了,幾十年沒(méi)織了,生疏得沒(méi)了邊。手也不靈便了,針花都織得不均勻……”
我輕輕地?fù)е赣H:“沒(méi)有呀!媽,織得挺好的,我喜歡,真的,我很喜歡呀?!?/p>
頓了一下,我突然想起什么似的,說(shuō):“媽,您都那么多年沒(méi)織毛衣了,況且您的手不好使,為什么還給我織這毛衣呀?”
母親說(shuō):“這毛衣前年冬天就開(kāi)始織了,原打算去年你生日時(shí)給你的,但是你沒(méi)回來(lái),我又去不了,只好等你回來(lái)過(guò)年才給你……”
聽(tīng)罷母親的這番話,一股暖流涌上心頭,我情不自禁地俯身跪下,埋頭于母親的雙膝之上,任由感動(dòng)、內(nèi)疚的淚水噴涌而出,無(wú)聲流淌—啊,我的生日是農(nóng)歷八月,為了這件毛衣,母親織了將近一年呀!冬雪翩翩,母親在寒冷中哆哆嗦嗦地纏著毛線團(tuán);春意盈盈,母親卻一門心思地為我忙活著;夏日炎炎,不光是蚊蟲叮咬,還不知要流淌多少汗水;秋風(fēng)瑟瑟,母親在光影下穿針引線……雙手本來(lái)就不靈活的母親很多時(shí)候端碗拿筷都困難。幾多次,拿著飯碗的手陡然發(fā)抖,飯碗墜地;許多回,抓著筷子的手忽然不聽(tīng)使喚,筷子滑落。母親憑著這么一雙幾乎失去功能的手,卻為我這已過(guò)不惑之年的女兒織毛衣。我無(wú)法想象母親近一年時(shí)間,為了織好這件毛衣,吃了多少苦,忍下了多少痛!真是應(yīng)了那句俗話“孩生日,娘苦日”呀!凝視著母親用幾近殘疾的雙手編織的這件毛衣,我的心好悔、好疼啊……
透過(guò)模糊的淚水,思緒把我?guī)У搅怂氖昵啊?/p>
小時(shí)候由于家里窮,家里人穿的毛衣都是母親織的,每年中秋節(jié)后,母親就更忙了。白天忙完農(nóng)活兒、晚上忙完家務(wù)之后,母親就在煤油燈旁忙手工針織活兒,每天晚上都要忙到十一二點(diǎn)才睡覺(jué),第二天剛蒙蒙亮又起床干活兒。
記得我上小學(xué)的那年冬天,眼看著快到春節(jié)了,小伙伴們一個(gè)個(gè)都穿上了新毛衣,而我依然一身破舊,心里免不了著急起來(lái),于是那天晚飯后,便跟母親哭鬧著要新毛衣。母親安慰我:“有的有的,媽今晚就給你織新的?!笔且梗赣H安頓我和弟弟睡下,便從衣柜里拿出一件舊毛衣,坐在煤油燈旁開(kāi)始拆起來(lái)。第二天我一起床,看見(jiàn)桌子上籃子里滾著十幾個(gè)毛線球,我的心便暖和起來(lái)了。
一天,睡到半夜的我起床上廁所,看見(jiàn)母親仍然在昏暗的煤油燈旁織毛衣,我不知道那時(shí)是夜里幾點(diǎn)鐘,由于外面寒氣逼人,凍得打戰(zhàn)的我匆匆上完廁所便鉆進(jìn)了被窩兒,然而沒(méi)有馬上入睡,而是在被窩兒里趴著,抬頭透過(guò)蚊帳,只見(jiàn)母親半蜷曲著坐在椅子上,雙手拿著毛衣針在毛線中穿梭。母親時(shí)而打哈欠,時(shí)而揉揉眼睛、搓搓手。看著看著,我也哈欠連連,不知不覺(jué)就睡著了……
臨近春節(jié)前的一個(gè)早上,母親把我叫到房間,從衣柜里取出一件毛衣、一雙手套,對(duì)我說(shuō):“來(lái),婷,毛衣織好了,試試合身嗎?剩余毛線多,我順便給你織了雙手套……”當(dāng)我穿上毛衣、戴上手套時(shí),簡(jiǎn)直樂(lè)壞了!毛衣不但很合我身,花式也好看,那些舊的毛線經(jīng)母親巧手搭配編織,竟然成了一件嶄新漂亮的毛衣!再加上搭配一雙同花式的手套,我就別提有多開(kāi)心了。我高興得一邊蹦跳一邊叫喊:“噢—噢—我有新毛衣嘍,我有新毛衣嘍!”一溜煙跑出家門找小伙伴炫耀去了。
后來(lái)我才得知,那年由于母親心臟病頻繁發(fā)作,治療花了好多錢,家里困難得實(shí)在拿不出錢買毛線,于是母親便把她唯一的一件毛衣拆了改織成我的毛衣和手襪。難怪當(dāng)我穿上那新毛衣后,我就再?zèng)]見(jiàn)母親穿毛衣了……唉!當(dāng)年的我,為什么這么不懂事啊!
“婷,怎么啦?”母親一聲溫和的呼喚,把我從回憶中拽了回來(lái),我抬頭抹了抹臉上的淚水,慢慢地站起身,揉了揉伏跪得有些麻痹的雙腿,然后在母親身旁坐下,撫摸著母親那手掌粗糙得像鐮刀,手背布滿褶皺且血管突顯,十指畸形彎曲無(wú)法伸直的雙手,哽咽著說(shuō):“媽,您身體不好,手指都已經(jīng)變形,以后您就別再織毛衣了,好嗎?媽,現(xiàn)在日子好過(guò)了,您沒(méi)有必要太勞累,我要您好好保養(yǎng)身體,健康長(zhǎng)壽,這樣我們母女倆就可以多些日子相處了,好嗎?”
母親淡淡地微笑著說(shuō):“嗯,沒(méi)事,我的身體我有數(shù),不用擔(dān)心,織織毛衣,活動(dòng)活動(dòng)手指也好,不讓它們?cè)倮匣恕!蹦赣H簡(jiǎn)單樸實(shí)的話讓我心里再次涌動(dòng)起一股暖流,情不自禁地雙手環(huán)繞著母親的脖子,頭靠在母親的右肩膀上,輕輕地說(shuō):“媽,謝謝您!今生有您,真好!這是我的福氣?!?/p>
對(duì)我來(lái)說(shuō),母親親手給我編織的這件毛衣,比世界上任何名牌羊毛衫都要珍貴,都要好看。每到冬季天冷的時(shí)候,我都會(huì)穿上它。今年春節(jié)回鄉(xiāng)陪父母過(guò)年,天氣異常溫暖,帶回去的毛衣根本穿不上。大年初一那天早上,我感嘆:“今天如果是大冷天,那該多好啊!”母親奇怪地問(wèn):“大冷天好什么呀?”我微笑以答:“媽,大冷天我就可以穿上您送給我的毛衣了呀!”母親沒(méi)有言語(yǔ),臉上的皺紋綻放得像朵潔白的蓮花……