魏憬

我發(fā)現我的媽媽好像忘記自己了。

媽媽年紀已過六旬，身子骨或多或少都有些毛病，特別是耳朵，已經有一只耳朵聽不見了。這個月例行帶她檢查，等檢查報告的工夫，她說她想上廁所，我便挽著她一塊去。出來的時候，我抬頭一看，發(fā)現她的目光膠在了鏡子上，水龍頭還開著，水嘩啦啦地快溢滿了整個水槽。

“媽，水滿啦?！蔽液八?。許是她耳朵的問題，她沒搭理我。“林金霞！咋啦，看什么這么好看??？”我側過身幫她把水龍頭關了，提了點音量，打趣她。她才回過神，看著我笑笑，沒說什么。這個插曲很快就過去了，我們領了檢查報告，就開車回了家。

一回到家，我就回房間開始辦公，涂涂寫寫一些東西，結果筆沒水了。“金霞，幫我找一支筆來！”我大聲朝門外吼道，沒有回應?！皨專臀艺乙恢ЧP來！”我習以為常地更大聲地說了一遍?！鞍Α８蓡崮兀葑?？”她可算來啦。我交代完，她突然說：“過會兒吃面條?！薄昂??！蔽掖饝宦?，低頭繼續(xù)忙自己的工作。過了半個小時，筆還沒送來，廚房已經飄來了面條的香味，我知道媽肯定忘了這茬了，好笑地搖搖頭并嘀咕道：“媽這記性啊。”起身準備自己去外面拿。

家里客廳墻上鑲著一面大大的半身鏡，是我平時拿來臭美的。我一過去，發(fā)現媽媽的眼睛又黏在上面了，仿佛是打量著新奇的寶物。

我感到有點奇怪，媽媽怎么今天這么愛照鏡子，但也沒多想，拿完筆又徑直回了房間。

又過了半個小時?！斑^會兒吃餃子?！彼M了房間，跟我說。我呆了一下：“?。空厥?，不是煮了面條嗎？煮這么多，等下吃不完，放明天就不新鮮了?！彼黠@沒反應過來：“哦，對，瞧我這記性?！彼皖^，手不自主地抓緊了衣擺，像個犯了錯的孩子。

我的內心仿佛有什么東西炸開來了，隱隱約約有一個很糟糕的猜測。她出了房門，我跟在后面。路過那面鏡子，她鬼使神差地又停了下來！她就是看著，嘴巴張著，反反復復，卻欲言又止，被皺紋爬滿眼尾的眼睛里透露著困惑?！斑@是誰啊？”聽到這句話，我的心臟仿佛被一只手狠狠地攥住。問完她沒由頭地咯咯笑了起來，結果發(fā)現那頭也笑了起來，她笑得更開心了，像個沒煩惱的孩子?！澳憧此?，笑得哈哈哈哈?！彼敫乙黄鸱窒磉@個有趣的事情，邊笑邊看我，我卻一點也笑不出來。

“這是林金霞。”我顫著音說。

“你好，林金霞?！彼龑︾R子里的她打著招呼。

“這是……我媽?！蔽疫煅手终f。

“你這孩子，瞎說什么，你媽不是我嗎？”話音未落，一聲叱喝，“你到底是誰??！”她突然憤怒，破口大罵，對著鏡子，“你是誰??！不是！你隨便進來我家，還想搶走我的女兒，我打死你！”她彎腰拿起自己的拖鞋就對著鏡子扔，惡狠狠地扔。“媽！媽！”我趕緊環(huán)抱住她，崩潰地抱緊她奮力掙扎的身軀，心痛得說不出話來，淚水爭先恐后地從我的眼眶涌出來。她好像受了很大的刺激，仍然在和鏡子激烈地爭吵，喋喋不休。我沒辦法，沖去房間，拿來了一塊黑布蓋住了鏡子，手不斷輕輕拍著她的后背，一遍又一遍安撫情緒失控的她。慢慢地，她平靜了下來，在我的懷里睡著了。我突然想起在小時候看到可怕的東西，她也是用大大的手蓋住了我小小的眼睛，就像剛剛我?guī)退芽膳碌溺R子用布蓋起來一樣。

當我拿到媽媽確診阿爾茨海默病的病歷，我像被宣告了死刑。一切都是那么有跡可循，其實我很早之前就已經設想過這個結果，不承想，當這個病來臨時，她最先忘記的是她自己。她忘記了自己是林金霞，她只記得她是我的媽媽，或許不久后的一天，她會把這個也忘了。