蔣藍(lán)
蠶與馬
中國是世界上最早種桑飼蠶的國家。在古代男耕女織的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟結(jié)構(gòu)中,蠶桑占有極其重要的地位。蠶神在中國民間有蠶女、馬頭娘、馬明王、馬明菩薩等稱呼,為中國傳說中的司蠶桑之神。漢朝以前,蠶已被神化,稱其神曰“先蠶”,意指始為蠶桑之人神。東漢稱“菀窳婦人,寓氏公主”,出處是《后漢書·禮儀志》注引《漢舊儀》。到北齊改祀黃帝,北周又改祀黃帝元妃西陵氏(即嫘祖),均見《隋書·禮儀志》。這都是官方祀典中所記的蠶神,并未被民間所完全接受。
歷史上特異的馬頭娘事件,按照記載來看,應(yīng)該發(fā)生在黃帝的曾孫高辛氏(帝嚳)統(tǒng)領(lǐng)時期,大約在黃帝之后一百年左右。這個時代距今4000多年,當(dāng)時位于成都平原的蜀地酋邦尚處于新石器時代。蜀地的很大面積當(dāng)時遠(yuǎn)未解除水患威脅,即便先民來到平原周邊山地居住、生產(chǎn),對本地出產(chǎn)的苧麻予以紡織加工,成為蜀布紡織的工藝應(yīng)該才剛剛開始形成,自然不大可能突然升級到工藝更為復(fù)雜的絲織品紡織。可見流風(fēng)傳聞之下,體現(xiàn)出人們都追求一種“越古越好”的先聲奪人的理。
但在三星堆新一輪考古發(fā)掘中,最先在4號坑灰燼層一件青銅器旁的土樣中發(fā)現(xiàn)長寬約3.8×3.1毫米的紡織品,經(jīng)顯微觀察,明確其組織結(jié)構(gòu)為平紋,結(jié)合酶聯(lián)免疫分析結(jié)果,判定其材質(zhì)為絲綢,這是首次在新一輪祭祀坑考古發(fā)掘中發(fā)現(xiàn)絲綢殘留物。在接下來的考古發(fā)掘中,經(jīng)過對土樣和青銅器表面的顯微觀察,發(fā)現(xiàn)了絲綢痕跡。其中包括3、4、6、8號坑,都有絲綢殘留物或能夠佐證絲綢殘留物存在的絲素蛋白信號。隨后,又在3號坑大面具耳朵旁土樣、8號坑青銅殘片上找到了絲綢殘留物,在6號坑木匣底部土樣中檢測到了絲素蛋白信號,也佐證了6號坑可能有過絲綢。8號坑的絲綢殘留物,附著在一件青銅殘片表面,其附著面積較大,長寬約1.8×0.8厘米,面積約91平方毫米,為平紋組織結(jié)構(gòu),是目前發(fā)現(xiàn)的最大的一塊絲綢殘留物。殘片周邊的土樣也附著有絲綢殘留物,且在其表面覆著一層致密的淡黃色涂層(郭建波、蔡秋彤《三星堆遺址絲綢殘留物的發(fā)現(xiàn)及其考古學(xué)價值思考》,《中國文物報》2021年8月4日)。
自“其目縱,始稱王”的第一代蜀王蠶叢始,蜀地自古為東方民族蠶桑肇始之地,鄉(xiāng)間早有奉祀蠶神習(xí)俗?!短綇V記》卷四百七十九《蠶女》,引唐人孫顏《原化傳拾遺》記載說:“蠶女者,當(dāng)高辛帝時,蜀地未立君長,無所統(tǒng)攝。其人聚族而居,遞相侵噬。蠶女舊跡,今在(蜀)廣漢,不知其姓氏。……今家(其冢)在什邡、綿竹、德陽三縣界,每歲祈蠶者,四方云集,皆獲靈應(yīng)。宮觀諸化,塑女子之像,披馬皮,謂之馬頭娘,以祈蠶桑焉。稽圣賦曰:‘安有女,感彼死馬,化為蠶蟲,衣被天下是也?!边@馬頭娘便是蠶神。這一神異的來歷,恰與古蜀開明王的武都妃乃是男身(或者山精)變女一般,暗含有蜀地自古就有“越軌”的情致。
最早記錄這一事件的,為三國吳張儼所作《太古蠶馬記》,但一般學(xué)者疑是魏晉人所偽托。晉干寶《搜神記》卷十四的《太古蠶馬記》載:
“太古之時,有大人遠(yuǎn)征,家無余人,唯有一女。牡馬一匹,女親養(yǎng)之。窮居幽處,思念其父,乃戲馬曰:‘爾能為我迎得父還,吾將嫁汝。馬既承此言,乃絕韁而去,徑至父所。父見馬驚喜因取而乘之。馬望所自來,悲鳴不已。父曰:‘此馬無事如此,我家得無有故乎?亟乘以歸。為畜生有非常之情,故厚加芻養(yǎng)。馬不肯食,每見女出入,輒喜怒奮擊,如此非一。父怪之,密以問女。女具以告父,必為是故。父曰:‘勿言,恐辱家門。且莫出入。于是伏弩射殺之,暴皮于庭。父行,女與鄰女與皮所戲,以足蹙(同蹴)之曰:‘汝是畜生,而欲娶人為婦耶?招此屠剝,如何自苦?言及未竟,馬皮蹶然而起,卷女以行?!高€,求索,已出失之。后經(jīng)數(shù)日,得于大樹枝間,女及馬皮,盡化為蠶,而績于樹上。其繭綸理厚大,異于常蠶。鄰婦取而養(yǎng)之,其收數(shù)倍。因名其樹曰桑。桑者,喪也。由斯百姓種之,今世所養(yǎng)是也?!?/p>
《爾雅翼》亦說:“蠶之狀,喙呥呥類馬。”著名歷史學(xué)家任乃強《蠶叢考》認(rèn)為,“馬頭娘故事者,唐人所造”。他進一步認(rèn)為《太平廣記》所記故事,系隋唐時之馬明王為蠶神的傳說與蜀人蠶叢故事的結(jié)合,它源于春秋戰(zhàn)國時“蠶馬同氣”,到明清時蠶神與青衣神傳說結(jié)合故又稱之為青衣神。任乃強先生認(rèn)定此乃青衣羌的祖說。甲骨文里有羌字,表示“賣絲的羌人”,是居于岷江河谷最早生產(chǎn)和經(jīng)營蠶絲的人。(《蠶叢考》,載任乃強校注《華陽國志校補圖注》,上海古籍出版社1987年版,第222—223頁)
美女與馬皮,變成了青衣神的出處,就是古蜀蠶叢時代“衣青衣”流傳下來的神話,“蠶叢都蜀,衣青衣,教民蠶桑,則蜀可蠶”。歷史學(xué)家譚繼和在《古蜀文明與天府絲綢的起源》一文里指出:“蠶叢部族的興起,充分說明西蜀是中華絲綢文明起源的搖籃之一。從歷史文獻看,黃帝部族與蜀山氏部族有密切的關(guān)系,兩者均以養(yǎng)蠶治絲著稱。黃帝嫘祖族后裔昌意、高陽氏顓頊集團與蜀山氏從昌僕淖子開始即世為婚姻聯(lián)盟。”(《中華文化論壇》2017年4期,第29頁)
此后,民間據(jù)此為之塑像,奉為蠶神。宋朝戴埴《鼠璞》卷下《蠶馬同本》條指出:“唐《乘異集》載,蜀中寺觀多塑女人披馬皮,謂馬頭娘,以祈蠶。……俗謂蠶神為馬明菩薩。”
這一故事的來源,似乎在《山海經(jīng)·海外北經(jīng)》中已可見蛛絲馬跡:“歐絲之野,在大(支)踵東,一女子跪據(jù)樹歐絲?!焙笤谲髯拥摹缎Q賦》中又有“身女好而頭馬首”的描繪,以至有了女子與馬同體成蠶的傳說流傳開來,后世又把這位馬頭娘尊奉為蠶神,成為養(yǎng)蠶業(yè)的大神。
“歐絲之野,大踵東”,是說歐絲之野位于大踵以東。大踵是《山海經(jīng)》里的國名,又名跂踵國,“跂踵國在拘纓東,其為人大,兩足亦大。一曰大踵?!倍鴼W絲的歐,我以為就是嘔吐之意。比如馬王堆漢墓帛書《陰陽十一脈灸經(jīng)甲本》提到:“太陰脈……是動則病。上當(dāng)走心,使腹脹,善噫,食欲歐……”所謂“食欲歐”,即吃了想吐。歐絲之野和一女子跪據(jù)樹歐絲,西晉郭璞的注解是一清二楚的:“言噉桑而吐絲?!?/p>
張華《博物志》指出:“嘔絲之野,有女子方跪,據(jù)樹而嘔絲,北海外也?!本褪钦f,這個發(fā)生地已經(jīng)距離蜀地較遠(yuǎn)了,且在“北海外也”。但故事的本源為什么在西北繞了一圈又回到了蜀地的廣漢?這自然是一個“推原神話”,按照神話學(xué)大師袁珂之解,“推原”一詞,“就是推尋事物本源的意思”。我以為,鑒于抵達(dá)成都平原西北邊緣生活的古蜀族為顓頊之后裔,其族群與地望顯得很重要。
《山海經(jīng)·海內(nèi)經(jīng)》指出:“黃帝妻雷祖(嫘祖),生昌意。昌意降(處罰)處若水,生韓流。韓流擢首(頭發(fā)很密),謹(jǐn)耳(意思是耳朵貼頭,顯得小心而機敏),人面,豕喙(豬嘴),麟身,渠股,豚趾。取淖子曰阿女,生帝顓頊。”這一段文字,大概是說,顓頊長相怪異的父親,被貶去管理養(yǎng)豬場,這個地方就在若水(雅礱江)一帶,當(dāng)時叫司彘國,與朝云國相鄰。韓流娶了湖邊之女,叫阿女,遂生下顓頊。而顓頊二字,明顯又與頭顱的特異結(jié)構(gòu)有關(guān):頭顱尖、扁而長,仿佛一把利斧,最后砍下了刑天的腦袋……
在《山海經(jīng)》中,出現(xiàn)絲字的地方應(yīng)該只有這一處。暗示這一地方已會從蠶繭抽取絲,利用絲做衣物,那就是西陵女嫘祖所在地岷山汶川一帶。那么,可見馬頭娘也混合了當(dāng)時百姓對嫘祖的崇拜。
至于古人認(rèn)為蠶身柔婉而頭似馬,《周禮·注疏》卷三十《夏官·馬質(zhì)》鄭玄引《蠶書》解釋:“蠶為龍精,月直大火,則浴其種, 是蠶與馬同氣。”賈公彥注疏謂:“蠶與馬同氣者,以其俱取大火,是同氣也。”這些解釋,不過是根據(jù)結(jié)果反推原因。
“不倫”之典與天蟲
“?!?,在蜀地發(fā)音里,喪也。
反觀古時,在蜀中地界,尤其是川北、川南寺廟中,多塑有馬頭娘像,談不上漂亮,至多端莊而已。在綿竹、德陽、什邡三縣交界處還有馬頭娘墓。民國年間成書的《綿竹縣志》卷十六“古跡”當(dāng)中,提及綿竹城南四十八里,在觀魚場下石亭江東岸趙家嘴,有蠶女墓和蠶姑廟。雖然早已毀于戰(zhàn)火,但遺址尚存,老人仍能回憶起當(dāng)年蠶姑廟香火鼎盛時的狀況。
那么問題就來了:蠶女與蠶姑,是兩個神嗎?
在廣元的皇澤寺里,至今仍可見到清代遺存的馬頭娘石刻造像,圖中一少女倚馬沉思,似欲化而為蠶。即便到了清末民國時期,四川每臨蠶季,遠(yuǎn)近善男信女,焚香許愿,頂禮膜拜,以祈蠶業(yè)安全,蠶繭豐收,至少要繭厚絲長。鄉(xiāng)人虔誠,蠶女深情,十拜九叩,其祭祀場面感人至深。
在王謨所著《漢唐地理書抄》以及《蜀圖經(jīng)》等史料大同小異的記載里,引起我注意的是《太平廣記》里的這一記載:“古蠶叢時,章、洛之墟,有女獨居。其父遠(yuǎn)出,久不歸家。畜一馬,女慕父不已,一日對馬戲言曰:‘汝尋父歸,便嫁汝。馬遂疾馳去,久之,馱其父歸。自是馬每見女咆哮,撲向其父,數(shù)撾之,女以前言告。父怒殺馬,曬其皮于石上。女過言曰:‘汝畜也,欲人為婦,其死應(yīng)然。忽風(fēng)作,皮遂裹其女,飛樹間,一夜化為蠶,遍及鄰樹,食葉吐繭絲,俱異尋常。”
清嘉慶年間王道和、紀(jì)大奎編撰《什邡縣志》,也全文收錄了這一記載。所謂“章、洛之墟”,就是指什邡縣境內(nèi)的章山、洛水之意,“章洛大地”后來成為了什邡縣的代稱。此地距離三星堆遺址很近。
也許后人覺得故事不是很合情理,他們特意進行了一點改動,主角由女兒變成了妻子。民國年間成書的《綿竹縣志》中,記載的情結(jié)就日趨合理:“昔帝高辛?xí)r,蜀無君長。有人為鄰境所掠者,其妻誓曰:‘能還吾夫,即以妻女?!笨雌饋恚瑹o論是在什邡、廣漢還是綿竹,這個“人獸之戀”的鋪排儀式儼然已準(zhǔn)備充分。
應(yīng)該注意,這個故事包含了兩個連環(huán)套的情愛敘事。起因是家里男人走失之后,“其妻誓曰,能還吾夫,即以妻女?!痹诰o急時刻,家里的馬挺身而出成為“勇夫”,努力完成了這一樁“尋夫”事件。從邏輯上著眼,馬并沒有錯,但女兒事后戲弄馬的那一番話就厲害了:“汝畜也!欲人為婦,其死應(yīng)然?!边@固然提升到倫理的凌然高度來俯視畜界妄念,在人倫立場上看,女兒也是對的。但更有一種“言必信,行必果”的人間正義,那就是一種頂天立地的承諾,峭拔這一切之上。很顯然,無論是被救者,還是發(fā)誓者、旁觀者,不但沒有遵守最基本的道義,他們食言之后,還操起了滅口的屠刀。
可見,道理是跟隨處境而變化的,所謂的道理可以如面條般柔軟。那些自說自話的道理,往往成為了大眾的堂皇遁詞。司馬遷推崇孔子語境里那種“言必信,行必果”的俠義之士,聶政、荊軻、高漸離之輩,自然就成為了后世聰明人語境里的傻帽。
畢竟《孟子·離婁下》也說過:“大人者,言不必信,行不必果,惟義所在?!边@就逐漸成為了錢謙益之類的“士”,支撐自己理直氣壯活下去的脊梁骨了。
列位看官要注意,我從沒有說女子就應(yīng)該嫁給馬!我的意思是說,如果是一個義人,不該出口的誓言,那么一個字也不能亂吐。萬不能像蠶一樣,最后作繭自縛。
反過來看,在桑蠶的發(fā)展史里絞纏著這樣的一段情史,為什么竟然有如此“不倫”的典故,充作天蟲的美麗肇始呢?剪不斷、理還亂,真值得深思。
馬頭娘與三眼神
明代李賢、彭時等撰修的地理總志《大明一統(tǒng)志》認(rèn)為:“蠶叢氏,初為蜀侯,后稱蜀王,教民蠶桑?!毙Q叢教民養(yǎng)蠶,十分相似的是后稷教民稼穡,蜀地杜宇教民務(wù)農(nóng)。但奇妙的是蠶叢慢慢被嫘祖取代了,成為蜀地的蠶神。也許女性與蠶的關(guān)系更為密切吧。
自古就有單目、橫目、縱目之眼的種屬分類學(xué)。單目為巨人,橫目為常人,縱目為神。
更值得關(guān)注的還在于,為什么迄今為止,關(guān)于馬頭娘事件的確鑿地望,僅僅是在四川的什邡、綿竹、德陽三縣之界?
巴蜀文化里,巫術(shù)的縱目神有4個鮮明特點:
一是對縱目三眼神的根性崇拜;
二是驅(qū)鬼除魔、降神附體的巫術(shù);
三是追求長生不老的仙道氛圍;
四是古蜀之神,特異的頭顱造型與眼睛,一直是反復(fù)被記錄的個案。
需要提出的是,晉代蜀人常璩《華陽國志·蜀志》指出:“有蜀侯蠶叢,其目縱,始稱王,死后作石棺石槨,國人從之,故俗以石棺槨為縱目人冢也。”南宋學(xué)者羅泌以為蠶叢這一種族為蜀山氏,而這種“縱目人”也作“直目人”,可遠(yuǎn)溯至三星堆遺址出土的青銅人面或人像,其額面正中都有第三只縱立的眼睛,則蠶叢之縱目歷史當(dāng)亦隨之提前。至于三星堆遺址里那種雙目長長凸出的面具,我以為是青銅的制作者們,已經(jīng)完全誤解了“縱目”的本意。
學(xué)術(shù)大家饒宗頤在《四川縱目人傳說與殷代西南地名——解開卜辭奇字“囗”之謎》一文中,考證了卜辭中一個從來不識的非常詭異的奇字,并與三星堆出土的銅人做比較,進一步探討了殷代西南的地名和族屬,頭部雙目并置,下部為大字,意思就是“蠶叢縱目,王瞿上”之“瞿”字(《傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代化》1994年2期,第30頁)?!对娊?jīng)》上說:“如蠻如髦,我是用憂?!辫b于甲骨文無蔓字,以曼通蔓。饒宗頤慧眼巨識,在同一篇文章里指出,髦可讀為“蔓(加包耳旁)”,蔓(加包耳旁)城,《說文·邑部》:“蔓(加包耳旁),蜀廣漢郡”,指的恰是三星堆。
《齊民要術(shù)》有提到:“蔓廣則歧多,歧多則饒子?!笨芍奥弊直玖x指蔓生植物的枝莖。木本曰藤,草本曰蔓。說明那時的蜀地,水澤密布,藤蔓遍地,宛然是夢郭、樊鄉(xiāng)!
其實,這一個奇特的甲骨文字,在現(xiàn)存出土的巴蜀圖語(存于雅安市博物館的巴蜀銅章系列)里,也有高度近似的寫法。如果這一字的考據(jù)無誤,那么,可謂是找到了進一步解開蜀地古史的密鑰。
馬頭娘的三眼,是否暗示了縱目神的文化遺存呢?
極有可能!
青衣神蠶叢氏的廟、黃帝妻馬頭娘的蠶神廟,遍布于蜀中各地,這些神,造像大都是三眼、中央者為縱目,俗謂“開天眼”。馬首人形的馬頭娘傳入中原當(dāng)很早,所以《荀子》說:“此夫身女而馬首者與?!笔裰型林闹T神及氐羌系諸神的額頭中央,都有縱目,故屈原《楚辭·大招》歌云:“魂乎無西,西方流沙。漭洋洋只,豕首縱目。被髪鬟只……魂乎無西,多害傷只。”此處“豕首縱目”,與《山海經(jīng)·海內(nèi)經(jīng)》所記載的黃帝之孫韓流的長相,完全一致。
考古學(xué)家衛(wèi)聚賢注意到,光緒三十年(1904年)左右,在成都有人看見二十幾個三眼人,從西藏到北京去朝貢,路過成都,被人圍觀。詳察正中額上的一只眼,并非真的眼睛,系幼時以刀劃其額為一直孔,含以黑珠。長大了,珠含肉內(nèi),肉縫裂開,恰似縱立著一只眼睛。(《說文月刊》3卷9期,衛(wèi)聚賢《二郎》)
這種縱目現(xiàn)象并不局限于蜀地,浙江海寧縣蠶鄉(xiāng)信仰的“蠶花五圣”神像,為男性,盤膝端坐,有三眼,中間一眼為縱目。六手,上舉的兩手各擎日和月,中間兩手所持物,是否為絲束及卷帛不能肯定,下面兩手捧蠶繭。(顧希佳《東南蠶桑文化》,中國民間文藝出版社1991年版,第103頁)
這足以看到不同地緣、不同族群、不同文化對“縱目”的理解。所謂太陽,在古蜀人眼里,那不過是天空的一只眼睛。而“太陽神鳥”金箔,不過是古蜀人對于天空之眼的崇拜法器。
在漢代的蜀地,對三眼神的崇拜仍在放大,比如影響力深遠(yuǎn)的五斗米道的方相氏神,就是對古蜀三眼神崇拜的承襲及流觴。有學(xué)者指出:“三眼神在巴蜀地區(qū)受到民間廣泛的信仰,蜀人的祖先人皇、蠶叢、主大帝、青衣神、斗姆、馬王及炳靈等皆為三眼神,隨后大量的三眼神被納入道教神系中,現(xiàn)存青城山的隋代張道陵石像同樣為三眼形象。操蛇神怪所表達(dá)的亦是對三眼神的崇拜,其額頭正中多有一圓形(角狀)飾物。過去未有學(xué)者對此物進行討論,考慮到巴蜀地區(qū)流傳悠久、廣泛的三眼神信仰,以及前述操蛇神怪分布地點與早期道教二十四治之關(guān)系,筆者認(rèn)為‘操蛇神怪可能反映了巴蜀地區(qū)三眼神崇拜的宗教信仰?!保◤堟隆栋褪衲乖嶂械摹安偕呱窆帧迸c早期道教》,《華夏考古》 2021 年第 3 期)