亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        成都,成都

        2024-06-20 15:15:52歐陽帆
        龍門陣 2024年5期
        關(guān)鍵詞:樓頂上構(gòu)樹樓頂

        歐陽帆

        “成都多好的嗦,干啥子不回去嘛!”

        仔細(xì)數(shù)數(shù),我在成都待了一年零八個(gè)月。

        研究生畢業(yè)簽單位,也是緣分,我簽到了成都一家出版社。來之前,出版社的老師語重心長地對(duì)我說:“你有沒有聽過‘少不入川,老不出蜀,你來可要想清楚!”我當(dāng)時(shí)一定重重點(diǎn)了點(diǎn)頭??傊?,二十五歲,一無所有的我從北京帶著大包小包的行李,落腳成都了。

        租的房子就在單位斜對(duì)面,上班過個(gè)馬路就到。九點(diǎn)上班,經(jīng)常八點(diǎn)才起,不急不忙吃點(diǎn)東西,偶爾會(huì)覺得這樣太對(duì)不起留在北京每天不到七點(diǎn)就得出發(fā)上班的同學(xué)們,但很快就想明白了。雖然八點(diǎn)才起,不過成都比北京靠西,太陽應(yīng)該晚一個(gè)鐘頭才升起吧。既然太陽都要晚點(diǎn)升起,為什么我不能晚起一會(huì)兒呢?

        成都的閑當(dāng)然不在這晚起的一個(gè)小時(shí),住得遠(yuǎn)的同事還不是一樣一大早就得出門。但成都的閑跟太陽可能真有關(guān)系。單位的樓有十幾層高,我喜歡站在頂樓俯瞰,看出去,還是樓頂,一個(gè)個(gè)大大小小的長方形。但成都的樓頂跟別的地方很不同,我以為如果要給成都做張名片,背景就要用這些樓頂。成都的樓頂上多長了野草,種了花果,有的樓頂上還長出瘦瘦小小的一棵構(gòu)樹來。

        我租住的房間外面就有一棵構(gòu)樹,當(dāng)然比起那些長在樓頂上的小構(gòu)樹,它當(dāng)之無愧是棵壯碩的大樹了。朱天心有篇小說里寫到過構(gòu)樹,她寫道:多少結(jié)紅果子的構(gòu)樹還在,而從前談心大笑的朋友已久不見面了。很不巧的是,我窗外的構(gòu)樹從不結(jié)那毛刺球一樣的紅果子。它只作為一群群無名小鳥的棲息之地,在早晨或者傍晚變身為一棵會(huì)唱歌的樹,讓我離開成都后都久久難忘。

        回到說太陽,成都是太陽少,雨水多。也許是我起得太晚的緣故,常常感覺一覺起來就像到中午了,天色將明未明,昨夜的雨像落到一個(gè)迢遠(yuǎn)的夢里,睜開眼看天空,年年月月是這樣曖昧不清的色彩,好像漫長人世也不過就是此時(shí),好像片刻也經(jīng)過了漫長的人世。可是,我知道,昨夜一定下過大雨,不是在夢中??諝饫锍睗竦奈兜?,臺(tái)階下暗綠的青苔,還有院子里被風(fēng)雨打落了一地的桃花花瓣……

        大概,就是夜雨的澆灌,樓頂才變得如此蔥蔥郁郁。成都,或許是中國的陽臺(tái)。天空之下,一座座樓,也不過是個(gè)花盆呢!想到社里老師說,成都“肥”在溫江,溫江嘛,插根筷子都能噌噌長出樹來噢。聽的人都笑了,意會(huì)的笑。天府之國,萬物生長,不靠人力,是老天自有打算。到人情世故上來,也還是這樣,打算也好似沒有打算。成都的閑是像細(xì)雨潤無聲一樣到骨子里去的。

        街邊麻將鋪?zhàn)?、蒼蠅館子,可不就像那些樓頂上的植物一樣,再自然不過地迸發(fā)出來的嗎?剛到成都時(shí),同事朋友不經(jīng)意間會(huì)聊起地震的經(jīng)歷。路過一幢大樓,她指著大門前的柱子說:“你不知道,地震的時(shí)候,這柱子都開了裂,看得到里面的鋼筋,嚇?biāo)纻€(gè)人!”接著又說,“我那會(huì)兒在上班,十幾層噢,嚇得趕緊往樓下跑,不行,穿的高跟鞋,跑下樓來,累得去了半條命!”說完自己嘻嘻笑了。

        說起地震時(shí)跑到公園搭帳篷避難,說地面起伏像波浪,都好像在說故事了。這一頁翻過去了,像一夢醒來,黃粱未熟,像走過了奈何橋回望前世,也不過是“只好到公園去,無聊,只能打牌”。記不清牌打了好多輪,昏沉沉地危險(xiǎn)也就過去了。

        天意和人事交融沉淀,慢慢分不開也分不清了。四川省博物院里看畫像磚,最中國的馬車畫像原來肇始于此。漢代文化的飄逸流動(dòng)不靠想象,羽化成仙,是化天意而成人事,是有為而成無為。如今天意漸遠(yuǎn),人事難親,少不入川,是無可作為,還是無能為力?只有老街的榕樹須髯垂垂,用茂盛的樹冠遮出一片自己的小天地來。樹蔭深處,平行巷子,依依煙里,無盡的日常生活也不過是螞蟻窩里一個(gè)太守夢。只是夢中千般好,夢醒皆索然。

        且不管這些,吃茶去。太陽好的時(shí)候,是節(jié)日,老天爺放假,心情理應(yīng)要比陽光更明媚。約朋友人民公園吃茶去。竹靠背椅,竹方桌,依花靠水緊挨著密密擺起。中午的時(shí)候,人也不算多,擺滿了的椅子就是一種熱鬧。還有人在公園湖中劃船,喝茶,看人,曬太陽。春夏秋冬,四時(shí)花不同,香不同。同去的朋友卻偏偏不看花顏色,只念叨望江亭的竹子好,又說到蜀南竹海去了,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),又說回來,說在川大讀書時(shí)愛上望江亭喝茶,這時(shí)太陽不在頭頂上了,要換個(gè)座位了,得跟著太陽挪座。

        晴天帶來的不單單是一個(gè)人的安好,還有一種集體的興奮。英國人見面喜歡談?wù)撎鞖猓啥既舜蟾藕苣芾斫膺@點(diǎn)。道一聲“今天天氣真好”,絕不是沒話找話,碰上爽利的晴天,大家心里都有一種心照不宣的歡喜。盆地地區(qū)的自足,固然因?yàn)榈乩韰^(qū)域上的相對(duì)獨(dú)立,但面對(duì)太陽時(shí)的欣喜,這種情緒的集體經(jīng)驗(yàn)也未嘗不是自足的核心部分。如今蜀道難的艱辛已逝,而蜀犬吠日大概也不再因?yàn)楹ε露且驗(yàn)榭鞓妨税?。選一個(gè)好天氣,不去吃茶,那就去吃火鍋吧。

        南北方都吃火鍋,但區(qū)別大了。在北京時(shí),吃火鍋無非就是吃羊肉牛肉之類。到成都,出版社的老師帶我吃火鍋,讓我點(diǎn)。我當(dāng)徒弟的不好意思,推說不會(huì)點(diǎn),結(jié)果是真的不會(huì)。羊肉牛肉看不上眼,三樣必點(diǎn)是鴨腸、黃喉和牛肚,還有豬腦花也可試試。鴨腸用筷子夾起,在滾鍋里抖幾下,千萬別煮過,要吃的是一個(gè)脆爽。老師介紹起來滔滔不絕,這火鍋味道之外更多了份雋永?;疱伒晟舛己芎?,騰騰熱氣驅(qū)散了夜的清冷。

        夜里常常下雨。一年中的大部分雨都是夜里下的。有個(gè)朋友帶我去錦里喝酒,黃酒,兩層小酒樓,木桌條凳,我們坐下把手機(jī)放在桌上,感覺很像游俠把佩劍放下,自己就覺得瀟灑。喝酒到夜里十點(diǎn)過,坐車回家。下車發(fā)現(xiàn)下過陣雨,特意繞遠(yuǎn)經(jīng)過商業(yè)街,去感受雨濕梧桐的情境。夜晚一條無人的小街,梧桐葉子落在濕漉漉的地面上,一個(gè)個(gè)小腳印一樣。后來我寫打油詩,寫“碾落梧桐成銹色,空枝尤待鳳凰來”。

        寫打油詩的時(shí)候,我已經(jīng)離開成都了。在成都的一年零八個(gè)月里,我往返于北京和成都間大概四五次。路途上,常常遇到去北京探望兒女的成都父母們,他們問我:“你是在成都出差?”

        “我在成都工作,去北京辦事。”

        他們或者困惑于我為什么一個(gè)人在成都工作,或者感慨他們?cè)诒本┥畹膬号骸俺啥级嗪玫泥?,干啥子不回去嘛!?/p>

        而我,終于在來到成都的一年零八個(gè)月后,又重新收拾行李,離開成都返回北京了。和我那些當(dāng)初就留在北京工作的同學(xué)一樣,開始了早上七點(diǎn)就出門上班的生活。堵車、霧霾、生活壓力……有閑歲月之后,好似只有無窮無盡的繁忙。不再棲身于構(gòu)樹之旁,游走于榕樹之側(cè),匆匆將生命投入時(shí)間之流。這里,的確,太陽升起得更早。

        不由嘆一聲:西風(fēng)幾時(shí)來,又不道,流年暗中偷換。

        猜你喜歡
        樓頂上構(gòu)樹樓頂
        高高樓頂
        在樓頂上
        遼河(2024年1期)2024-03-04 15:16:04
        樓頂上的樹
        海燕(2021年3期)2021-02-27 03:03:48
        割草機(jī)
        產(chǎn)業(yè)扶貧的重要途徑之一構(gòu)樹扶貧工程
        綠色中國(2019年16期)2019-11-26 07:12:36
        構(gòu)樹的壞與美
        在樓頂
        故事大王(2018年5期)2018-06-11 09:14:14
        樓頂上的月亮
        “構(gòu)樹+”的致富路
        中國扶貧(2017年16期)2017-08-16 11:09:57
        樓頂竹林間
        中文字幕一区二区av| 色老头一区二区三区| 性xxxx18免费观看视频| 女人喷潮完整视频| 丰满的少妇xxxxx青青青| 亚洲乱码视频在线观看| 亚洲AV秘 无码一区二区在线| 国产护士一区二区三区| 国产黄大片在线观看画质优化| 无码熟妇人妻av在线影片| a级国产精品片在线观看| 日韩不卡一区二区三区色图| 亚洲午夜成人精品无码色欲 | 亚洲中文字幕久久在线| 亚洲国产天堂久久综合| 亚洲天堂在线视频播放| 日韩精品一二区在线视频| 日本一区二区三区人妻| 无码少妇一区二区性色av| 国产欧美日韩午夜在线观看| 日本不卡一区二区三区在线| 精品国产一区二区三区三级| 精品深夜av无码一区二区老年| 国产又黄又大又粗视频| 国产成人一区二区三区影院免费| 高清少妇二区三区视频在线观看| 真实国产精品vr专区| 久久久日韩精品一区二区三区| 国产福利片无码区在线观看| 国产精品亚洲av网站| 亚洲av色图一区二区三区| 野花社区视频在线观看| 亚洲色AV性色在线观看| 国产一区二区三区在线爱咪咪| 国产麻豆剧果冻传媒一区| 少妇人妻偷人精品无码视频| 成在线人免费视频播放| 日韩av在线不卡一区二区| 精品无码国产自产拍在线观看| 四虎4545www国产精品| 亚洲一区二区女优视频|