我8歲那年，背上母親縫制的粗布書包，走進(jìn)了校園。張漢俊是我的班主任，也是我們學(xué)校的校長(zhǎng)。

入學(xué)幾個(gè)月后，我有幸成為班里第一批加入少先隊(duì)的學(xué)生。當(dāng)時(shí)，我們列隊(duì)站在全校師生面前，戴著鮮艷的紅領(lǐng)巾，面向火紅的少先隊(duì)隊(duì)旗莊嚴(yán)敬禮、宣誓……

那天放學(xué)回家的路上，我遇到了李建國(guó)。

李建國(guó)因父親患病，家里缺少勞力，只讀了4年書就輟學(xué)了。他用艷羨的目光看著我胸前的紅領(lǐng)巾，熱切地問(wèn)：“你已經(jīng)是少先隊(duì)員了？那你會(huì)唱《中國(guó)少年先鋒隊(duì)隊(duì)歌》嗎？”沒(méi)等我回答，他便打著拍子唱起來(lái)：“我們是共產(chǎn)主義接班人，繼承革命先輩的光榮傳統(tǒng)，愛(ài)祖國(guó)，愛(ài)人民，鮮艷的紅領(lǐng)巾飄揚(yáng)在前胸……”我和著拍子，跟他一起唱起來(lái)，嘹亮的歌聲回蕩在鄉(xiāng)間小路上。

不知不覺(jué)，幾個(gè)月過(guò)去。一個(gè)周末，輪到我和同學(xué)金鎖值日。那天，我倆打掃完教室，然后打掃張漢俊老師的辦公室。

張老師的辦公室里有一桌一椅一書柜，墻角處有一口水缸，缸沿兒上掛著一把鐵瓢。

打掃中，我發(fā)現(xiàn)張老師的書柜里有一條紅領(lǐng)巾。那一刻，我莫名想起了叔父。叔父在公社一所中學(xué)做飯，腰間常系一塊三角形的圍裙。于是，我做出了一件終生為之羞愧的事情——我取出那條紅領(lǐng)巾，抖開后系在腰間，又從墻角水缸上摘下鐵瓢，邊揮舞著鐵瓢，邊對(duì)著金鎖吆喝：“開飯嘍，開飯嘍！”

正當(dāng)我賣力表演時(shí)，門口突然響起一個(gè)炸雷般的聲音：“你在干什么？”

我嚇得手里的鐵瓢咣當(dāng)一聲掉在地上。抬眼一看，是張漢俊老師。他看到我腰間的紅領(lǐng)巾后迅速掃了一眼書柜，頃刻間，雙目噴出怒火，右手高舉著、高舉著，然后狠狠地拍在辦公桌上。

金鎖早已不知去向，我嚇得大氣也不敢出。張老師頹然坐在辦公桌前的木椅上：“你這個(gè)不爭(zhēng)氣的孩子啊！”

沉默片刻后，張老師撫摸著從我腰間解下來(lái)的紅領(lǐng)巾，痛惜地說(shuō)：“你知道嗎？這是李愛(ài)國(guó)同學(xué)戴過(guò)的紅領(lǐng)巾！”

我吃驚地張大了嘴巴。

李愛(ài)國(guó)是李建國(guó)的弟弟，一年前為搶救落水群眾獻(xiàn)出了年輕的生命。

李愛(ài)國(guó)出生于一個(gè)農(nóng)民家庭。1944年，日寇進(jìn)犯中原，豫西淪陷。奉中共中央命令，皮定均司令員率領(lǐng)抗日先遣支隊(duì)強(qiáng)渡黃河，挺進(jìn)豫西，以嵩山、箕山為依托，開展游擊戰(zhàn)爭(zhēng)。李愛(ài)國(guó)的爺爺便是這支隊(duì)伍中的一員。他奮勇殺敵，屢次負(fù)傷，后來(lái)被叛徒出賣，壯烈犧牲。受良好家風(fēng)的熏染，李愛(ài)國(guó)從小就熱愛(ài)勞動(dòng)、無(wú)私助人。

那年夏天，李愛(ài)國(guó)在上學(xué)路上突然聽到呼救聲，看到河里有個(gè)身影若隱若現(xiàn)。他大叫一聲“不好”，邊跑邊解下胸前的紅領(lǐng)巾，跳入河中救人。最終，落水群眾獲救了，李愛(ài)國(guó)卻被一個(gè)浪頭打入旋渦，失去了蹤影。

張老師說(shuō)，自從李愛(ài)國(guó)同學(xué)犧牲后，他就一直珍藏著李愛(ài)國(guó)同學(xué)的紅領(lǐng)巾。每次在少先隊(duì)員入隊(duì)儀式上，他都要戴上這條紅領(lǐng)巾，帶領(lǐng)師生們莊嚴(yán)宣誓。他剛才那么生氣，是因?yàn)槲业男袨槭菍?duì)圣潔紅領(lǐng)巾的莫大侮辱，是對(duì)革命先烈情感上的可恥背叛。

我為自己的無(wú)知和莽撞付出了代價(jià)：被勒令上交紅領(lǐng)巾，取消少先隊(duì)員資格，以觀后效。

在那段接受考驗(yàn)、自我救贖的日子里，我吃力地、認(rèn)真地反省自己，下決心好好學(xué)習(xí)、辛勤勞動(dòng)，以優(yōu)異的成績(jī)和辛勤的汗水，再次贏得老師的信任。

第二年春天，我通過(guò)考驗(yàn)，再次成為少年隊(duì)員。

同年夏天，張漢俊老師突發(fā)疾病，永遠(yuǎn)離開了我們。他生病時(shí)，我去看他。他顫顫巍巍地將李愛(ài)國(guó)同學(xué)的紅領(lǐng)巾鄭重地交給我，再三囑咐，要像愛(ài)護(hù)自己的眼睛一樣愛(ài)護(hù)它，絕不能玷污它、損害它，要努力做一名品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生。

我含淚答應(yīng)了。

10年后，我加入人民海軍。去部隊(duì)時(shí)，我把這條紅領(lǐng)巾放進(jìn)行李箱，讓它陪伴我走向遙遠(yuǎn)的海疆。幾年后，也就是1983年，我考上大連的一所海軍院校。

開學(xué)后不久，我被當(dāng)?shù)匾凰W(xué)聘為少先隊(duì)校外輔導(dǎo)員。我?guī)サ募t領(lǐng)巾派上了大用途：我戴著它，向同學(xué)們講述革命先烈的故事，激勵(lì)他們發(fā)憤圖強(qiáng)；我戴著它，和同學(xué)們一起在秋天到南山采擷樹種，寄往祖國(guó)的西北高原；我戴著它，和同學(xué)們一起給孤寡老人送去過(guò)冬的蔬菜；我戴著它，和同學(xué)們一起清掃街道；我戴著它，站在舞臺(tái)的中央，與同學(xué)們一起歌唱美好的生活……

兩年的軍校生活很快結(jié)束了，我當(dāng)校外輔導(dǎo)員的使命也完成了。畢業(yè)前夕，我把這條紅領(lǐng)巾交給了這所小學(xué)的少先隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)小麗。

小麗品學(xué)兼優(yōu)，是“全國(guó)優(yōu)秀少先隊(duì)員”，她所在的少先大隊(duì)曾獲得“全國(guó)優(yōu)秀少先隊(duì)集體”稱號(hào)。這條紅領(lǐng)巾是革命優(yōu)良傳統(tǒng)的接力棒，我理應(yīng)把它送給最優(yōu)秀的少年。

回首來(lái)路，多少往事如云散去，唯有少年時(shí)的孟浪之舉記憶猶新，而張漢俊老師嚴(yán)厲的斥責(zé)、感傷的講述，以及生病時(shí)對(duì)我的殷殷囑咐，常?；厥幵谖业亩?。那條曾伴我上學(xué)、參軍、當(dāng)校外輔導(dǎo)員的紅領(lǐng)巾，更讓我時(shí)時(shí)掛念。

如今，我年逾花甲，小麗也50來(lái)歲了，不知她在哪里，是否還保留著那條來(lái)自中原、有著不凡經(jīng)歷的紅領(lǐng)巾。

【編輯：楊"""子】