杰瑞·格雷

夜晚的騰格里沙漠一角。

說起“中國的沙漠”，人們最先想到的通常會是新疆的準(zhǔn)噶爾大戈壁和塔克拉瑪干沙漠。但其實，坐落于內(nèi)蒙古自治區(qū)阿拉善高原東南部的騰格里沙漠，風(fēng)景也十分獨特美麗。

在蒙古語中，騰格里是“天空”的意思。當(dāng)?shù)厝巳∵@個名字，意思應(yīng)該是“這片沙漠就像天空一樣高遠、遼闊”。如今，在騰格里沙漠中，已知的湖泊數(shù)量超過了140個，這個數(shù)字著實令人震驚！因此騰格里沙漠也被稱為“沙漠千湖”。也正因如此，這里有遷徙的候鳥。如果你是觀鳥愛好者，騰格里沙漠絕對是值得一去的好地方。

騰格里沙漠的東南邊緣地屬寧夏的中衛(wèi)市。我曾兩次騎行經(jīng)過那里。

我第一次騎行經(jīng)過中衛(wèi)，是在2014年。我們從廣東出發(fā)，目的地是新疆。一路上，我們翻越了險峻的南嶺山脈，經(jīng)過湖南與湖北的平原，渡過長江，翻過秦嶺，又穿過黃土高原。在黃土高原的盡頭到達寧夏的中衛(wèi)，進入了這片沙漠地帶。

還記得在快到中衛(wèi)市區(qū)的一個晚上，我失眠了。

那晚，我們住的酒店靠近鐵路。飯后，我躺在床上，聽到火車經(jīng)過的轟鳴聲，開始思考接下來還要騎多久——我們到達中衛(wèi)已經(jīng)走過2000多公里路程，但僅完成了全程的一半。

一時間，我有些羨慕火車上的乘客，心想：“這趟火車會是向南駛往西安，還是向西開往新疆呢？如果它開往新疆，那火車上的旅客只需要躺著就能抵達烏魯木齊，而我們騎過去還得一個月?！?/p>

之所以有疲憊感，還有一個重要原因，那就是騎行進入中衛(wèi)市區(qū)的路實在難走。因為不巧遇上了修路，我們只好繞了一大圈，原來70公里的騎行路程變成了110公里，而且這條道路的路況更差。

在這樣的旅途中，我時不時會想：為什么我非得辛辛苦苦騎行，躺在火車上不一樣能到新疆嗎？騎行路上，有時候冰雹肆虐，我仍需要以每小時20公里的速度趕路；有時候氣溫驟降、大雪紛飛，強風(fēng)吹得我東倒西歪，導(dǎo)致我在騎車時不得不與路面呈銳角；有時候氣溫又高達40攝氏度，我卻無處避暑；還有時候，我以為只用騎100公里，卻突然多出20公里的路程……

不過，我和同伴都是“痛并快樂著”。雖然筋疲力盡，但我們從未放棄。騎著騎著，我轉(zhuǎn)過身看著自己所經(jīng)歷的一切，就會生出這樣的感悟——那些沉甸甸的克服困難的時光，還挺美好的。

在進入中衛(wèi)城的那條老舊公路上，這樣的感受尤為明顯。2014年的那次騎行，我看到了此前從未見過的漫天星河，因為這里的光污染和空氣污染都比前半截旅途要少得多。夜晚道路空蕩，一片漆黑中星光閃爍，光是想想，這樣的畫面就浪漫極了，而我能夠身臨其境。

格雷在騎行路上隨手拍下同伴。

所以在那個失眠的夜晚，當(dāng)我睡不著爬起來望向窗外天空時，精神突然振奮起來。

事實上，中衛(wèi)的沙漠給人一種反差感。白天，在“熱辣滾燙”的黃沙里，有各式各樣令人興奮的旅游活動，比如騎駱駝、沙丘沖浪、高空滑索、漂流等；夜間，躺在帳篷里風(fēng)餐露宿一晚，或是坐老式蒸汽火車在城市間穿梭，抑或是選擇去豪華酒店奢侈一把，只要抬頭望向窗外，就能看到萬里無云的“清朗銀河”。

但話說回來，雖然中衛(wèi)沙漠的自然景觀美得讓人呼吸暫停，不過當(dāng)時那里的道路規(guī)劃和城鎮(zhèn)建設(shè)的確讓人忍不住抱怨幾句。

2014年，我在朋友圈里發(fā)了這樣一條評論：“這里的房屋、道路年久失修，破敗不堪，也沒什么可推薦的餐館。但這里有很多新的開發(fā)項目，我期待著變化?！?/p>

2019年，我再一次騎行經(jīng)過中衛(wèi)。該地區(qū)的發(fā)展?jié)M足了我之前所有的期待，那里確確實實發(fā)生了翻天覆地的變化。

感受最深的要數(shù)道路的翻新。平坦的新路取代了我記憶中坑坑洼洼的泥巴路。沿途的現(xiàn)代建筑也多了許多。我第一次來的時候，一些當(dāng)?shù)厝藭郎衬械那鹆甑貏菹蛳峦谝粋€大坑，再沿坑壁鑿出一個個窯洞居住。但5年后，毫不夸張地說，這里的每一個人都有了現(xiàn)代化的新家。此外，可供選擇的餐館也遍地都是。

這一切，都讓我的第二次西北騎行比第一次愉悅很多。另外我還看到，中衛(wèi)還新建了許多清真寺，有的清真寺既是禮拜場所又是商場店鋪。

一路上，我們還經(jīng)過了許多太陽能發(fā)電廠和風(fēng)電場。眾所周知，中國的太陽能發(fā)電量位居世界之首，寧夏對此作出了巨大的貢獻——盡管幾年前這里的清潔能源產(chǎn)業(yè)還沒有這么發(fā)達。據(jù)報道，世界排名前五的太陽能發(fā)電廠，有兩個在中國。中衛(wèi)騰格里沙漠太陽能公園便是其一，排在第五。這座沙漠太陽能公園的建設(shè)是中國在可持續(xù)發(fā)展領(lǐng)域邁出的重要一步，為全球提供了一個可持續(xù)發(fā)展的成功案例。

5年間，中衛(wèi)的發(fā)展顯而易見，不變的是人們的熱情和友善。

中國的大西北可能是全國人口較少的地區(qū)。這里地廣人稀，但我們?nèi)匀辉隍T行中遇到了各種各樣的人。

有一次，我正在一個上坡路段往上騎行，一輛汽車在經(jīng)過我身邊時突然減速，一位男士下了車，遞給我一罐飲料。他沒有多說什么。我想，對于他而言，伸出援手是件再平常不過的事，而我已經(jīng)感動得一塌糊涂。另有一次，我和同伴在路上遇到一群和我們一樣騎自行車的人。他們招呼我們過去，提出希望拍張合照留影。我覺得，這也是旅途中美好的相遇。還有一天傍晚，我和同伴在路邊店吃烤羊肉串，店主給我們送了免費的啤酒，但我們在那家店消費并不高——不過，我們也不是那家店里唯一獲得免費啤酒的客人。這些都是我在兩次騎行經(jīng)過寧夏時，受到的熱情款待。

我必須承認，我不是那種對一切中國元素都十分狂熱的“外國粉絲”，但我要對中國的扶貧方式與扶貧成果豎起大拇指。其中一個主要原因就是，我在途經(jīng)中衛(wèi)的這兩次騎行中的所見所聞。同時，我在這些變化中，也看到了整個中國的日新月異。

寧夏是中國一個相對小的省份，其經(jīng)濟總量占全國?GDP 的 1%不到，但發(fā)生在這里的脫貧故事向世界證明了許多事情：中國政府關(guān)心環(huán)境，中衛(wèi)的太陽能發(fā)電廠和風(fēng)電場都證明了這一點；中國政府關(guān)心人民，寧夏是少數(shù)民族自治區(qū)，近幾年這里的各種基礎(chǔ)設(shè)施，比如道路、學(xué)校、房屋、農(nóng)業(yè)投資、5G通信等都在不斷完善。

這一切都說明，中國的扶貧措施是真實有效的。來寧夏中衛(wèi)走一趟，你能更深切地感受到這一點。

編輯?毛予菲 ?/ ?美編 苑立榮 ?/ ?編審 張建魁