好奇心無(wú)非就是希望自己知道和了解更多的事物,是一種不滿足的心態(tài)。
好奇心與生俱來(lái)。人人都有好奇心,尤其是青少年時(shí)期,發(fā)現(xiàn)周?chē)錆M了陌生,希望一探究竟,求知欲旺盛,對(duì)生活、對(duì)外在世界充滿熱情。隨著年齡的增加、閱歷的加深、生活節(jié)奏的加快,有些人的感覺(jué)麻木了、遲鈍了,顯得暮氣沉沉,得過(guò)且過(guò),過(guò)著瑣碎乏味的平凡生活;而有的人卻始終保持著好奇心,他需要表達(dá),需要傾訴,需要與別人或自己實(shí)現(xiàn)交流與對(duì)話。寫(xiě)作者,或者說(shuō)作家,就是這樣一群人。
寫(xiě)作的最終目的是表達(dá),為了讓人看、讓人欣賞,為了傳遞你對(duì)社會(huì)人生的看法。作品寫(xiě)出來(lái),藏之深山、孤芳自賞的作家極少極少,歷史上有這樣的例子,現(xiàn)在也有少數(shù)這樣的作家,他們的作品不是不想發(fā)表,而是不合時(shí)宜,種種原因使作品難以面世。
好奇心促使我們探究未知的世界,對(duì)愛(ài)好寫(xiě)作的人來(lái)講尤其重要。生有涯而知無(wú)涯,生命是有限的,我們經(jīng)歷的、熟悉的生活也是有限的,即使親身經(jīng)歷的人和事,也并非都有書(shū)寫(xiě)的價(jià)值,但是好奇心能擴(kuò)大我們的創(chuàng)作領(lǐng)域,讓寫(xiě)作者獲得更多的創(chuàng)作素材,進(jìn)入到完全陌生的領(lǐng)域,有所發(fā)現(xiàn),有所想象,有所創(chuàng)造,從而產(chǎn)生與眾不同的、一己的、獨(dú)到的認(rèn)識(shí)。
我們常說(shuō):創(chuàng)作需要激情。激情是對(duì)生活熱情的集中迸發(fā)。激情從哪來(lái)?從對(duì)陌生事物的好奇而來(lái)。
我說(shuō)一點(diǎn)自己的體會(huì),從業(yè)近四十年,一事無(wú)成,究其原因,一是疏懶成性,不求上進(jìn);二是寫(xiě)東西太雜,興趣點(diǎn)太多,對(duì)許多事情充滿好奇。比如,我前兩年出版了一本《魯迅新觀察》。全國(guó)研究魯迅的專(zhuān)家數(shù)以千計(jì),我為什么要寫(xiě)?因?yàn)楹闷妫枚鄦?wèn)題不清楚,心存疑惑,在專(zhuān)家的文章著作里找不到答案,或者說(shuō)不同意他們的觀點(diǎn),只能自己來(lái),埋下頭來(lái)多讀書(shū),多思考。我記得第一篇文章萌發(fā)于紹興。我去過(guò)幾次魯迅故居,那一次朋友進(jìn)去參觀,我就在東昌坊的街上散步,走著走著,突發(fā)靈感,產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的好奇心:魯迅晚年為什么不回到紹興?我們知道,魯迅在上海生活了十年,上海離紹興不過(guò)一百多公里,魯迅舉家遷京后卻從來(lái)不回故鄉(xiāng)。到底為什么?這個(gè)話題,魯研界幾十年沒(méi)人涉及。回來(lái)以后我深入思索,尋找資料,從魯迅的人生經(jīng)歷、家庭變故、婚姻關(guān)系、兄弟失和等等方面尋找原因,寫(xiě)了一篇文章發(fā)表出來(lái),沒(méi)想到被轉(zhuǎn)載了一百多遍,這激發(fā)了我更大的創(chuàng)作沖動(dòng),由此陸陸續(xù)續(xù)寫(xiě)出了若干個(gè)為什么,自以為厘清了一些困惑自己的問(wèn)題。
寫(xiě)文章就是為了表達(dá),有話要說(shuō)。散文、論文如此,小說(shuō)也是如此,通過(guò)故事、人物、情節(jié)表達(dá)你對(duì)這個(gè)世界的看法,記錄思想、記錄感情、記錄經(jīng)歷,與人溝通,實(shí)現(xiàn)精神交流。為什么要表達(dá)?因?yàn)椴煌跣模@個(gè)初心就是我們的本心——好奇心,保持對(duì)生活的熱情,保持對(duì)未知世界的探究,我們就能保持旺盛的創(chuàng)作力。寫(xiě)作者如何保持好奇心,我以為:
一是要沉下來(lái),在浮躁的生活中保持定力,把寫(xiě)作堅(jiān)持下來(lái)。寫(xiě)作沒(méi)有捷徑,“你越寫(xiě),越懂得寫(xiě)作,這是學(xué)寫(xiě)作的唯一方法?!边@是海明威說(shuō)的。
二是要保持對(duì)生活的熱情,保持寫(xiě)作的興趣。愛(ài)好、興趣永遠(yuǎn)大于所謂的責(zé)任感。
三是要精于觀察,勤于思考,遇事多問(wèn)幾個(gè)為什么。有時(shí)不妨記下來(lái),俗話說(shuō):好記性不如爛筆頭,就是這個(gè)道理。我接觸的一些著名作家,他們隨身帶著筆和小本,不時(shí)將所見(jiàn)所聞、所思所想記下來(lái)。
四是要多閱讀,增加知識(shí)積累,越讀書(shū)越發(fā)現(xiàn)自己的無(wú)知,從而對(duì)身邊的事物產(chǎn)生謙遜恭敬的態(tài)度。學(xué),然后知不足,然后知困,然后解惑、上進(jìn),你的好奇心通過(guò)閱讀能得到保護(hù)和滿足。
張映勤:中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、一級(jí)作家、編審。發(fā)表小說(shuō)、散文、隨筆、評(píng)論、學(xué)術(shù)文章等數(shù)百篇五百余萬(wàn)字。
編輯??? 沈不言?? 786559681@qq.com