陳道儀　劉昊　邢輝燕

1953年3月，陳道儀在朝鮮元山

陳道儀，女，四川宜賓人，1930年3月生。1949年12月在重慶入伍，先在中國(guó)人民解放軍二野十一軍軍政大學(xué)短暫學(xué)習(xí)，同年秋赴貴州剿匪，立二等功。1951年3月赴朝作戰(zhàn)，歷任中國(guó)人民志愿軍十二軍三十一師九十一團(tuán)宣傳隊(duì)宣傳員、師野戰(zhàn)醫(yī)院護(hù)理員、師后勤政工室工作員（正排級(jí)）、政治部組織科干事（正排級(jí)），受師政治部通報(bào)表?yè)P(yáng)。1953年4月參加長(zhǎng)春東北干部補(bǔ)習(xí)班學(xué)習(xí)，同年10月考入大連工學(xué)院化工系。1959年8月，分配到北京化工大學(xué)工作。1988年3月退休。

參加人民解放軍

1947年以前，我是在長(zhǎng)江上游的宜賓長(zhǎng)大的。家里的房子很大，我記得房子外面大門上有“紫氣東來(lái)”四個(gè)大字。

在我的記憶中，國(guó)民黨很腐敗，幾乎是所有官員都貪污，而且煙館多、妓院多，販賣鴉片的人多，土匪橫行禍害百姓。老百姓窮得一塌糊涂。過(guò)去我家住在重慶臨江路，后門下面就是長(zhǎng)江。很多人家的房子，就是用竹棍搭起來(lái)的棚子，長(zhǎng)江一漲水可能就被大水沖垮了。

我的父親算是工商業(yè)者兼地主，也做一些實(shí)業(yè)。1947年，父親到重慶一個(gè)錢莊工作，全家跟著到了重慶。到重慶后，我剛開始上的是清華中學(xué)，校長(zhǎng)叫傅任敢，畢業(yè)于清華大學(xué)，不是地下黨，但他思想很進(jìn)步。那段時(shí)間，重慶清華中學(xué)地下黨很活躍，我也是那個(gè)時(shí)候受到地下黨的影響。

有一次我在重慶看演出，解放軍文工團(tuán)打腰鼓宣傳“三大紀(jì)律，八項(xiàng)注意”，我印象特別深。解放軍的紀(jì)律很嚴(yán)，怕打擾老百姓，經(jīng)常睡大街。參軍后我在文工隊(duì)時(shí)，經(jīng)常要演出一個(gè)小劇，叫《紅布條》。這個(gè)劇講的是解放軍進(jìn)到一個(gè)村莊之后的故事。當(dāng)?shù)赜袀€(gè)風(fēng)俗，家里有喜事了，就在外邊門上掛一個(gè)紅布條。部隊(duì)到了那家門口看到紅布條，堅(jiān)決不擾。類似的事情很多，對(duì)比太明顯了：國(guó)民黨腐敗，共產(chǎn)黨好。老百姓心向共產(chǎn)黨，清華中學(xué)很多同學(xué)參加了解放軍。

清華中學(xué)位于重慶郊區(qū)，上學(xué)的路全是土路，一下雨很泥濘，而且重慶老下雨，上學(xué)非常不便。我們家就把我轉(zhuǎn)到市內(nèi)的巴蜀中學(xué)念書。

1949年夏，我從巴蜀中學(xué)畢業(yè)了。沒(méi)有考上大學(xué)，在沙坪壩補(bǔ)習(xí)，正好解放軍到沙坪壩來(lái)招生。我想到部隊(duì)學(xué)新知識(shí)。同學(xué)告訴我，你知道怎么才能被解放軍錄取嗎？你去報(bào)考的時(shí)候，對(duì)方問(wèn)你為什么來(lái)參軍，你就說(shuō)我是來(lái)為人民服務(wù)的。那時(shí)候哪懂什么為人民服務(wù)，就是因?yàn)檎f(shuō)這句話能考上，更是覺(jué)得共產(chǎn)黨偉大，解放軍很好，所以要跟解放軍學(xué)新知識(shí)。

1949年12月，重慶剛解放，我就參軍了。大家參軍非常踴躍，好多人參軍走了，以致1950年重慶有些大學(xué)完不成招生指標(biāo)。后來(lái)，我們坐了三天木船，到萬(wàn)縣的十一軍軍政大學(xué)（以下簡(jiǎn)稱“軍大”），學(xué)習(xí)半年左右，分配到九十一團(tuán)。

在軍大期間，有幾件事情我印象特別深。我們住在一個(gè)地主家，有一次我們四個(gè)女同志（都是新兵）晚上去守大門。夜里，有人過(guò)來(lái)檢查。我們四個(gè)人都瞌睡了，迷迷糊糊在那兒坐著睡。戰(zhàn)士一看這個(gè)情況，就說(shuō)：“你們?cè)趺戳?？”黑咕隆咚中聽到一個(gè)男人的聲音，我們女兵緊張得不得了。有個(gè)女兵膽子比較大，指著那人問(wèn)：“你是誰(shuí)？”我們以為是壞人來(lái)了，嚇壞了。畢竟都是十幾歲的女孩子，還沒(méi)有經(jīng)過(guò)戰(zhàn)火的洗禮，膽小。

軍大訓(xùn)練大家打槍和扔手榴彈，為了安全，都是從山坡上往下打槍和扔手榴彈。因?yàn)閾?dān)心出事，都有人指導(dǎo)我們。我和一個(gè)姓李的戰(zhàn)友一起練習(xí)打槍，雖然往山坡下打很安全，但是很緊張，一槍打出去，李同志嚇得哭起來(lái)，實(shí)在太緊張了。

新中國(guó)剛剛誕生，經(jīng)濟(jì)很困難，我們吃的菜只有白蘿卜，燉白蘿卜，炒白蘿卜，燒白蘿卜，反正一天到晚都是白蘿卜。軍大說(shuō)要培養(yǎng)干部，大家說(shuō)怪話：干部，干部，就是干白蘿卜。后來(lái)我們開荒，我去澆地、養(yǎng)豬?？飚厴I(yè)的時(shí)候，我們的伙食就很好了。那時(shí)候都是瓦盆裝菜，一瓦盆裝一大堆紅燒肉，大家吃得很香。

貴州剿匪、緊急赴朝

軍大畢業(yè)后，我被編入二野三十一師九十一團(tuán)，1950年秋天開赴貴州剿匪。那里的老百姓苦得不得了，基本上是饑寒交迫，有兩件事至今難忘。

一件事，是到一個(gè)村里頭見到的。這個(gè)村莊在山上，有400多人，全村只有村長(zhǎng)有一件棉衣，其他人都沒(méi)有。好在那個(gè)地方有露天煤礦，到了冬天老百姓都是燒煤來(lái)取暖。解放軍進(jìn)駐村里，全村人圍著解放軍，要求給一件棉衣，因?yàn)槎嗄甓紱](méi)有棉衣穿了。

還有一件事，是老百姓普遍買不起鹽。那時(shí)候，農(nóng)村都是大鍋?zhàn)鲲?。過(guò)去貴州都是用巖鹽，結(jié)成硬塊吊起來(lái)，家里條件好的，菜煮完了，端起來(lái)拿到鹽塊那里轉(zhuǎn)一下，就算有鹽味了，菜里基本上沒(méi)有油水。更窮的人，一點(diǎn)鹽都吃不上。

1950年12月23日，陳道儀在剿匪作戰(zhàn)中榮立二等功的喜報(bào)

貴州是“天無(wú)三日晴，地?zé)o三尺平，人無(wú)三分銀”。我們走路，一天不知道摔多少跤，即使穿上草鞋也不行，因?yàn)槔舷掠辍ＹF州剿匪很艱苦。說(shuō)是土匪，實(shí)際上是國(guó)民黨的散兵游勇，很猖獗。貴州山高林密路難走，這些土匪藏得很深，不容易找。許多國(guó)民黨兵還是“雙槍兵”，一手煙槍，一手鋼槍，打起仗來(lái)也會(huì)拼死抵抗。

完成剿匪任務(wù)，我們從貴州返回重慶，要經(jīng)過(guò)一段叫“72道彎”的路，盤山路，非常陡，走不了多少路，就是一個(gè)彎。那個(gè)時(shí)候路況非常差，一邊是懸崖，一邊是山，一旦車開不好掉下懸崖，肯定全完了。那天司機(jī)很盡責(zé)，但開得很急。

到重慶后就待了一天一夜，上級(jí)通知有緊急任務(wù)，我們馬上坐船到漢口，緊接著坐悶罐火車?yán)^續(xù)走。火車一路奔馳，我們很快抵達(dá)遼寧安東（今丹東）。

1951年3月21日，第十二軍在軍長(zhǎng)曾紹山、副軍長(zhǎng)兼參謀長(zhǎng)肖永銀率領(lǐng)下，由長(zhǎng)甸河口入朝。過(guò)了鴨綠江之后，看到朝鮮滿目瘡痍，被美軍轟炸得一塌糊涂，到處是廢墟。所有城市、村鎮(zhèn)根本認(rèn)不出來(lái)，偶爾看到一段煙囪，我們才知道這個(gè)地方曾經(jīng)是一個(gè)城市。

入朝之后，我們連續(xù)走了18天，天天夜里走，白天不敢走，因?yàn)楫?dāng)時(shí)敵人軍機(jī)很瘋狂，白天轟炸得很厲害。敵機(jī)一旦發(fā)現(xiàn)一個(gè)目標(biāo)，就俯沖下來(lái)掃射。白天我們就在野外找個(gè)隱蔽地方睡覺(jué)，恢復(fù)體力。入朝時(shí)每個(gè)人要背一塊綠色雨布。雨布是橡膠做的，背著真沉。朝鮮很冷，雨布是墊在地上用的，可以防潮。我們女兵集中編在衛(wèi)生隊(duì)，要去做護(hù)理工作。

過(guò)江沒(méi)幾天，碰到敵人丟照明彈。照明彈亮到什么程度呢？夜里頭照得跟白天一樣，指甲蓋里頭的臟東西都看得見。大家迅速地跳到路邊的溝里頭，隱蔽起來(lái)，免得被敵機(jī)發(fā)現(xiàn)。我們沒(méi)有制空權(quán)，實(shí)在太被動(dòng)了。

天天夜里行軍，太疲乏了，出現(xiàn)了掉隊(duì)現(xiàn)象。身體素質(zhì)好的人走在前頭，后邊人拉著前邊人的衣服，以免掉隊(duì)。有一次，大家實(shí)在是太困了，迷迷糊糊連走路帶睡覺(jué)，結(jié)果前面一個(gè)人摔到溝里頭，連帶五六個(gè)人跟著摔到溝里頭去了。

走到駐地谷山，我們有點(diǎn)麻痹大意，白天也開始活動(dòng)，敵機(jī)發(fā)現(xiàn)后過(guò)來(lái)掃射。到駐地當(dāng)天，有一個(gè)通訊員上廁所途中，一顆子彈從他膝蓋穿過(guò)去，腿被打斷。還有一次，三個(gè)炊事員在睡覺(jué)，每個(gè)人都蓋了薄棉被。敵人掃射的一顆子彈，從隔壁房間先穿過(guò)一桶油，又穿過(guò)一堵墻，射到中間那個(gè)人的被子里頭了。這幾個(gè)炊事員幸免于難，但都被嚇了一大跳。

我到現(xiàn)在都記得，到谷山后發(fā)給我們的糧食是黃豆和麥子。我們拿到后都傻了，說(shuō)這怎么吃呢？有人想出一個(gè)辦法，到朝鮮老鄉(xiāng)家把黃豆泡了磨成豆?jié){，把麥子磨成粉，和在一起發(fā)酵，做成全麥饅頭。18天吃不上正經(jīng)東西了，盡管沒(méi)有菜，就只吃這個(gè)饅頭，我們也覺(jué)得很好吃，特別甜。

當(dāng)時(shí)美國(guó)人吃的穿的，比我們不知道要好多少倍。他們吃罐頭，過(guò)感恩節(jié)還特地從美國(guó)運(yùn)來(lái)火雞，睡覺(jué)都是用羊絨睡袋。我們的偵察兵曾經(jīng)抓他們的俘虜，就是把睡袋一下拎起來(lái)，把睡袋里面的人抓回來(lái)了。

我們的通訊條件也很差。架電話線的戰(zhàn)士，經(jīng)常要背很重的電線建聯(lián)絡(luò)線。為讓首長(zhǎng)的指揮能夠到達(dá)前線，犧牲的戰(zhàn)士特別多，因?yàn)樗麄儽┞对谕饷?。有的?zhàn)士手被打斷了，腿打斷了，就跪在地上用嘴咬著兩根線接上。

裝備就更懸殊了，美國(guó)人是飛機(jī)大炮一起來(lái)，我們是小米加步槍，有時(shí)候還沒(méi)得吃。敵人偵察機(jī)飛得很高，一旦發(fā)現(xiàn)一個(gè)目標(biāo)，哪怕一個(gè)小黑影，就俯沖下來(lái)掃射。哪怕見了一頭牛，他也要打死，只要地上有活物，敵機(jī)就會(huì)俯沖下來(lái)打死，因?yàn)樗麄儧](méi)有顧忌，他們知道那時(shí)候我們沒(méi)有制空權(quán)，我們拿他沒(méi)有辦法。

如果單看武器，這個(gè)仗是沒(méi)法打的。但是，武器是戰(zhàn)爭(zhēng)的重要因素，但不是決定因素，決定的因素是人不是物。有一個(gè)炊事員特別勇敢，他碰上美軍，美軍拿刺刀把他肚子戳穿了，腸子流出來(lái)了。炊事員把流出來(lái)的腸子往肚子里一捂，然后用他的圍腰系上。他沒(méi)有武器，抄起一根扁擔(dān)就朝敵人打過(guò)去，對(duì)方嚇壞了，不知道是什么新武器，因?yàn)橹袊?guó)扁擔(dān)他們沒(méi)見過(guò)。最后炊事員把美軍打倒俘虜了。

參加第五次戰(zhàn)役

1951年4月22日至6月10日，中國(guó)人民志愿軍和朝鮮人民軍為挫敗美國(guó)為首的“聯(lián)合國(guó)軍”及其指揮的韓國(guó)軍從側(cè)后登陸配合正面進(jìn)攻的企圖，在三八線南北地區(qū)進(jìn)行了大規(guī)模反擊戰(zhàn)。我們?nèi)氤瘍H一個(gè)月，就趕上動(dòng)員參加第五次戰(zhàn)役。當(dāng)時(shí)，我做衛(wèi)生員，還參加文工團(tuán)的工作。

我先說(shuō)說(shuō)這期間發(fā)生的傳口令趣事。過(guò)去部隊(duì)傳口令，就是一個(gè)人接著一個(gè)人往下傳，傳達(dá)命令。有一次傳口令時(shí)，最后稀里糊涂說(shuō)成“不準(zhǔn)馬打屁”。我們是有幾匹馬，裝首長(zhǎng)的辦公用品和部隊(duì)衛(wèi)生用品。最后傳成這句話了，走樣走得厲害。飼養(yǎng)員犯了難，就說(shuō)怎么辦？管不了牲口??！現(xiàn)在說(shuō)起來(lái)都是笑話，當(dāng)時(shí)大家實(shí)在累得困得不得了，以至于口令傳錯(cuò)了。

我們每個(gè)人還要背很多東西，有鐵锨、雨布、炒面、水壺、洗臉盆，這幾樣?xùn)|西加起來(lái)差不多有40斤重。剛?cè)氤臅r(shí)候我們還有被子，第五次戰(zhàn)役時(shí)就沒(méi)有了。晚上也沒(méi)房子可以睡覺(jué)，只能睡在外面，就靠穿的衣服和雨布來(lái)御寒。我記得跟我合伙睡的女同志叫李以群，我們用一個(gè)人的雨布鋪在下面，另一個(gè)人的雨布蓋在上面當(dāng)被子。當(dāng)時(shí)供應(yīng)糧食的，是我們的兵站，隔一段路有一個(gè)兵站。有時(shí)候兵站比較密，我們就可以背少一點(diǎn)，如果兵站距離遠(yuǎn)，就多背一點(diǎn)。最近幾年，我老是背疼，后來(lái)發(fā)現(xiàn)脊柱彎了，骨頭都變形了，醫(yī)生說(shuō)與年輕時(shí)經(jīng)歷的重壓有關(guān)。

第五次戰(zhàn)役時(shí)的伙食依然很差，根本見不到油星。我們背的洗臉盆，吃飯時(shí)候就是鍋和飯盆。壘幾塊石頭，找點(diǎn)干草當(dāng)柴火燒，上面放上臉盆，倒上水壺里的水，再把炒面倒進(jìn)去，既沒(méi)有鹽也沒(méi)有油。碰到首長(zhǎng)的炊事員，偶爾可以要點(diǎn)鹽，要不到油，因?yàn)槭组L(zhǎng)的炊事員帶的東西也有限。敵人是汽車送飯，我們是扁擔(dān)挑著大蘿卜，每個(gè)人自帶干糧，雙方后勤的差距可見一斑。

我們師里最能打的一個(gè)團(tuán)是九十一團(tuán)，團(tuán)長(zhǎng)是李長(zhǎng)林。李團(tuán)長(zhǎng)吃得也很差，有一次他的警衛(wèi)員想方設(shè)法搞了點(diǎn)玉米，可是根本沒(méi)有條件把玉米磨成粉，就把玉米煮了給李團(tuán)長(zhǎng)吃?；锸巢?，身體肯定不行，警務(wù)員就攙著李團(tuán)長(zhǎng)走。

有一天傍晚，看到我們住的防空洞附近在燃燒一堆東西。我跟另外一個(gè)人很好奇，膽子也大，說(shuō)過(guò)去看看。看到一個(gè)罐，撬開以后發(fā)現(xiàn)是美軍銷毀東西時(shí)剩下的糖，罐里是一個(gè)一個(gè)的小糖塊，大半罐糖還沒(méi)燒完。我們撿回來(lái)，大家高興得不得了，因?yàn)楫?dāng)時(shí)根本吃不上糖。戰(zhàn)友說(shuō)：“你倆膽子真大，萬(wàn)一里頭埋的有炸彈，你們一掏不是馬上就炸了嗎？”那時(shí)候我們沒(méi)有想那么多，實(shí)在饞得沒(méi)辦法。1952年我們的伙食就改善了，記得有一次吃餃子，入朝第一頓餃子，我連吃40個(gè)，現(xiàn)在想想都嚇人。

我跟著部隊(duì)抵達(dá)漢城郊區(qū)。我的任務(wù)是照顧一批傷員，看到這些傷員真難過(guò)。他們都很年輕，20歲左右，缺胳膊斷腿的。當(dāng)時(shí)醫(yī)療條件又很差，我們能做的事就是給他們包扎一下，照顧他們吃飯、拉屎撒尿?？吹竭@些年輕的傷員，深感戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷。

到了漢城才發(fā)現(xiàn)，我們師孤立于三八線以南，被敵人包圍了。所以，部隊(duì)要往回撤，向北走。途中，我們?cè)谝粋€(gè)朝鮮老鄉(xiāng)家找點(diǎn)水喝，從老鄉(xiāng)家出來(lái)以后，由于思想麻痹，在天還未全黑時(shí)，部隊(duì)就動(dòng)身行軍，被美軍飛機(jī)發(fā)現(xiàn)。敵機(jī)馬上就俯沖下來(lái)掃射，敵機(jī)飛得特別低，我都看見美軍飛行員了。我們趕快分散，我找了一個(gè)稍微有點(diǎn)坡的地方蜷著，根本不敢動(dòng)。敵機(jī)掃射的子彈就在我身邊炸開，冒著金星，我想必死無(wú)疑了，幸運(yùn)的是未被子彈擊中。大概沒(méi)有發(fā)現(xiàn)更多的目標(biāo)，敵機(jī)就飛走了，我死里逃生，回想起來(lái)這次是我在抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)中遭遇的最危險(xiǎn)的經(jīng)歷。飛機(jī)俯沖下來(lái)有個(gè)聲音很難聽，很刺耳。回國(guó)以后很長(zhǎng)時(shí)間，只要聽到類似的聲音，我都緊張得要命。

我們師九十一團(tuán)跟師部失去無(wú)線電聯(lián)絡(luò)，師長(zhǎng)趙蘭田派人歷經(jīng)艱險(xiǎn)終于把信送給團(tuán)長(zhǎng)李長(zhǎng)林。但是，戰(zhàn)場(chǎng)形勢(shì)變化很快，信里“原路返回”的方案已經(jīng)很難執(zhí)行了。李團(tuán)長(zhǎng)很有經(jīng)驗(yàn)，決定執(zhí)行“繞經(jīng)下珍富里以東北返”的方案，趁著敵人不了解我軍意圖和山林地帶方便隱蔽作戰(zhàn)的有利條件，找機(jī)會(huì)跳出包圍圈。李團(tuán)長(zhǎng)帶著部隊(duì)巧妙地裝成韓國(guó)人，白天可以在大路上走。美國(guó)人以為是盟軍，自然不攻擊；遇到敵人就讓翻譯回答，對(duì)方以為是自己人。有時(shí)候，九十一團(tuán)甚至還和敵人并肩同行，一路上我們也不敢說(shuō)話。經(jīng)歷艱難險(xiǎn)阻，九十一團(tuán)終于和師里會(huì)合了。

我們這些女兵，還捎帶著做文工隊(duì)的工作。1951年，有一次我們師文工隊(duì)去慰問(wèn)演出，下午回來(lái)時(shí)遭遇敵人的炮火封鎖。有一個(gè)必經(jīng)的小河溝，小河溝有幾塊石頭，可以踩著過(guò)去，但是天黑了看不清，天又很冷，河里已經(jīng)結(jié)了薄冰了。為照顧女同志過(guò)河，有位男同志打了下手電筒，讓女同志踩著石頭過(guò)去。這一下暴露目標(biāo)了，美軍炮火馬上打過(guò)來(lái)。大家趕快分散，等炮火沒(méi)有了，又集中起來(lái)了。

文工團(tuán)有個(gè)河南籍的女同志叫劉文，她是文工團(tuán)的創(chuàng)作員，才19歲，她本來(lái)幾乎已經(jīng)過(guò)小河了，再往前走幾步就突破炮火封鎖線了，但她又返回來(lái)接應(yīng)其他同志。就是那時(shí)候，她負(fù)傷倒在水里的。戰(zhàn)友們把她從水里撈起來(lái)，發(fā)現(xiàn)她的左腿從大腿根被炸斷了，斷腿和身體只連著一層皮。為防止流血過(guò)多，戰(zhàn)友在背她的時(shí)候改為爬著走，別的同志幫著抬她的傷腿。抬她傷腿的同志，把劉文的斷腿揣進(jìn)棉衣。第二天洗衣服時(shí)，發(fā)現(xiàn)棉衣里有兩塊帶血的碎骨片。這位同志把碎骨片洗干凈，連同劉文的斷腿一起埋到山坡下的小河旁。

那一次文工團(tuán)穿越炮火封鎖線，我們犧牲了三個(gè)人。其中有一個(gè)犧牲的女文工隊(duì)員，叫戴儒品，長(zhǎng)得很漂亮，大眼睛，很愛(ài)笑。戴儒品是重慶籍，出身書香門第，畢業(yè)于重慶女師音樂(lè)系。重慶一解放，她就參軍了。她是女班的副班長(zhǎng)，總是幫體弱的戰(zhàn)友背糧袋，給腳上磨起血泡的戰(zhàn)友挑血泡，大家都非常喜歡她。那一次，一發(fā)炮彈在她身邊爆炸，她不幸犧牲，戰(zhàn)友們就把她埋在當(dāng)?shù)亍?/p>

還有一件事情，一想就難受得不得了。大概是第五次戰(zhàn)役結(jié)束了，我們12軍已經(jīng)撤到相對(duì)后方了。有一天，需要工作人員去另一個(gè)地方整理材料，本來(lái)是讓我去的，后來(lái)因?yàn)槲沂莻€(gè)女同志不方便，就讓我們科里另外兩個(gè)男同志去了，一個(gè)好像姓肖，另一個(gè)姓秦，是干部處的。當(dāng)天他倆忙完事往回走時(shí)大意了，天色還看得見，被美軍飛機(jī)發(fā)現(xiàn)了。敵機(jī)馬上俯沖下來(lái)掃射。他倆迅速跳到馬路旁邊溝里頭躲藏。等到晚飯都吃完了，他們還沒(méi)有回來(lái)，我們就派人去找，發(fā)現(xiàn)他倆已經(jīng)犧牲了。姓秦的戰(zhàn)友曾用津貼買了一支挺寶貴的鋼筆，他犧牲時(shí)子彈打斷了他胸前的鋼筆，穿過(guò)他的胸膛。

血戰(zhàn)上甘嶺

1951年冬天，朝鮮很冷，我們用來(lái)漱口的熱水吐出來(lái)，還沒(méi)有落到地上就結(jié)冰了。我們3月份入朝，算是入朝比較晚的。后勤各方面已經(jīng)有些經(jīng)驗(yàn)了，供應(yīng)相對(duì)好一些了，但我們的條件還不行。我們住在礦洞。男同志在礦洞里頭，女同志住在礦洞靠外面一些（空氣流動(dòng)稍好一些）。就一條礦洞，也不分房間，連辦公帶睡覺(jué)都在礦洞。我們?cè)诘V洞外邊挖了一個(gè)一半在地下、一半在地上的通道，根本直不起腰，出來(lái)進(jìn)去都是蹲著。

我記得和我搭一個(gè)被窩的女同志叫徐建文（80年代去世）。我倆被窩底下墊的是棉衣和棉褲，上頭再蓋層雨布取暖。實(shí)在太困了，早上我們經(jīng)常醒不過(guò)來(lái)。小號(hào)兵在外面吹號(hào)我們都聽不見，有時(shí)候他就把我們的簾子掀起來(lái)，對(duì)著礦洞里頭猛吹，才把我們喚醒起床?，F(xiàn)在想來(lái)是很苦，但時(shí)不時(shí)看到戰(zhàn)友犧牲，這些苦我們也不怕。經(jīng)過(guò)戰(zhàn)火的考驗(yàn)，我們也不怕死了，甚至都沒(méi)想到能活著回去。

1952年，我在十二軍三十一師政治部組織科工作。那年夏天，我們師在金城前線擔(dān)任堅(jiān)守防御任務(wù)。師部駐白易山峽上一個(gè)名叫曲德里的地方，司令部和政治部分駐兩條山溝。一天，敵機(jī)突然空襲師部。司令部損失不大，政治部卻損失很大。

那個(gè)時(shí)候我們已經(jīng)修了防空洞，防空洞基本上就是土堆起來(lái)，三根木頭搭起來(lái)，然后加土，防空洞一小半在地底下，一大半在地上頭。那天不知道怎么暴露目標(biāo)了。敵人飛機(jī)發(fā)現(xiàn)目標(biāo)，一下就俯沖過(guò)來(lái)，又炸又掃射。我比戰(zhàn)友劉群就跑得稍微快了一步，躲到一個(gè)石洞里頭去了。劉群就慢了一步，結(jié)果她所在的防空洞被震塌了，就把她埋在里頭了。

我們一個(gè)姓賈的戰(zhàn)士很不簡(jiǎn)單，他一看出來(lái)的人少了，就帶著兩個(gè)戰(zhàn)士去挖劉群所在的防空洞。當(dāng)時(shí)，敵機(jī)還在天上飛，大家也顧不上，最后把劉群挖出來(lái)了。那時(shí)候我們已有高射炮了，空中稍微有些制空權(quán)了，敵機(jī)不敢多停留，炸完了就趕緊飛走了。那一次，劉群死里逃生，她的右眼角、右臉頰到右嘴唇被機(jī)槍子彈射中，子彈再往里一厘米甚至半厘米，她可能就沒(méi)命了。從那以后，劉群臉上永遠(yuǎn)留了一道疤。

1952年10月，我們十二軍在金城地區(qū)防御一年后奉命將防務(wù)交給六十七軍，到后方谷山地區(qū)休整。剛剛撤出一線陣地，正向后方開進(jìn)途中，突然接到命令：停止北進(jìn)，掉頭南下，轉(zhuǎn)赴上甘嶺。當(dāng)時(shí)，上甘嶺戰(zhàn)場(chǎng)上的十五軍已經(jīng)消耗得很厲害，我們十二軍三十一師緊急趕赴上甘嶺接替十五軍在597.9高地主陣地防御。10月20日，先調(diào)九十一團(tuán)，25日繼調(diào)九十二團(tuán)，11月1日再調(diào)九十三團(tuán)，至此，我們?nèi)粠熅腿康诌_(dá)上甘嶺。

我記得有個(gè)晚上，要到達(dá)主陣地某一個(gè)地點(diǎn)，向?qū)уe(cuò)了路，我們不要命地走，一晚上爬了兩座山，走了90里地。最后所有人困得累得不行了，坐下來(lái)就睡著了。我們后勤處長(zhǎng)姓徐，是個(gè)老革命，他比較謹(jǐn)慎，先派偵察兵下去看看馬路能不能走。偵察兵下去一看，美軍坦克車隊(duì)正在山下公路行駛，部隊(duì)立即停止下山的計(jì)劃，避免了不必要的危險(xiǎn)，我們要是直接下去肯定被俘虜了。

上甘嶺那個(gè)地方條件很困難，我們政委一般都不讓女同志去，不管你是哪一級(jí)干部，都讓躲在一個(gè)防空洞里頭。但是我們師里的文工隊(duì)員還是去上甘嶺慰問(wèn)演出，我記得打快板給戰(zhàn)友們打氣。

上甘嶺戰(zhàn)役打得很慘烈，陣地上什么都沒(méi)有了，石頭都打碎了，樹也沒(méi)有了，戰(zhàn)場(chǎng)上全是浮土。上甘嶺戰(zhàn)役中，我們修了很多坑道，我們?nèi)俸艽蟪潭仁强拥腊l(fā)揮的優(yōu)勢(shì)。有時(shí)候石頭很硬，坑道挖完了鐵鎬都磨光了，只剩下木頭那一段。

從1950年到1953年這段時(shí)間，在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)待過(guò)的人基本上都是九死一生，因?yàn)槟菚r(shí)候沒(méi)有前方后方，敵軍飛機(jī)整天在天上飛，一旦發(fā)現(xiàn)目標(biāo)，要么就是炮彈打過(guò)來(lái)，要么就是飛機(jī)俯沖下來(lái)直接掃射。我記得有一個(gè)男文工隊(duì)員跟我們說(shuō)：“我每天都在生死鬼門關(guān)過(guò)的，因?yàn)殡S時(shí)可能被敵人發(fā)現(xiàn)，炮火就跟著打過(guò)來(lái)了。”

2020年10月21日，在北京市朝陽(yáng)區(qū)軍隊(duì)離退休干部第七休養(yǎng)所，陳道儀受領(lǐng)抗美援朝出國(guó)作戰(zhàn)70周年紀(jì)念證章

投身教育事業(yè)

1953年，我們國(guó)家開始實(shí)施第一個(gè)五年計(jì)劃，需要大量人才，凡是文化程度初中以上的都要回來(lái)考大學(xué)。我是4月份從朝鮮回來(lái)的，再過(guò)三個(gè)月就要停戰(zhàn)了。那一次，我們終于不用步行了，是白天坐大卡車回國(guó)的，白天已經(jīng)敢走了。

回國(guó)以后，我先到長(zhǎng)春去上補(bǔ)習(xí)班。學(xué)了幾個(gè)月，參加了當(dāng)年的高考，我考到大連工學(xué)院無(wú)機(jī)專業(yè)。本來(lái)應(yīng)該是1957年畢業(yè)，結(jié)果大連工學(xué)院缺輔導(dǎo)員，又把我調(diào)出來(lái)做輔導(dǎo)員，1957年大連工學(xué)院本科從四年制改成五年制，所以我1959年才畢業(yè)。畢業(yè)后我被分到北京化工學(xué)院（今北京化工大學(xué)）。我當(dāng)了30年老師，一直工作到退休。

（責(zé)任編輯 崔立仁）