歐陽詩蕾

性格

“早啊?！鼻鄭u的海就在陽臺(tái)外面，蔣奇明背著雙肩包出現(xiàn)在我面前。臨海的影視基地在城南的郊區(qū)，一座小山上立著“東方影都”四個(gè)字，像好萊塢地標(biāo)一樣，他在這里參加新電影的拍攝。

我們的采訪約在5月中旬，他出演的電視劇《我的阿勒泰》和《哈爾濱一九四四》正在熱播，網(wǎng)上討論熱烈。但這熱鬧似乎與他無關(guān)，他依然過著每天上下班一樣的拍攝生活，不拍戲的時(shí)候，就一個(gè)人待著、溜達(dá)。這里的海很平靜，天氣也是，他的神色也是。

在《我的阿勒泰》中，蔣奇明飾演從廣東到北疆淘金的高曉亮。登場(chǎng)時(shí)，那是一張中年漂泊者的臉，透著精明與不甘，還有零星的善意，當(dāng)他望著人的時(shí)候，像要把人榨得一滴油水都不剩；就連身體，也是常年漂泊者的身體，充滿了疲憊，又不敢松懈，硬撐著一口氣。

在這部展現(xiàn)草原游牧民族生活的作品中，高曉亮像一位來自現(xiàn)代商業(yè)社會(huì)的闖入者，他為了錢倒賣草原上的蟲草，牧民賴以生存的草皮因?yàn)橄x草生意被破壞。采訪前一晚，最后一集播出，高曉亮與牧民生活方式的沖突達(dá)到頂點(diǎn)，他被跟自己有過一段感情的張鳳俠（馬伊琍飾演的女主角，熱愛草原生活）拿槍指著腦袋。張鳳俠質(zhì)問他為什么要打蟲草的主意。他一抬眼，雙眼猩紅，臉頰凹陷，“有人要收我就賣，賣了我就有飯吃，這有問題嗎？”這個(gè)異質(zhì)化的角色預(yù)言著2000年代初的阿勒泰的未來——終將受到景區(qū)開發(fā)和資源開采的商業(yè)化大潮的沖擊。

播出時(shí)，蔣奇明也看了這場(chǎng)戲，以往他很少看自己的戲，“因?yàn)樽约嚎醋约海嫌X得太差了。而且老有很怪的感覺?！彼院芏鄷r(shí)候他也不知道自己演繹的故事，在配角的有限體量里，有多少被傳遞到了觀眾那里。

在很長一段時(shí)間里，蔣奇明面對(duì)的都是小角色，“在沒有事件的情況下，得讓人物有性格，這是一個(gè)很難的事情，但必須做到?！?p>

蔣奇明和王一通（右）在《宇宙探索編輯部》片場(chǎng)

對(duì)蔣奇明來說，高曉亮是反面角色，但也是一個(gè)可憐的失敗者，孤身從大東南跑到大西北，希望通過發(fā)一筆橫財(cái)來證明自己，到最終也沒有獲得任何成功和金錢。最后一個(gè)鏡頭他帶著滿臉的恨與不甘，像刀子一樣扎在這部基調(diào)溫暖的電視劇里。

過去一年，蔣奇明憑借幾個(gè)戲份不多的配角給人留下深刻印象，他是《漫長的季節(jié)》里的聾啞混混傅衛(wèi)軍、《宇宙探索編輯部》里的酒蒙子那日蘇、《哈爾濱一九四四》里的邪典特務(wù)田小江……1992年出生的他眼睛不大，突出的鼻梁和顴骨成就了一張立體的、可塑性極強(qiáng)的面孔，與這些個(gè)性鮮明的角色產(chǎn)生微妙的化學(xué)反應(yīng)。

即使是熟悉的人，看到他在劇里的角色也要愣一下。“和他本人除了樣子一樣，幾乎很難找到有什么共同點(diǎn)。無論是臺(tái)詞，還是肢體，每個(gè)角色都是他完整重新塑造的，就是這個(gè)感覺?！薄队钪嫣剿骶庉嫴俊返木巹?、演員王一通說。

2023年4月1日，《宇宙探索編輯部》上映，這部孔大山導(dǎo)演的幽默荒誕的科幻電影收獲了不錯(cuò)的口碑，蔣奇明、王一通、孔大山也因此成為朋友。當(dāng)月下旬，電視劇《漫長的季節(jié)》播出，這部講述上世紀(jì)90年代東北故事的12集電視劇帶來了現(xiàn)象級(jí)討論。一天，蔣奇明、王一通、孔大山三個(gè)人照常去電影院看電影，每走幾步路，王一通就聽到路過蔣奇明的人捂住嘴說，“那個(gè)啞巴！”

贊譽(yù)來得很快，觀眾翻出他早期的話劇作品，樂滋滋地討論，媒體約訪紛至沓來，但那時(shí)的蔣奇明對(duì)外界的夸獎(jiǎng)幾乎表現(xiàn)出某種回避。他更樂意藏在角色后面。

那他在生活中是個(gè)什么樣的人呢？

“就很正常，”王一通思考了幾秒后說道，又重復(fù)一遍“很正常”。

“正常人”蔣奇明出生于廣西南寧，壯族，喜愛沖浪，演話劇時(shí)晚上愛跟熟悉的劇組朋友一起吃宵夜，吃得臉腫，又開始鍛煉減重，在生人面前容易緊張，“小蔣不是特別愛說話”——幾位他身邊的工作人員告訴我。

關(guān)注增多，戲約增多，蔣奇明去年一直在劇組，但始終與王一通保持著線上聯(lián)系，兩人約著去海邊沖浪，從去年約到今年，暢想從未實(shí)現(xiàn)。王一通不難想象手機(jī)那頭的蔣奇明在劇組的生活，“對(duì)于我們i人（內(nèi)向的人）來說，在那種人多的場(chǎng)合里邊是比較消耗的，自己待著更舒服?！?/p>

在合作多年的話劇導(dǎo)演張慧看來，蔣奇明的性格一直沒什么變化，這位演員出現(xiàn)在影視作品中之前，已經(jīng)在話劇舞臺(tái)上挑大梁?！靶∈Y是一個(gè)很真實(shí)、很誠實(shí)的人，同時(shí)也很安靜，內(nèi)心挺沉穩(wěn)?！?/p>

在最近播出的諜戰(zhàn)片《哈爾濱一九四四》中，蔣奇明演的角色田小江有著截然不同的兩段敘事，這位嗜血特務(wù)在前幾集下線，過了二十多集再出現(xiàn)時(shí)，他已在監(jiān)獄中成為革命戰(zhàn)士。一位觀眾對(duì)這部劇的整體劇情表示懷疑，但特意提到了蔣奇明的出色表演，“田小江陰暗發(fā)霉的氣質(zhì)，和后來霧灰灰的青年感是全劇唯一的回春段落?！彼f，蔣奇明“把這當(dāng)舞臺(tái)，演得莊而重之”。

方法

一年前的北疆，《我的阿勒泰》片場(chǎng)，蔣奇明在拍最后一集被槍指著的那個(gè)鏡頭，他一抬頭，兩眼滿是血絲，劇組人員嚇了一跳。導(dǎo)演滕叢叢問他怎么做到的。他有點(diǎn)兒高興地說，自己往眼睛里揉了沙子。

這股狠勁兒在劇組傳開后，其他人再來問他，他怎么都不肯承認(rèn)了，只說是開玩笑。

高曉亮是個(gè)復(fù)雜的角色。他在劇中的第一場(chǎng)戲是，在打工的飯店天臺(tái)遇到了喜歡寫作的服務(wù)員李文秀，其他人嘲笑李文秀的作家夢(mèng)時(shí)，他鼓勵(lì)她好好寫作。接著李文秀因?yàn)樾∈卤婚_除，他去經(jīng)理那里幫著爭取來三百塊錢遣散費(fèi)。下一個(gè)場(chǎng)景是，他找到李文秀，叮囑她回家的路上注意安全，遞過去一百塊錢，自己扣了兩百。

“就有這樣的人?！笔Y奇明說，這樣的人到處跑生活，自己也沒賺過什么錢，“就覺得這個(gè)女孩子不容易，得幫她爭取利益，但收你二百，相當(dāng)于保護(hù)費(fèi)。高曉亮就是這么一個(gè)人?！?/p>

平時(shí)在劇本上，蔣奇明習(xí)慣在對(duì)話旁邊把人物小傳填出來，跟導(dǎo)演聊，和對(duì)手戲演員聊，模模糊糊地豐盈一個(gè)人，細(xì)枝末節(jié)不停地去填?！案邥粤了型饷娴哪切〇|西（圓滑世故和江湖氣）都是裝出來的，他需要一些保護(hù)色去保護(hù)自己。他身上最痛的點(diǎn)是被父母瞧不起。挖玉石的時(shí)候，又被同行的人騙了打工攢的所有錢，那個(gè)失落感再加重?！?/p>

所以當(dāng)高曉亮和張鳳俠的愛情戲發(fā)生的時(shí)候，背后還有自尊心的問題?！八鋵?shí)就是在別人家蹭吃蹭住?！比缃裨僬f起一年前飾演的這個(gè)角色時(shí)，蔣奇明的人稱慢慢變成了“我”，“所以想表現(xiàn)，那我去多做一點(diǎn)活，賣木耳掙點(diǎn)錢回來；寶石你也用不上，那我拿去賣唄，賣回來把張鳳俠帶到大城市去。只是說，最后我在那個(gè)非常重要的關(guān)卡，被賣蟲草的那個(gè)人吸引了，因?yàn)槲覜]有過錢，我還是想去發(fā)財(cái)。我以為是買賣，大自然是什么，我不懂啊?！弊詈髢蓚€(gè)人分道揚(yáng)鑣，實(shí)際上是兩個(gè)世界的生活選擇。

張慧和蔣奇明在排話劇時(shí)聊過很多次，“我和小蔣都同意一件事，一個(gè)人物的內(nèi)核如果沒有一個(gè)巨大的痛苦的話，可能都不會(huì)是一個(gè)主要人物。小蔣在演一些不是最主角、篇幅也不很大的人物時(shí)，其實(shí)更抓住了這個(gè)人心中最主要的這種痛，包括人的強(qiáng)烈的愿望到底是什么？他會(huì)想得很清楚，而且他很愿意琢磨，很珍惜每一場(chǎng)戲，會(huì)更多感受這個(gè)人切實(shí)的情感，去表達(dá)出來?！睆埢壅f。演戲歸根到底還是要演人的情感，特別是內(nèi)心痛苦的那一面。

“我覺得文學(xué)也好，藝術(shù)也好，是把所有的思想化為了對(duì)生活、世界的感受，用活生生的形象呈現(xiàn)出來，這需要懷著平等的心去感受每一個(gè)人，置身其中，不加評(píng)判，更不要居高臨下的慈悲同情?！痹趶埢劭磥?，蔣奇明是具有文學(xué)性的演員，“能找到這個(gè)人物行為、情感的邏輯以及獨(dú)特、準(zhǔn)確的表達(dá)方式——小蔣這方面有他自己的工作方法。”

蔣奇明在確定高曉亮的口音時(shí)，特意錯(cuò)開了正宗的廣府口音，在他的觀察中，廣州城里人、講真正好聽的廣東話的人，可能不會(huì)被生活逼到需要跑那么遠(yuǎn)去打工，“我覺得他應(yīng)該來自廣東比較偏遠(yuǎn)的一個(gè)地方?！弊罱K成片中，高曉亮“口音更冗雜”，講著帶有廣東口音的普通話。

草原上，高曉亮的鞋子被雨水打濕，他特別介意，擦了又擦，拖著聲音講，“我這個(gè)是牌子的?！笔Y奇明復(fù)盤人物：“精明，崇尚物質(zhì)，生活質(zhì)量一定要有，他覺得有個(gè)牌子在身上是很重要的一個(gè)事情?！?/p>

“口音是特別重要的。如果能找到一個(gè)適合角色的口音，說著說著，他的肢體動(dòng)作就自然而然帶出來了。”蔣奇明說。

但他最受歡迎的角色傅衛(wèi)軍是一個(gè)聾啞人，不能出聲，他就利用手語，“他打手語，特需要節(jié)奏，打出節(jié)奏才能打順，不然表情和手勢(shì)是脫節(jié)的，他的整個(gè)身體都是手帶著走的?！?/p>

神色冷峻的傅衛(wèi)軍，下手極狠，每次斗毆前后，總要扶一扶耳朵上的助聽器。與冷峻并存的是一張年輕得茫然的臉，連身體的語言都是年輕的，像竿子一樣筆挺的單薄身體晃蕩在寬松的校服里。在蔣奇明的理解中，傅衛(wèi)軍的狠是有來由的，一個(gè)聾啞小孩兒在孤兒院長大，出社會(huì)之后要保護(hù)自己保護(hù)姐姐，只能用狠來掩蓋自己的怕，那一點(diǎn)屬于少年的陽光也得藏著。

“要相信這個(gè)人存在。演了他，就得為他說話?！笔Y奇明說，“其實(shí)大部分角色，都是生活在他之前的影子里面?！鄙钪泻芏嗳瞬灰彩沁@樣的嗎？

摩托車

蔣奇明讀中學(xué)時(shí)，老愛騎摩托車，他記憶中的南寧總是濕漉漉的。高中住校，他在學(xué)生會(huì)工作，有外宿卡，每天中午可以騎車出去吃想吃的，在周邊街道上亂竄，“我成績?cè)谥攸c(diǎn)高中排最底最后那一兩個(gè)。”

以前奶奶老是問他，你長大了是想坐辦公室，還是想干嘛？他說，肯定不想坐辦公室，畢竟父母也不是這么生活的——父親是廣西地方傳統(tǒng)戲劇彩調(diào)演員，母親是粵劇團(tuán)里的高胡演奏員，他從小在文化大院長大，但家里人覺得這條路太苦，并不希望他從事演藝行業(yè)?！拔腋改傅拇_很苦嘛。我們家以前特別好笑，就一臺(tái)空調(diào)三個(gè)人吹?！?/p>

蔣奇明小時(shí)候是那種看上去挺聽話的孩子，嘴上永遠(yuǎn)答應(yīng)得很快。但當(dāng)他高三向家里鄭重提出想學(xué)表演時(shí)，父母還是選擇支持他，請(qǐng)劇團(tuán)的朋友來看看情況，又請(qǐng)專業(yè)老師給他上課，一節(jié)課1000 塊錢?！疤F了，”他說，父母那時(shí)一個(gè)月工資也就一個(gè)人3000，“上六節(jié)課，都干沒了。”

蔣奇明在《我的阿勒泰》片場(chǎng)

2021年，蔣奇明出演張慧導(dǎo)演、編劇的話劇《雜拌、折羅或沙拉》，他的角色是廣西小偷阿奇，操著夾壯口音。他特意向爸爸學(xué)了一段廣西彩調(diào)在舞臺(tái)上唱——爸爸也很興奮，根據(jù)導(dǎo)演給的大意，往一個(gè)老調(diào)里填了新詞。因?yàn)檫@個(gè)角色，蔣奇明獲得第五屆華語戲劇盛典的最佳男配角。

阿奇的原型是因?yàn)橥惦娖寇嚾氇z的廣西男子周立齊，他因一句“打工是不可能打工的”而在網(wǎng)絡(luò)上走紅。這個(gè)話劇的創(chuàng)作由頭則是蔣奇明對(duì)周立齊的一段模仿視頻。

王一通說，蔣奇明在生活中是一個(gè)極會(huì)觀察和模仿的人。大家吃飯時(shí)聊起某個(gè)話題或人物，蔣奇明有時(shí)會(huì)即興模仿，每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，所有人都會(huì)安靜下來看他?！耙?yàn)樗麑W(xué)得實(shí)在是太像了，而且他的觀察角度非常刁鉆，他抓一個(gè)人的特點(diǎn)時(shí)甚至是會(huì)刺痛人的，有殘酷性在里邊。我就能想象他跟別人學(xué)我的時(shí)候，那種被人看透的感覺。人與人交往可能有一些自己的設(shè)計(jì)和掩飾，但在蔣奇明面前，這些東西就像平面一樣鋪開?！?/p>

合作這么多年，張慧覺得蔣奇明身上有一個(gè)很多演員都沒有的特質(zhì)，“就是非常熱愛平凡的生活，而且能在平凡的生活中感受不同人的特質(zhì)。心態(tài)挺開放的，隨時(shí)接受新的東西。”

2020年初，新冠疫情暴發(fā)，多數(shù)劇組停工，蔣奇明無戲可演。他在招聘網(wǎng)站上到處投簡歷找兼職，卻發(fā)現(xiàn)自己除了演戲，什么也不會(huì)。后來他直接把求職信息發(fā)在微博上，“本人（蔣奇明）本職工作是演員，畢業(yè)于中央戲劇學(xué)院，虛歲二十八，疫情期間賦閑在家，沒有額外收入……”也把私心寫了進(jìn)去，“身臨其境觀察生活中的人物。”

他去了一家便利店打工，每個(gè)月工資將近三千塊。上班第一天，他戴著口罩，朝氣蓬勃地站著，向每位進(jìn)店客人大喊，“歡迎光臨！”他也觀察到另一位店員總坐著玩手機(jī)，看著有些冷淡，原來對(duì)方是一位前互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)人員，公司因疫情倒閉，不得不找兼職。這段經(jīng)歷讓蔣奇明的認(rèn)知和觀察生活的方式發(fā)生了改變，他不再只是著迷于觀察行為，更愿意去思考背后的邏輯和動(dòng)因。

二十多歲時(shí)，遇到不高興的事或面對(duì)質(zhì)疑，蔣奇明總是擰著一股勁兒，在沉默中專注做事，“看吧，我不說，我做出來就行了?！爆F(xiàn)在他偶爾還是有這種憋著一口氣的感覺，比如很多戲拍完了，他還在想，這兒我要是那樣處理就好了。

“不是每一個(gè)配角的篇幅和文本結(jié)構(gòu)，都能讓演員去詮釋好一個(gè)人物，有時(shí)候我的能力也達(dá)不到?！彼麜r(shí)常需要處理遺憾的感覺。好在這兩年可以選擇的劇本變多了，能不選短平快的角色他就不選。眼下在青島拍的這部電影要拍半年，“就一個(gè)角色，就扎在這?！彼X得挺好。

只是他確實(shí)太累了，兩年沒怎么休息，他覺得“整個(gè)事情都是亂的”。31歲的蔣奇明說，現(xiàn)在需要學(xué)會(huì)分配自己的能量。每次進(jìn)入新劇組，去到新的拍攝城市，他還是需要花一些時(shí)間來適應(yīng)，重新校準(zhǔn)生活節(jié)奏?！鞍Γ椰F(xiàn)在還沒有完全找到平衡點(diǎn)，但如果以后我的生活都是這樣的呢？”怎么調(diào)整接戲的頻率，怎樣能讓自己演得好，怎樣讓在劇組的空閑時(shí)間變得更有意思，他想找到一個(gè)讓自己更舒適、焦慮減半的方式?！霸趺窗褤p耗降到最低，讓自己在一個(gè)更好的狀態(tài)下去創(chuàng)作？要不真的會(huì)把最熱情的東西給消磨掉?！?/p>

不過對(duì)于演員來說，被觀眾認(rèn)可、獲得更多機(jī)會(huì)總是會(huì)帶來正向的影響?！靶膽B(tài)各方面都有一些變化，”蔣奇明的聲音變得喜悅，但說著說著又緊張起來，“因?yàn)槲沂悄欠N特別怕樂極生悲的人，所以盡量就是，盡量就是……”他盡量不說出來。

至于當(dāng)初怎么決定要做演員的，他實(shí)在想不清楚了，生活沒有劇本可以去清晰地歸因，以前采訪時(shí)，別人問他這個(gè)問題，“我說我是因?yàn)榭戳艘粋€(gè)節(jié)目，知道有表演。后面我想是因?yàn)檫@個(gè)嗎？我也不知道是不是。”他確實(shí)想了好一會(huì)兒，“我都不知道我怎么突然莫名其妙地就想去干這個(gè)了?！?/p>

“可能這事兒就跟我高中愛騎摩托車似的，沒有那么多的約束啊?！彼称痣p肩包，揮了揮手，趕往片場(chǎng)。