王春雨

每次回故鄉(xiāng)，總要到村南邊的武老坡走一走，看一看，那里曾生長(zhǎng)著村里最大的一片野生茘枝林。

想當(dāng)年，一棵棵高大的荔枝樹，像一把把巨傘張開在天空中，一頂頂小山峰似的樹冠連綿出莽莽的林海。風(fēng)吹來(lái)，樹枝搖滾，整片樹林波濤洶涌，壯麗極了。風(fēng)吹樹葉的聲響，有時(shí)像瀑布隆隆傾瀉，有時(shí)如小河潺潺流淌，此起彼伏，悅耳動(dòng)聽。荔枝林西邊盡頭是一灣水田，每到春耕夏播，泥新水香引誘出溝渠里的魚蝦游進(jìn)田里，各種水鳥成群如期而至，那片荔枝林自然成為禽鳥的天堂。它們?cè)谔锢飳な?，在林中棲息和繁衍，?zhēng)地盤的起哄打鬧、求偶的鳴叫都是它們領(lǐng)地主權(quán)的宣示。小時(shí)候，我和小伙伴們經(jīng)常到荔枝林尋找脫巢墜地的小鳥，捉到小鳥之后，把它放進(jìn)籠子，然后去打螞蚱來(lái)喂養(yǎng)它。小鳥饑不擇食，嗷嗷哭叫的憨態(tài)給我們添了不少的樂趣。

最喜看茘枝開花，也喜歡吃荔枝。

故鄉(xiāng)地處瓊西北，茘枝二月開始出花，綠中帶黃的顏色，溫和養(yǎng)眼。沐浴著朝霞晨露，花苞慢慢綻放，顏色也黃中出白，吐香流蜜，引來(lái)群蜂滿樹翻飛，辛勤的工蜂忙著采粉吮蜜，嗡嗡嚶嚶之聲不絕于耳，熱鬧如墟。茘枝花期也是養(yǎng)蜂人收獲的黃金時(shí)節(jié)，幾回割蜜讓養(yǎng)蜂人的蜜罐裝得滿滿的，他們的生活也像蜜一樣甜。我家鄰居的經(jīng)緯公每次割頭蜜都叫我?guī)€(gè)瓶子到他家去。他先割一塊巢蜜給我吃，新鮮的蜂蜜飄著荔花香讓人饞得流口水，但蜜太甜，不兌水吃不了多少，品香回味才是吃蜜的境界。我撮嘴把蜜吮完，經(jīng)緯公搖蜜裝滿我的瓶子，叫我拿回家。我鄉(xiāng)雖盛產(chǎn)荔枝，但會(huì)養(yǎng)蜂的人卻不多，蜂蜜供不應(yīng)求，價(jià)錢自然不菲。老鄉(xiāng)們買蜜平時(shí)舍不得吃，等到七月做灰水糕才拿出做醮漿，或等到有家人發(fā)燒才拿來(lái)拌水喝降溫。鄉(xiāng)親們還用蜂蜜來(lái)治潰瘍和燙傷，效果好得出奇。

南州六月荔枝丹，說(shuō)的是嶺南農(nóng)歷六月茘枝就熟了，而瓊州茘枝成熟比嶺南還要早。茘枝花謝，米粒般的仔果就露了出來(lái)，當(dāng)長(zhǎng)到花生米般大以后，發(fā)育的速度就加快了，特別是淋到清涼的雨水，果實(shí)就像吹了氣一樣，一束一束的沉甸甸的果子開始把樹枝壓彎，蝶、蠅等昆蟲也開始尋找脹裂外溢的果肉。那時(shí)果皮的顏色隨著果粒的逐漸飽滿而改變，由青綠變淡黃，蒂部開始露出哈蚧紫來(lái)。這時(shí)，嘴饞的孩子們開始嘗食荔枝了，但吃過之后都后悔了，那時(shí)的果肉還是苦澀的，要等到果刺變鈍了，皮溝平滑了，果臀飽滿了，果香撲鼻了，荔枝才算是成熟了。

茘枝果熟期是孩子們最快活的日子，每天一放學(xué)就結(jié)伴跑去荔枝林吃茘枝了。哪棵茘枝熟紅了，就爬哪棵，折下幾條果枝，就夠吃食了，若嫌不好吃，就找另一棵樹下手，直吃到腰帶緊繃才回家。我們村家家戶戶都有茘枝樹，少的有幾棵，多的有上百棵。對(duì)于這些自然生長(zhǎng)的荔枝樹鄉(xiāng)親們歷來(lái)都是放任不管，開花結(jié)果隨其自然，荔枝熟了也沒人看守，走進(jìn)了果園，你就是果園的主人，要吃哪種荔枝憑自己的眼光和所愛。野生荔枝果形、果色、果味多種多樣，沒有兩棵樹的果子是完全相同的。果品的多樣化讓人的食用個(gè)性得到最大的滿足。

家鄉(xiāng)吃茘枝是一種特惠消費(fèi)。荔枝是南國(guó)珍果，明代戶部尚書丘濬《詠荔枝》：“世間珍果更無(wú)加，玉雪肌膚罩絳紗，一種天然好滋味，可憐生處是天涯”，道出了荔枝甜美可口。杜牧的“一騎紅塵妃子笑，無(wú)人知是荔枝來(lái)”，可見貢品荔枝的身價(jià)。但在故鄉(xiāng)，一棵大荔枝樹摘果下來(lái)就有十多擔(dān)，售賣不論斤兩，而是論株，只要你出價(jià)錢合適，整棵樹的果子全歸你了。果販們來(lái)村里都是以這種方式來(lái)采購(gòu)荔枝的，包賺不賠。樹多果多，滿目琳瑯，讓你選擇果實(shí)時(shí)撲朔迷離，最甜最香的荔枝誰(shuí)都不知道出自哪棵樹，這就是家鄉(xiāng)荔枝招人之處，可惜這一切已成了遙遠(yuǎn)的記憶。大煉鋼鐵時(shí)代，一批樹木被砍伐去燒爐，漁業(yè)造大船運(yùn)動(dòng)又有一批樹木被鋸成船板，家具廠的興起又有更多的樹木被連根挖走。幾場(chǎng)浩劫，幸存下來(lái)的茘枝樹已是零零星星了，家鄉(xiāng)荔枝熟時(shí)出現(xiàn)的彤云連天的壯麗景象也隨之消失了。

現(xiàn)在，隨著科技的日新月異，荔枝已實(shí)現(xiàn)良種化、規(guī)模化生產(chǎn)，芽接優(yōu)質(zhì)荔枝肉厚核小味甜，妃子笑、白糖罌、白蠟等果品讓人愛不釋手，百食不厭。但野生茘枝的一樹一品，一品一味讓它具有豐富的魔力，這是受人工控制的荔枝所不能比的。故鄉(xiāng)的紅土地深厚肥沃，荔枝樹長(zhǎng)得高大茂盛，其頂天立地之威武最顯生命的自由與奔放，有大將軍的氣質(zhì)，令人矚目。

武老坡有口古井，井旁有棵老荔枝樹，大得二個(gè)成年人合抱不過來(lái)，高得接幾條竹桿才能鉤到樹頂，村姑們?cè)谌鐜さ臉涫a下浣衣服，聊天說(shuō)笑。每到荔紅，樹主人采果時(shí)，樹底下的人都來(lái)幫忙，樹上的人把一筺筐帶葉的果子吊下來(lái)，樹底下的人把筐接住，堆在地上，把果子一顆一顆摘到袋子里，每個(gè)人都?xì)g歡喜喜，熱鬧得像過佳節(jié)一樣。如今，那口古井還在，但那棵老荔樹已不見了蹤影，沒有人知道她的去處。站在井旁，放目原野，想起當(dāng)下驢友們喜歡漫步于沙灘椰林，流連于山坡木棉樹下的時(shí)尚，曾經(jīng)的樹與人，景與色都讓我心潮難平！