無(wú)題

二十首詩(shī)需要讀很久

有時(shí)中途放棄

有時(shí)又重新讀一次

始終不讀出聲音

聲音仿佛消失了

包括車(chē)來(lái)車(chē)往人來(lái)人往的聲音

讀詩(shī)的時(shí)候，街道就在右邊

暴雪下在家鄉(xiāng)武漢

樹(shù)枝折斷在凌晨

沒(méi)有陽(yáng)光，沒(méi)有雨

抵達(dá)

離開(kāi)島，每一次都是以鳥(niǎo)的方式

騰空而起，絕塵而去

但我并不認(rèn)為，金屬的翅膀

就比血肉的翅膀更可靠

每一次，當(dāng)離地一定高度后

便心生恐懼。我深藏這恐懼

深藏戰(zhàn)栗，仿佛天地倒置

我即將抵達(dá)的，是宇宙深淵

賈科梅蒂

第二次世界大戰(zhàn)后

賈科梅蒂說(shuō)

他創(chuàng)作的東西

都比他確信所見(jiàn)到的要小。

“我再也不能把人像

恢復(fù)到本來(lái)的大小了?！?/p>

極瘦長(zhǎng)的人

極瘦長(zhǎng)的狗

脂肪和肌肉都被拿走了

只剩下骨骼。

聲音被拿走了，只剩下喉管。

整個(gè)下午

如果與一個(gè)不滿(mǎn)三歲的幼童一起做游戲

用一盒積木和一盒五顏六色的磁力片

模擬出行和制作漢堡包

以及披薩。如果出行遇到路障、堵車(chē)

停車(chē)位難找等一系列問(wèn)題

做出的漢堡包完美或者有所缺憾

披薩被分為六等份，一個(gè)圓形

被分割為六個(gè)三角形并且虛構(gòu)六個(gè)人來(lái)吃

如果空間被忽略，時(shí)間被忽略

我們模擬的歡喜將是真歡喜

同時(shí)我們也模擬了失望。如果不模擬絕望

絕望的表情也將被忽略

香氣

購(gòu)花五種，分置陽(yáng)臺(tái)的

桌上和地上。來(lái)去其間，悄然欣悅。

侄子從湖北寄來(lái)的沉香

點(diǎn)燃在客廳、臥室

含義與花相近，香氣各有不同。

我深呼吸，身體中

香氣延血脈行走。

生命最璀璨時(shí)散發(fā)的香

被刀斧砍劈后傷口滲出脂液所結(jié)的香

無(wú)形，沒(méi)有影子

經(jīng)過(guò)腔隙，經(jīng)過(guò)神經(jīng)末梢。

像夢(mèng)，像撫摸，像擁吻

像盛開(kāi)一百五十次

枯萎一百五十次

像只有一縷香氣，最后的一縷

被我吸入。

白

剛靠近湖邊

一只鷺飛起來(lái)，啪的一聲切近湖面遠(yuǎn)去

仿佛一個(gè)側(cè)身閃開(kāi)

就躲過(guò)一場(chǎng)雪

它的白，是一張干凈的紙

和被陽(yáng)光曬過(guò)的床單

是穿過(guò)時(shí)間空隙的，一首不超過(guò)十行的詩(shī)

作者簡(jiǎn)介

衣米一，湖北人，現(xiàn)居海南。詩(shī)歌作品發(fā)表于《詩(shī)刊》《十月》《漢詩(shī)》《詩(shī)歌月刊》《星星》《詩(shī)潮》《長(zhǎng)江文藝》《青春》等文學(xué)期刊，入選多種詩(shī)歌選本。著有詩(shī)集《無(wú)處安放》《衣米一詩(shī)歌100》《衣米一新作快遞：塞尚的蘋(píng)果》《衣米一詩(shī)選》。