雨的欲望

那天，在池塘邊上，天突然陰沉了。尚未讀懂那一封烏云的信箋，一滴雨，就在眼前落下來。

一滴雨，砸在水面上，擴(kuò)散著，畫了一個圓。就仿佛，那雨中有一點(diǎn)貪婪，那雨，想圈出自己的欲望。

第一滴雨落下來，畫出新的圈子，新的欲望。

接著，無數(shù)的雨滴爭先恐后，落到湖面上。無數(shù)的圓圈此消彼長，無數(shù)的欲望互相爭搶著地盤，爭搶著彼此。

最終，這些雨抬升了水位，湖比從前更廣闊了。

雨滴呀，你看你們所有的欲望，不過是成就了湖，不過是被汪洋吞沒。

高速路上的雨

在高速路上開車，下雨了。汽車疾馳著，沖開雨幕。雨幕卻無窮無盡，比路途更漫長。

“水往低處流”的咒語，在這里，仿佛被打破了。

借助高速前進(jìn)的汽車，借助撞到擋風(fēng)玻璃不斷爬升的風(fēng)，雨也在往上爬。

像一條條透明的蛇，順著透明的墻往上爬。

它們想去哪兒呢？它們是否像每一個耽于后悔的人，想重新回到烏云的懷抱，回到故事的開端，從頭來過。

它們肯定以為，再來一次，那些該留住的就能留住，那些不該錯過的，就不會再錯過。

它們從來沒想過，哪怕再來一次，也還是可能，砸到同一堵南墻上？

夜雨

夜深了，失眠的人突然聽到下雨了。

雨嘩啦嘩啦地下著，像一群透明的羊突然跑過。它們一定是在尋找草地。而草地在哪兒呢？失眠的人想起，窗外只有空空的水泥院子，院子外面是水泥路，水泥路那邊，還是水泥房子……

失眠的人數(shù)著雨點(diǎn)的節(jié)奏，像數(shù)著羊的步伐。但是沒法數(shù)清有多少只羊，多少灰色的蹄子啊。

透明的羊刷啦啦地跑過去，又跑回來。它們好像跳進(jìn)院子里，沖到回廊上，好像在朝玻璃窗打著噴嚏，發(fā)出咩咩的叫聲。

失眠的人想翻身下床，想推開門，想跟著羊群遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。

但是，失眠的人最終什么也沒有做。

雨的來臨

雨的來臨多么像一匹馬的來臨！

天色迅速地暗下來，一團(tuán)團(tuán)黑云是馬的道路，有人在嗚咽，抱怨，有人揮動著鞭子。

一匹馬沖過來了。一匹看不見的馬在趕路，尾巴甩起一陣陣小旋風(fēng)，騰起陣陣灰塵。

一匹馬的背后跟著許多許多的馬。每一匹馬背上都有一個人揮動著鞭子。我看著它們從天邊跑過來，踢踏踢踏，迅速地跨過山頭，沖下山坡，越過河流，在眾多樓宇頂上大踏步走過。

雨的千軍萬馬朝我沖來了。那透明的馬蹄和鞭子將落在我的陽臺上，落在我的身上。我等待著，戰(zhàn)栗著，惶恐著，期望著。

紛亂的雨印在玻璃上，叭叭地響，一瞬間就過去了。

我的身上干干凈凈的，一縷水跡也沒有。我忘記了我有落地玻璃。我沒想到雨的速度這么迅疾。它們遠(yuǎn)去了，所有的馬都遠(yuǎn)去了。

只留下我在陽臺上望著雨來的地方，像一只籠中鳥望著遙遠(yuǎn)的山林。

山頂上的雨

山頂上的雨落下來，恰好被一個凹陷的懷抱接住。雨越積越多，漸漸成了湖泊。人們叫它——天湖。

人們總以為，山頂上有一個湖泊是值得驚奇的，又爬了很高的山去看。圍著一個湖泊彎腰洗手，啜飲，像螞蟻圍著一滴糖漿。

人們聽見石頭里有水的聲音，也很驚奇。那還是雨啊。雨落下來，總得找一個去處藏起來。沒法藏起來的雨，會被陽光蒸發(fā)，很快就要回到云上，重復(fù)著墜落的輪回。

有些聰明的雨，就躲進(jìn)了石頭內(nèi)部，躲進(jìn)了大山深處。但懷抱畢竟有限，雨越來越多，就溢了出來，就成為泉眼。

人們翻山越嶺去尋這樣的泉眼，尋到了，又是彎腰洗手，啜飲，像螞蟻發(fā)現(xiàn)了糖漿瓶子。

于是雨嘩嘩地笑了，笑得從云上跌下來。雨一邊笑一邊說：人真傻啊，雨哪兒不落呢？為什么非要到山頂找雨？

雨不知道，人從小就愛捉迷藏，長大了也這樣。越是藏起來的東西，他們越想要。

命中帶雨

有一個孩子缺水，給孩子起名的時候，父母用了很多與雨有關(guān)的詞組。

后來，他們叫那小女孩——雨霏，雨霏。

“昔我往矣，楊柳依依；今我來思，雨雪霏霏?！币粋€人的一生，若總是充滿紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雨，是一種豐沛，還是一種悲傷呢？

其實(shí)，即使名字中沒有雨，大多數(shù)人的一生，也逃不開這種從天而降的事物?？倳型泿愕臅r候，總會有猝不及防被一場雨打濕的時候。

雨像是上天要給人間傳達(dá)的信息，噠噠噠，唰唰唰，嘩嘩嘩。每一場雨都有自己的節(jié)奏，每一滴雨可能都是一個含義豐富的文字。但人們能讀懂的，往往是最簡單那種。

譬如，要降溫了，要刮臺風(fēng)了，春天要來了，端午節(jié)到了，汛期開始了……

雨要告訴我們的，一定不止這些。一場又一場雨，細(xì)密的，疏朗的，急促的，緩慢的……再沒有比一場雨更綿密更深情更喋喋不休的訴說了?？上覀兟牪欢?。

有些雨可能正落在你生命中的特殊時刻，因此永遠(yuǎn)落入你的心田；更多的雨卻只是路過你的無數(shù)個偶然，因此雨停了，你就忘記了它。

人與人之間的際遇，不也如此嗎？

琬琦，本名肖燕，中國作協(xié)會員，魯迅文學(xué)院第39屆高研班學(xué)員。有作品發(fā)表于《作家》《小說界》《詩刊》等。曾獲《詩刊》全國詩歌大賽一等獎、《廣西文學(xué)》·“金嗓子”廣西青年文學(xué)獎。