張鐵

在陜西西安的秦始皇兵馬俑博物館，總有參觀者拿著望遠(yuǎn)鏡，隔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地端詳?！跋肟吹奖R俑上古人留下的指紋”，有人這么說。

有的兵馬俑上，的確留有制作者的指紋。在秦陵百戲俑坑的28號“仰臥俑”腹部彩繪的表面，考古工作者發(fā)現(xiàn)了3枚指紋的痕跡。不僅僅是兵馬俑，河南澠池一處仰韶文化遺址中，在一塊距今約5000年的陶缸殘片上，也曾發(fā)現(xiàn)了清晰的指紋。不少漢、唐磚上，還有磚匠用以“簽字畫押”的掌印。給兵馬俑拍“證件照”的攝影師趙震，曾如此描述他見到一尊兵馬俑唇邊指紋時的震撼：“看到這種景象的時候，時間已經(jīng)消失了。”

穿越時空的指紋，何以打動人心？

古代工匠制作時可能并未多想，而時間已于不經(jīng)意間被陶土固定，留下千年不消失的指紋，在歲月深處傾訴歷史。瞬間與永恒，就這樣在一枚小小的指紋中重合。如此微小脆弱，卻能跨越千年，纖小細(xì)節(jié)中更顯人類創(chuàng)造的力量。我們在光陰流轉(zhuǎn)后與之相遇，似乎仍能感受到陶土的柔軟與堅(jiān)韌，感受到古人手指的力度與觸感，也感受到那個時代人們生活、勞作的愉悅與艱辛。以指紋為中介，我們與更遠(yuǎn)的時間、更多的人相連。

小小指紋引發(fā)的共鳴，也有著宏闊的歷史背景?？v觀人類文明史，唯一“亙古亙今、曰新又新”的，就是中華文明。我們之所以心有戚戚，正是因?yàn)槲覀児餐嬛@條文化水流、共同站立在這片文化大地上，為共同的甘泉所滋養(yǎng)。從這個角度看，指紋不曾消失，留下指紋的先人，也從來未曾遠(yuǎn)離。

讓中華文明生生不息的，不僅有語言文字、典章器物、文學(xué)藝術(shù)，也有生于茲、長于茲、勞作于茲、歌哭于茲的無數(shù)普通人。他們是受文化化育之人，也是創(chuàng)造文化之人。一代代人在日常生活中的守護(hù)、傳承、發(fā)展，構(gòu)成了中華文明最深厚、最廣袤的“地基”。古文化遺址中的谷物、畜骨，邊關(guān)將士書于竹簡的家信、賬簿，磚、石上匠人的物勒工名，沉船中水手的鍋、碗、碟、壺……這些最日常、最普通的東西，折射無數(shù)人在漫長歲月中的日用常行，如點(diǎn)點(diǎn)星光構(gòu)成了中華文明燦爛的星河。工匠無心留下指紋，后人卻從中看到中華文明經(jīng)久不息的脈動、中華民族綿綿瓜瓞的傳承。

在考古學(xué)中，有一種“微痕分析”：用顯微鏡細(xì)細(xì)觀察器物被制造、使用時留下的痕跡。比如遠(yuǎn)古石器，若微痕多為縱向，則多為砍鑿之用；若是橫紋為主，則多是切割之用?？梢哉f，文物作為器物，其“密碼”遠(yuǎn)不止在外觀。從這個角度看當(dāng)前的博物館熱、文物熱，那些“網(wǎng)紅”展覽、“明星”文物固然重要，但更重要的，或許是悉心體會時間深處的回響，對歷史抱有一份“理解之同情”。有考古學(xué)者曾說，博物館展品里的杯子不會用來盛茶，但研究那個杯子時一定要想到茶?；蛟S，我們普通人在欣賞文物時，同樣可以把器物還原到其歷史語境中，學(xué)習(xí)更好地通過文物與歷史、文化對話。

一枚枚指紋，穿越古今，留下歷史的印痕，也留下文化的“密碼”。其中，有一種深沉而持久的力量，激勵我們向著未來前行。筑牢共通的文化情感，守住共同的歷史記憶，我們才能讓古老的中華文明別開生面、輝光日新。

（選自2024年1月31日《人民日報(bào)》，有校改；薦稿／林肅琦）

閱讀點(diǎn)擊

請你結(jié)合文章內(nèi)容，概括“穿越時空的指紋何以動人”。