聞中

一

文明的故事究竟有幾種講法？

按照時(shí)賢所云，大體我們會(huì)有兩種講法：其一，是照著講；其二，是接著講。通常，多數(shù)學(xué)者是會(huì)選擇前者的路數(shù)來(lái)照著講，亦步亦趨，不敢有半步的錯(cuò)路，最后，也必定會(huì)忘記自身原本秉有的一種可能性的步伐；而作為“接著講”的后者，往往已是一個(gè)個(gè)體創(chuàng)造力的極限，得具有相當(dāng)可敬的學(xué)術(shù)品格，譬如，一往無(wú)前的孤勇氣概，理性縝密，能夠直達(dá)高天之河漢的想象力與思維力，等等。但是，此兩種講法再高明，皆是沿襲后軸心時(shí)代的固有衣缽，屬于文明舊傳統(tǒng)、文化舊精神的精耕細(xì)作，其耕作的地界已被預(yù)先劃定，至多是一棵蒼老古樹上的抽枝發(fā)芽。

鑒于當(dāng)今時(shí)代的特殊條件，尤其是近一百年來(lái)考古挖掘的驚人成就，譬如，十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初發(fā)現(xiàn)的甲骨文與二十年代發(fā)現(xiàn)的仰韶、龍山文化遺址，二十世紀(jì)后半葉發(fā)現(xiàn)的甘肅大地灣與山西陶寺的太極臺(tái)等，出土了數(shù)量驚人的上古陶玉銅、中古甲骨文、近古簡(jiǎn)牘帛，華夏文明早期的整體面容漸漸浮現(xiàn)在世人面前。此時(shí)，真正的學(xué)人若是具備足夠的耐力與才能，其實(shí)還是有第三種講法的，那就是——從頭說(shuō)，或重新說(shuō)。

這最后一種講法，難度極大，挑戰(zhàn)尤多，引發(fā)的爭(zhēng)論也往往最為激烈，因?yàn)?，人們除了受觀念系統(tǒng)的束縛，即習(xí)慣性認(rèn)知的固化使得自身寸步難移之外，于窮源溯流的尋索當(dāng)中，一旦涉及文明的遠(yuǎn)古與上古，就會(huì)遇到崖斷路絕的局面，往往還云遮霧罩。這些學(xué)問(wèn)，非但時(shí)段長(zhǎng)，資料少，而且?guī)缀鯖](méi)有任何的先例與腳蹤可循，大體屬于開墾拓荒的新做法、新探索。除非心中有譜、成竹在胸，掌握了最重要的工具箱與整理第一手資料的方法論，借以辨明路標(biāo)與方向；否則，容易因迷境迭生，不見涯涘而生望洋之慨，最終不得不返回自己熟悉的舊地貌，重操舊業(yè)。

當(dāng)今中國(guó)的學(xué)人里面，上海的張遠(yuǎn)山先生在此一領(lǐng)域堪稱一騎絕塵，借助考古學(xué)與遺傳學(xué)的新學(xué)問(wèn)、新方法，加上他原本就悟力驚人、學(xué)達(dá)性天，兼十分熟悉浩瀚的文獻(xiàn)史之流變，耕耘幾十年，在海量的上古圖證基礎(chǔ)之上，最終形成了《伏羲之道》《玉器之道：解密中國(guó)文明的源代碼》與《青銅之道：解密華夏天帝饕餮紋》這三部奇異的著作。它們以上古陶器紋樣、玉器紋樣與銅器紋樣為內(nèi)容，建立知識(shí)學(xué)意義上的華夏圖像學(xué)，他自己稱之為“伏羲學(xué)”，其基本學(xué)問(wèn)宗旨是：貫通華夏八千年史，復(fù)原華夏知識(shí)總圖。

為此，張遠(yuǎn)山必須解密上古至中古大體六千年的華夏文化總基因（伏羲族的彩陶文化）和華夏文明源代碼（黃帝族、東夷族與南蠻族的玉器文化），而最重要的則是對(duì)青銅器上面素稱難解的“饕餮紋”進(jìn)行解讀，系統(tǒng)解開中古兩千年銅器紋樣的圖法與制法。張遠(yuǎn)山十分重視“饕餮紋”的圖像學(xué)意義，斷定主體紋樣的內(nèi)涵為“天帝紋”。他認(rèn)為，“饕餮紋”乃華夏圖像的終極密碼。

由于華夏圖像系統(tǒng)是華夏文字系統(tǒng)的前身和源頭，近古兩千年的文字圖書史與上古、中古的紋樣圖像史共八千年，就這樣被貫通了。從此，來(lái)自殷墟的兩大名詞，有望成為相對(duì)穩(wěn)定的公共知識(shí)：一是屬于華夏文字系統(tǒng)的“甲骨文”，二是屬于華夏圖像系統(tǒng)的“饕餮紋”。這個(gè)知識(shí)總圖里面存在著大量人跡罕至的神秘地帶。譬如，甲骨文的研究者甚多，成果輝煌，但由于沒(méi)有上古圖像學(xué)的參照，能夠解讀出來(lái)的畢竟只占三分之一強(qiáng)；對(duì)“饕餮紋”展開深入研究的學(xué)者則更是稀少，而且研究成果乏善可陳。非但普通大眾僅略知“饕餮紋”之名，莫知“饕餮紋”之義，即便如郭沫若、李澤厚這等第一流的大學(xué)者，他們對(duì)于青銅器的論述，對(duì)于“饕餮紋”，以及“夔龍紋”“夔鳳紋”等紋理之鑒別，亦未見“饕餮”之真義。張遠(yuǎn)山目光如炬，精光四射，認(rèn)為商周青銅禮器的這種主體紋樣，正是植根于華夏天文歷法紋樣的宗教神話的紋樣，但戰(zhàn)國(guó)以降，兩千多年以來(lái)皆未能正確命名與闡釋。有四個(gè)錯(cuò)誤的命名：

第一個(gè)錯(cuò)誤命名，是戰(zhàn)國(guó)晚期《呂氏春秋》的“饕餮紋”。第二個(gè)錯(cuò)誤命名，是漢代緯書《龍魚河圖》的“蚩尤紋”。第三個(gè)錯(cuò)誤命名，是北宋金石學(xué)家的“饕餮-獸面紋”。第四個(gè)錯(cuò)誤命名，則是現(xiàn)代學(xué)者的“獸面紋”。這些錯(cuò)誤命名，不僅沒(méi)有商周文獻(xiàn)的依據(jù)，而且最根本的，乃是缺乏華夏天文歷法內(nèi)涵和華夏宗教神話內(nèi)涵。于是，張遠(yuǎn)山易“饕餮紋”之名為“天帝饕餮紋”?？傊?，各路文化源起的繁復(fù)地標(biāo)，張遠(yuǎn)山一一探明，做好標(biāo)記，以供后來(lái)者深入，基本上做到了華夏文明的故事“從頭說(shuō)”和“重新說(shuō)”的大氣魄，令人嘆為觀止。

二

當(dāng)年，張遠(yuǎn)山以《莊子奧義》為代表的“莊學(xué)三書”甫一問(wèn)世，便洛陽(yáng)紙貴，已是當(dāng)代思想史與哲學(xué)史研究的大突破，別開生面，發(fā)他人之所未發(fā)，無(wú)半句拾人牙慧，剔盡虛言，十分了得。只是未曾想到，完成了“莊學(xué)”之后，張遠(yuǎn)山更是孤軍深入，見微知著，深入“伏羲學(xué)”的堂奧，以天文歷法的視角，考察華夏文明的人文源起與終極依據(jù)?！胺藢W(xué)三書”，作為華夏文明故事“從頭說(shuō)”之巨著一一誕生，于平原之大野屹立一座座高峰。

我們知道，在西方思想傳入中國(guó)以前，中國(guó)文明的起源原有的講法，大體是開天辟地、女媧造人、三皇五帝這樣一套體系，因漢帝國(guó)之后的儒家意識(shí)形態(tài)一支獨(dú)大，很少有人懷疑它，即使偶有疑心者，亦徒屬猜想，根本無(wú)有依據(jù)。甚至，即使是放眼秦漢之前，自伏羲一畫開天始，由堯、舜、禹的傳說(shuō)，經(jīng)夏、商、周三代，再至戰(zhàn)國(guó)末年，因四千年歷史的圖像一直深埋地層之下，亦為絕大多數(shù)人所不知，包括中國(guó)文化史上最博學(xué)的老子、孔子、莊子、韓非等智者，以及秦漢時(shí)期的大學(xué)問(wèn)家，如董仲舒、司馬遷、揚(yáng)雄、鄭玄等也是知人不知天，知其然不知其所以然，所知十分有限。譬如，西漢司馬遷在《報(bào)任安書》中說(shuō)的“究天人之際，通古今之變”，原是華夏古史的兩大秘密，然因司馬遷未能得見上古陶玉銅、商周甲骨文，且被周朝之“偽史”蒙騙，又為秦之焚書所蒙蔽，既未得究明，也未能得以貫通?！拔吠編f巖不可攀”，“但見悲鳥號(hào)古木”，唯徒然浩嘆于神農(nóng)以前的上古四千年歷史渺茫無(wú)依。

為了找到正確的理論起點(diǎn)，減少錯(cuò)謬，張遠(yuǎn)山認(rèn)為必須照著文明史的序列，由前而后，順流而下，這才是該學(xué)問(wèn)求索路徑的正解。于是，他直指華夏文明開天辟地的伏羲之道，從八千年前大地灣一期“伏羲畫卦”與四千年前龍山中晚期“伏羲布卦”，即深入探討伏羲族如何研習(xí)天道，立圭測(cè)影，畫卦制歷，服務(wù)農(nóng)耕生活開始——在此，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)孔子所謂的“譬如北辰，居其所而眾星拱之”，居然別有一番嶄新的意涵——再沿流而下，厘清疏通上古各種考古器物的紋樣，結(jié)合遺傳學(xué)與現(xiàn)代科學(xué)的證據(jù)，以天人相應(yīng)為基準(zhǔn)的古代宇宙觀，解開了北極帝星與北斗七星之關(guān)聯(lián)的華夏上古天文學(xué)，勘定人間帝王之“明堂”與“萬(wàn)舞”的天道秘義，建立起以歷法為依據(jù)的陶玉銅圖法，總其大成為“天帝饕餮紋”的圖像，是為華夏圖像于中古完成的終極密碼。

當(dāng)初，我初次閱讀這些著作時(shí)，便發(fā)現(xiàn)張遠(yuǎn)山面對(duì)上古龐大而淵默的文明實(shí)體，如庖丁解牛一般從容不迫、游刃有余，今日重讀他的“伏羲學(xué)”著作，更是看到了張遠(yuǎn)山不但是語(yǔ)不虛發(fā)，有大價(jià)值、大啟示，而且是越到后面，越令人震驚。他“那有力而柔軟的步伐，像是繞著一個(gè)中心轉(zhuǎn)動(dòng)的原始舞蹈儀式”，奧地利詩(shī)人里爾克的《豹》一詩(shī)中所寫之“豹跡”，正描繪出了張遠(yuǎn)山的書寫特質(zhì)。總之，在他的努力之下，幽光暗潛的上古史與中古史，布滿了無(wú)窮無(wú)盡的龍吟鳳噦，人與宇宙之間的重要秘義被一一破解，中華文明在天地之間如此高聳的一維，很少被這樣揭開過(guò)。

華夏八千年史既被貫通，華夏知識(shí)總圖又被復(fù)原，尤其是復(fù)原了伏羲天道與老莊真道，此后，“究天人之際，通古今之變”或許終能大白于天下。在這里，我們還需要追問(wèn)的是：張遠(yuǎn)山的這種“原始舞步”，究竟是圍繞著哪一個(gè)“中心”而轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)的書寫“儀式”呢？這個(gè)中心——我個(gè)人很愿意認(rèn)為，即是張遠(yuǎn)山先生對(duì)華夏未來(lái)屬望頗深的“第三軸心時(shí)代”。

按照張遠(yuǎn)山的學(xué)問(wèn)定位，伏羲之道是第一軸心時(shí)代的產(chǎn)物，老莊之道是第二軸心時(shí)代的產(chǎn)物，他說(shuō)：“老子曰：‘能知古始，是為道紀(jì)。執(zhí)今之道，以御今之有。中國(guó)人只要重續(xù)伏老莊之道，就能與全人類攜起手來(lái)，共同開創(chuàng)文化之道、文明之道、哲學(xué)之道進(jìn)階升級(jí)的第三軸心時(shí)代，走向以人合天的美好未來(lái)。”

確實(shí)，全球化時(shí)代正是人類舊文化舊哲學(xué)轉(zhuǎn)型、新文化新哲學(xué)發(fā)軔的良好時(shí)機(jī)。他的“伏羲學(xué)”三部著作，不僅使我們能夠欣賞彩陶、玉器與銅器的美學(xué)價(jià)值與技術(shù)意義，而且將天文歷法起源史、宗教神話起源史與國(guó)家意識(shí)起源史這三者借由圖像而統(tǒng)一起來(lái)展開研究，更是要今日的中國(guó)人能夠有大心力探究出文明世界的天道依據(jù)，重建一種具有未來(lái)學(xué)意義的思想史與知識(shí)學(xué)的新地圖。

誰(shuí)復(fù)拈花空色相，只余幽鳥落寒聲?，F(xiàn)代佛學(xué)史上曾有一代雄杰太虛法師，他貫通大小乘，拈提儒道佛，橫貫中西印，宗旨在人間。作為佛學(xué)家，太虛法師十分推崇與他具備一樣人間精神的心學(xué)大家王陽(yáng)明，他這樣說(shuō)道：“今者海東西民族，方將醞釀世界之文化，惟是可為前事之準(zhǔn)。而陽(yáng)明又此一思潮之碩果，前乎陽(yáng)明未有逮陽(yáng)明之盛者也，后乎陽(yáng)明未有逮陽(yáng)明之盛者也。一推斯學(xué)，小之足以起中國(guó)，大之足以援天下?！?/p>

我不敢借著“伏羲學(xué)”與上古華夏圖像學(xué)的建立，在此孟浪輕率地預(yù)言中國(guó)學(xué)問(wèn)的無(wú)窮未來(lái)。但是，張遠(yuǎn)山最鐘愛的思想家莊子在《逍遙游》中確實(shí)已經(jīng)有言留下：“上古有大椿者，以八千歲為春，八千歲為秋。”如果我們?cè)敢鈱⒅腥A文化這一棵參天古木比作大椿樹的話，那么，我們是否今日還活在華夏文明史的第一個(gè)季度里面呢？！

三

莊子在《天下》篇中有一個(gè)著名的悲嘆：“是故內(nèi)圣外王之道，暗而不明，郁而不發(fā)，天下之人各為其所欲焉，以自為方，悲夫！百家往而不反，必不合矣！后世之學(xué)者，不幸不見天地之純、古人之大體?！边@就是“道術(shù)將為天下裂”的大問(wèn)題，那該問(wèn)題是否有望在今日得以解決？人類因著考古學(xué)的重大發(fā)現(xiàn)，古與今已經(jīng)正面相遇了。所以，華夏“道術(shù)”的重建就已不再是一個(gè)舊問(wèn)題，而是一個(gè)時(shí)代性的新問(wèn)題。

若問(wèn)今夕是何夕？我們的回答是：這是一個(gè)圖像與圖像學(xué)重新崛起的時(shí)代。某種意義上，這也昭示著美術(shù)學(xué)與視覺藝術(shù)在今天這個(gè)多媒體時(shí)代的重大價(jià)值。目前，人類的知識(shí)學(xué)在迅速轉(zhuǎn)移，文字不再具備單一獨(dú)斷的力量，而文字結(jié)合圖像的多媒介傳播方式，必有大放光明的希望，而其本質(zhì)上幾乎都可以歸入視覺中心或圖像中心來(lái)闡明。所以，一句話，今日之世，已經(jīng)近似于上古之伏羲族面對(duì)天人相應(yīng)的本質(zhì)命題時(shí)用圖像表述出何以安身立命的“思想-圖像學(xué)”重新崛起之時(shí)代。

其中，最富有啟示意義的，當(dāng)是完成司馬遷“究天人之際，通古今之變”理想的，最終很可能取決于重建華夏圖像學(xué)，即當(dāng)上古華夏圖像學(xué)、中古華夏圖文學(xué)與近古華夏文字學(xué)一一接軌之際，貫通古今與天人，皆非虛妄之念想。早期人類語(yǔ)言體系中所包含的最高知識(shí)，即天文歷法知識(shí)和宗教神話知識(shí)，無(wú)法記錄于文字，只能記錄于圖像。而今日人類之思想所凝結(jié)、涌現(xiàn)出來(lái)的海量知識(shí)，借由多重媒介的技術(shù)手段，其有效的重心，仍可依托于圖像學(xué)或美術(shù)學(xué)來(lái)承載。因其中含有的感發(fā)身心之價(jià)值，正是未來(lái)藝術(shù)學(xué)與圖像學(xué)的用武之地。

蓋時(shí)不我待，只爭(zhēng)朝夕，無(wú)人能夠?qū)⒆陨淼奈幕烀煌兴恕ＨA夏的學(xué)問(wèn)，畢竟還得華夏一代代新的學(xué)人來(lái)一道研習(xí)與深究，沉潛涵泳其中，得其精髓，以再造未來(lái)的新知識(shí)。俾令上古農(nóng)業(yè)時(shí)代長(zhǎng)期領(lǐng)先于全世界其他民族、高居農(nóng)業(yè)文明頂峰的伏羲族之古學(xué)天道，以及老莊之哲學(xué)真道，在今日的藝術(shù)學(xué)與圖像學(xué)崛起的新時(shí)代重放光芒，以輔一世之天命，為“第三軸心時(shí)代”提供第一手的思想原料，當(dāng)期之而有望矣。